


4 ÉTUDES 
DE MŒURS ROMAINES 


SOUS L’EMPIRE, 


IV. 
L'ESCLAVE. 


. La famille et la société antiques reposaient sur l'esclavage: il 
est pas possible de les comprendre sans lui. A Rome, non-seule- 
ent l'influence de l’esclave est dominante dans la maison, mais il 
ui est arrivé sous l'empire d’être souveraine dans l’état. Tacite a 
ice mot cruel sur les césars : Ils sont les maîtres des citoyens et 
esclaves des affranchis. On est donc sûr, quand on étudie l'his- 
dire politique ou les mœurs privées de cette époque, de rencontrer 
Dujours devant soi ce personnage obscur et important sans lequel 
en ne s'explique, et il tient trop de place alors dans les intrigues 

de la vie publique comme dans les crises de la vie intérieure pour 

quon ne soit pas très curieux de le bien connaître. 

… Cela n’est malheureusement pas très facile. Les sociétés ne mon- 

ent volontiers que leurs étages supérieurs, et l’histoire ne nous 

entretient guère que des grands personnages et des classes élevées. 

k À nd on veut pénétrer plus bas, il semble naturel de s'adresser à la 

omédie, qui peint la vie bourgeoise et représente les petites gens. 

a comédie romaine fait souvent agir et parler les esclaves; il n’y 
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a presque pas de pièce où elle ne les montre aux prises entre eux 
ou en lutte avec leurs maîtres. Aussi tous ceux qui se sont OCCupés 
de l’esclavage à Rome ont-ils fait des emprunts très nombreux aux 
auteurs comiques. Ils n’ont pas eu de peine à tirer de leurs Ouvrages 
des tableaux très animés de la vie servile; mais ces tableaux sont- 
ils aussi vrais qu’agréables? On en peut douter. Je ne crois guère, 
quoiqu'elle en affiche la prétention, que la comédie soit jamais 
l'image exacte de la société. Les exemples que nous avons sous les 
yeux nous font voir qu'elle peint plus volontiers l'exception que la 
règle, et qu’elle l'exagère encore par le besoin d’amuser. À ce mo- 
tif général de nous défier des peintures du théâtre comique, il faut 
en joindre un autre qui est particulier à la comédie romaine, On 
sait que Plaute et Térence imitent les poètes grecs, et qu'ils se 
contentent souvent de les traduire. 11 est difficile de reconnaître 
si les scènes qu'ils nous présentent sont empruntées à leurs mo- 
dèles ou tracées d’original, et l'on court le risque avec eux de 
confondre deux civilisations distinctes, d'appliquer à Rome ce qui 
ne convient qu'à la Grèce. Quelque agrément qu’on éprouve à se 
servir de leurs ouvrages, il ne faut donc le faire qu’avec les plus 
grandes précautions, et le plus souvent il est sage de s’en abs- 
tenir. C’est un grand sacrifice qu’on s'impose, car, si l'on y re- 
nonce, on est réduit à recueillir les renseignemens épars et rares 
que contiennent les écrivains des diverses époques. Encore faut-il 
avoir soin de choisir. Tous les témoignages n’ont pas la même va- 
leur; ceux des moralistes, par exemple, doivent être suspects. Ils 
sont généralement en guerre avec la société, et font profession de 
voir le monde en laid. Je me fie davantage aux écrivains moins re- 
levés, qui ne prêchent pas de doctrine, qui disent ce qu'ils voient 
et prennent l’homme comme il est, aux savans, aux économistes, 
aux agronomes. Les inscriptions surtout méritent toute confiance. 
Elles sont d’ordinaire courtes et sèches, elles éveillent la curiosité 
sans la contenter; mais les faits qu’elles nous apprennent sont cer- 
tains, ils ont l’avantage de s'offrir au hasard, de n'avoir pas été 
triés et choisis pour la défense d’une thèse. C'est à nous de cher- 
cher parmi ces milliers de tombes où les esclaves nous racontent 
leur vie en deux ou trois mots ce qui se présente le plus souvent, ce 
qui peut être considéré comme la règle et la loi, et de refaire ainsi 
le tableau de leur destinée avec les documens qu'ils nous ont lais- 
sés eux-mêmes. 

Essayons donc, avec ces secours, de pénétrer dans l’existence de 
l’esclave. Comme nous ne pouvons pas embrasser toute l'histoire 
romaine à la fois, plaçons-nous dans cette pleine lumière du siècle 
d’Auguste, pendant l’époque qui s'étend de Cicéron à Sénèque , au 
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moment où les mœurs s’adoucissent, où se préparent dans l'opi- 
nion les belles lois des Antonins, et, pour mettre quelque ordre dans 
ces recherches, suivons pas à pas l’esclave dans son passage à tra- 
vers la famille depuis le moment où il y entre par la naissance ou 
l'achat jusqu’à celui où il en sort par l’affranchissement ou par la 


mort. 


Les esclaves que contenait une grande maison romaine prove- 
paient de deux origines différentes: ou ils avaient été achetés, ou 
is étaient nés dans la maison même d’un père et d’une mère es- 
claves. On appelait ces derniers vernæ, et on les estimait plus que 
les autres. Ce sont ceux que dans les inscriptions les maîtres trai- 
tent avec le plus d'égards et de tendresse. On les supposait atta- 
chés à la famille au sein de laquelle ils étaient nés. D'ailleurs ils 
v'avaient pas été flétris par l’humiliation de la vente publique, et 
c'était beaucoup. L’esclave acheté avait paru sur un marché, les 
pieds marqués de blanc, avec un écriteau au cou qui indiquait ses 
qualités et ses défauts; on l'avait exposé sur des tréteaux, on l'avait 
fait sauter, tourner, marcher, courir, rire et parler. Celui qui était 
né dans la maison avait au moins échappé à cet examen ignomi- 
nieux. 1 semblait qu'il eût moins perdu de sa dignité d'homme, et 
qu'il dût être plus capable d’un noble sentiment. Aussi se montrait- 
il lui-même si fier de ce titre de rerna qu'il le gardait quelquefois 
et le faisait inscrire sur son tombeau après qu'on l'avait affranchi. 

Le nombre des esclaves que ces deux sources de la servitude, la 
naissance et l'achat, introduisaient ainsi à Rome devait être très 
considérable, Le Syrien ou le Numide que l’intendant d’un grand 
seigneur venait d'acheter dans la rue de Suburra ou près du temple 
de Castor pour être coureur ou cuisinier était sûr, en entrant dans le 
palais de son nouveau maitre, de s’y trouver en nombreuse compa- 
gnie. Les moralistes se plaignent que dans les grandes maisons les 
serviteurs se comptent par milliers, et l’on ne peut pas les accuser 
ici d'exagérer, Tacite et Pline parlent comme eux. Dans la satire 
de Pétrone, Trimalcion, qui ne connaît pas la dixième partie des 
esclaves qu’il possède, se fait rendre compte tous les matins du 
nombre de ceux qui sont nés pendant la nuit sur ses domaines. Ce 
n'est pas là, comme on pourrait le croire, une scène de fantaisie, et 
l'histoire confirme le roman. Sénèque nous raconte à peu près la 
même,chose d’un affranchi de Pompée. Cet affranchi avait, lui aussi, 
des légions d'esclaves, et, selon la coutume des bons généraux, qui 
se tiennent au courant du nombre de leurs soldats, un secrétaire 
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était chargé de lui apprendre tous les jours les changemens que la 
naissance, la vente ou la mort avaient faits la veille dans cette ar- 
mée. 

Aujourd'hui la fortune est plus également répartie entre tout le 
monde, la vie est devenue plus modeste, et nous avons quelque 
peine à concevoir ce que pouvait être la maison de ces grands sei- 
gneurs de l’ancienne Rome. Qu'on se figure un de ces riches patri- 
ciens ou chevaliers qui possédaient quatre ou cinq mille esclaves, 
comme ce Cæcilius dont parle Pline l'Ancien. Cette multitude en- 
tassée dans les palais ou disséminée dans les fermes appartient à 
des nations différentes, parle des langues diverses; de plus chaque 
peuple a sa spécialité. La Grèce fournit surtout les grammairiens 
et les savans, les Asiatiques sont musiciens ou cuisiniers, de l'Égypte 
viennent ces beaux enfans dont le babil déride le maître, les Afri- 
cains courent devant sa litière et écartent les passans. Quant aux 
Germains, avec leur grand corps et leur tête juchée on ne sait où 
(caput nescio ubi impositum), ils ne sont bons qu’à se faire tuer 
dans l’arène pour le plus grand plaisir du peuple romain. Il faut 
bien établir quelque ordre dans cette confusion : on les classe par 
nations, on les distingue par la couleur de leur peau (per nationes 
et colores), ou, ce qui est plus ordinaire, on les divise en groupes de 
dix ou décuries, avec un décurion qui les commande. Au-dessus de 
tous les décurions, on place à la campagne le fermier (villicus), à 
la ville les intendans (dispensatores). C’est un souci, on le com- 
prend, de faire vivre cette foule. Il est de règle que dans une mai- 
son bien ordonnée le maître n’achète rien au dehors, qu'il trouve 
chez lui de quoi entretenir tout son monde. Ses domaines lui four- 
nissent toute sorte de denrées, ses maisons de ville contiennent des 
ouvriers de tous les métiers. Pour n’être pas pris au dépourvu, il 
entasse des provisions de toute espèce dans d'immenses magasins 
dont il ne connaît pas toujours la richesse. On raconte qu'à l'époque 
où, comme aujourd'hui, le théâtre s’efforçait d'attirer la foule par 
l'éclat de la mise en scène, un directeur qui avait à vêtir un grand 
nombre de ses figurans et qui n’en voulait pas faire la dépense 
s'adressa à Lucullus et le pria de lui prêter une centaine de tuniques. 
« Cent tuniques! répondit le riche Romain, où voulez-vous que Je 
les prenne ? Néanmoins je ferai chercher. » Le lendemain, il en en- 
voyait cinq mille. L'administration de ces immenses fortunes de- 
vait donner beaucoup de peine. Aussi le maître se dispensait-il 
souvent de s’en occuper. Tout entier au plaisir, il abandonnait ses 
affaires à des intendans qui le volaient. Quand il consentait à les 
diriger lui-même, ce travail pénible n’était pas sans profit pour lui. 
M. Mommsen pense que, si la noblesse romaine a eu pendant des 
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siècles le sens politique, si elle s’est montrée capable de comman- 
der au monde, c’est que chacun pouvait faire chez soi l’apprentis- 
sage du gouvernement. L'exploitation de ces vastes domaines, ces 
millions de sesterces à manier, ces nations d'esclaves à conduire, 
faisaient de tous ces grands seigneurs dès leur jeunesse des admi- 
vistrateurs et des financiers. 

D'ordinaire chacun imite ce qu'il voit faire au-dessus de lui, et 
il est d'usage que les classes inférieures reproduisent autant qu’elles 
le peuvent les exemples que l'aristocratie leur donne. On vient de 
voir qu’à Rome les patriciens mettaient leur luxe à posséder beau- 
coup d'esclaves; la bourgeoisie faisait comme eux. Peut-être même 
ce grand nombre de serviteurs est-il plus frappant encore dans les 
maisons modestes, tant il y semble peu en rapport avec la fortune du 
maître. Marcus Scaurus, qui devint plus tard un grand personnage, 
avait commencé par être très pauvre. Il disait dans ses mémoires 
que son père ne lui avait laissé que 37,000 sesterces (7,000 fr.) et 
dix esclaves. Assurément celui qui ne posséderait aujourd’hui que 
7,000 francs pour tout bien ne se permettrait pas d’avoir dix do- 
mestiques. Le poète Horace n’était pas très riche non plus; il vivait 
des libéralités de Mécène, qui lui avait donné l’aisance plutôt que la 
richesse. Il raconte pourtant que, quand il rentre chez lui le soir, il 
y trouve trois esclaves prêts à lui servir son dîner. Ce diner, il nous 
en donne le menu : ce sont des poireaux, des pois chiches et quel- 
ques gâteaux. Ne trouve-t-on pas que c’est beaucoup de trois do- 
mestiques pour si peu de plats, et que le repas n’est pas en rapport 
avec le service? On se demandera peut-être comment ce nombre 
de serviteurs n’épuisait pas une fortune médiocre, et par quel mi- 
racle d'économie elle parvenait à y suflire; c’est qu’alors ils ne coû- 
taient pas autant qu'aujourd'hui. Le prix d'achat d’un esclave or- 
dinaire était d'environ 500 francs, ce qui mettait ses gages à 
25 francs par an. L'entretien était encore plus économique. Caton 
nourrissait les siens d'olives tombées, de saumure et de vinaigre. 
I fabriquait pour eux une espèce de vin dont il a pris soin de nous 
lisser la recette. « Mettez dans une futaille dix amphores de vin 
doux et deux amphores de vinaigre bien mordant. Ajoutez-y deux 
amphores de vin cuit et cinquante d’eau douce. Remuez le tout en- 
semble avec un bâton trois fois par jour pendant cinq jours con- 
sécutifs, après quoi vous y mêlerez soixante-quatre setiers de 
vieille eau de mer. Ce vin se boira jusqu'au solstice. S'il en reste 
Plus tard, ce sera de l'excellent vinaigre. » Il est vrai que les es- 
claves étaient un peu mieux traités sous l'empire. Sénèque semble 
dire qu’on leur donnait tous les mois pour leur entretien cinq bois- 
seaux de blé et 5 deniers. En mettant le prix du boisseau à 4 ses- 
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terces, cela ne fait que 7 ou 8 francs par mois. La dépense nous 
paraît encore bien modeste, mais il ne faut pas oublier que les an- 
ciens, que nous accusons volontiers d’avoir été des sybarites, étaient 
dans leurs repas d’une frugalité qui nous effraie. Quand l’empereur 
Hadrien visitait ses armées, il se contentait de lard et de fromage 
comme les simples soldats, et ne buvait jamais que du vinaigre 
avec de l’eau. On connaît le menu d’Horace; ce n’est pas ainsi 
qu'on se figure un régime d’épicurien. 

Il n’est pourtant pas possible que, malgré la modicité des dé- 
penses qu'ils occasionnaient, ce grand nombre d'esclaves de luxe ne 
fût pas pour tout le monde une cause de gène. Pourquoi se l'impo- 
sait-on? quel motif poussait de petites gens à subir un fardeau sous 
lequel pliaient les plus riches? La réponse est facile : on voulait pa- 
raître. Tout le monde alors mettait sa vanité à éblouir les yeux par 
un cortége imposant. Les grands personnages trainaient derrière 
eux une armée de cliens et d'amis quand ils se rendaient au Forum. 
Il leur fallait des centaines d’affranchis ou de serviteurs dès qu'ils 
sortaient de Rome. C’est ce qui les forçait à faire de leurs maisons 
de ville ou de campagne de véritables casernes. Sous Néron, le 
préfet de Rome, Pédanius Secundus, ayant été assassiné par un de 
ses esclaves, on arrêta comme complices tous ceux qui avaient 
passé la nuit sous le même toit. 11 s'en trouva quatre cents. I] fal- 
lait se moquer du préjugé, comme faisait Horace, pour oser s 
promener seul. Un magistrat qui se permettait de n'avoir avec lui 
que cinq domestiques était montré au doigt. Le peuple avait même 
fini par mesurer l'estime qu’il faisait d’un homme au nombre de 
gens qui l’accompagnaient. Un avocat ne passait pas pour eloquent, 
s'il n'avait au moins huit serviteurs derrière sa litière. Quand il 
n’était pas assez riche pour les acheter, il les louait. C'était le seul 
moyen pour lui de trouver des causes et d'être écouté quand il 
parlait. Les femmes aussi s'en servaient pour attirer sur elles 
l'attention du public. Juvénal raconte qu'Ogulnia se gardait bien 
d'aller seule au théâtre : qui se serait retourné pour la regarder? 
Elle louait des suivantes et une soubretie aux cheveux blonds à 
qui elle affectait de donner souvent des ordres. Elle poussait même 
le luxe jusqu’à se faire accompagner d'une nourrice respectable 
et de quelques amies de bonne apparence. De cette façon Ogulnia 
était sûre de faire sensation quand elle passait. 

Ainsi les esclaves servent beaucoup lorsqu'on sort, ils accompa- 
gnent le maître, donnent bonne opinion de lui et sont une partie 
de sa considération; mais qu’en fait-on quand on est rentré chez soi? 
On en avait trop pour que, dans un ménage modeste, on trouvät 
toujours à les occuper. Afin de leur donner quelque chose à faire, 
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on les appliquait chacun à un usage particulier. « Je me sers de mes 
esclaves, disait un Grec, comme de mes membres, un pour chaque 
chose. » De là l'extrême division du travail dans les maisons anti- 
ques; elle n’a jamais été poussée plus loin qu'à Rome. On avait des 
esclaves pour ouvrir la porte au visiteur, d’autres pour l'introduire, 
d’autres pour soulever devant lui les tentures, d’autres pour l’an- 
noncer. On en avait pour porter les plats sur la table, pour les dé- 
couper, pour les goûter avant les convives, pour les servir. « Le 
malheureux, disait Sénèque, qui vit uniquement pour bien dépe- 
cer des volailles! » Chaque opération de la toilette d’une femme 
était confiée à des personnes différentes. L’esclave qui gardait les 
vêtemens n’était pas le même que celui qui avait soin des perles ou 
de la pourpre. Il y avait des artistes spéciaux pour la coiffure ou 
pour les parfums. On a même découvert la tombe d’un malheureux 
dont l’unique fonction consistait à peindre la vieille Livie (colorator 
Liviæ) (4). Le maître trouve donc à la maison, dès qu’il y revient, 
une foule de serviteurs qui épient ses désirs et devancent ses ordres. 
« Je m’assieds, dit un personnage de comédie, mes esclaves accou- 
rent. Ils m'ôtent ma chaussure. D’autres se hâtent de dresser les 
lits, de préparer le repas. Tous se donnent du mal autant qu'ils 
peuvent. » Qu’en résulte-t-il? Qu’'à force d’être entouré, d'être 
servi, le maître prend l'habitude de ne rien faire. Tous ces gens 
qui s'empressent auprès de lui et auxquels il est si reconnaissant 
lui rendent le plus mauvais de tous les services, ils le dispensent 
d'agir. Le Romain de la république, qui n’avait guère qu’un domes- 
tique pour sa personne, qui se servait lui-même, était resté éner- 
gique et actif, il a conquis le monde. Celui de l'empire, qu'envi- 
ronne toujours une troupe d’esclaves, devient lâche, efféminé, rêveur. 
De tous les meubles de sa maison, le lit est celui dont il use le plus 
volontiers. H se couche pour dormir, il se couche pour manger, il 
se couche pour lire et pour réfléchir. Chez lui, les serviteurs se par- 
tagent toutes les fonctions de la vie, et tout est minutieusement 
réglé pour qu’il n'ait jamais rien à faire. Ce bel ordre qu’il admire 
est cependant plein de dangers. L'activité physique ne peut pas 
S'affaiblir sans que l’activité morale n’en souffre, et, quand on cesse 
d'agir, on finit par cesser de vouloir. Cette race qui avait perdu 
l'habitude d'exercer son corps et de le tenir en haleine laissa aussi 


(1 M. Wallon, qui cite cette inscription dans son Histoire de l'esclavage dans l'an- 
liquité, fait remarquer que quelques-uns entendent par colorator un peintre en bâti- 
Mens. — Je renvoie ceux qui voudraient avoir plus de détails sur la division du travail 
dans les maisons romaines à cet excellent ouvrage, qui contient une science si profonde 
et si sûre, et auquel l'Allemagne savante vient de rendre une si pleine justice (voyez le 
Manuel des antiquités romaines de Marquardt, t. V, p. 139). 
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s'énerver son âme. Il est donc vrai de dire que ce grand nombre 
d'esclaves que les Romains entretenaient chez eux n’a pas peu 
servi à les rendre eux-mêmes les esclaves des césars. 


IL, 


Supposons l’esclave qu’on vient d'acheter jeté au milieu de cette 
multitude de serviteurs qui remplissent une maison romaine. Son 
premier regard est naturellement pour son nouveau maître, il 
cherche avec anxiété à le connaître pour savoir ce qu’il en doit 
attendre et comment il sera traité. Faisons comme lui, et deman- 
dons-nous d’abord à quel régime il va être soumis et quels seront 
les rapports du maître avec l’esclave. La réponse à cette question 
n'est pas facile, car les sentimens sont très partagés. Cette diver- 
sité d'opinions ne me surprend pas; il est sûr que le sort de l’esclave 
peut être jugé très différemment, et que, par exemple, il change tout 
à fait d'aspect suivant qu'on l’étudie dans la législation ou dans la 
réalité. Jusqu’aux Antonins, la législation est d’une dureté terrible 
pour lui. Elle l'abandonne entièrement à son maître, c’est sa pro- 
priété au même titre que ses troupeaux et ses champs, il a le droit 
d'en user et d’en abuser selon ses caprices; il est libre de lui in- 
fliger toute sorte d’opprobres et de déshonneur, il peut le battre et 
le tuer. On est donc forcé de reconnaître, quand on s’en tient à la 
loi, qu’il n’y a jamais eu de pire condition que celle de l’esclave 
romain; mais il ne faut pas oublier que les institutions humaines ne 
font jamais ni tout le bien ni tout le mal qu’elles peuvent faire. 
Elles rencontrent dans les mœurs publiques et le sentiment général 
des obstacles qu’elles ne surmontent pas. Les lois peuvent être ex- 
celientes ou détestables, l'homme, qui est peu capable de perfection 
et qui répugne instinctivement à la barbarie, corrige ce qu'elles ont 
d’excessif en les pratiquant; il ne les exécute d'ordinaire que dans 
les limites où elles ne contrarient pas la médiocrité de sa nature. 
On s'expose donc à se tromper, si l’on ne juge l’état social d'un 
peuple que d’après sa législation. 11 faut savoir avant tout de quelle 
façon elle a été appliquée. Je suis convaincu qu’à Rome, au temps 
même où les mœurs étaient les plus rudes, on usait rarement des 
droits terribles que la loi donnait sur l’esclave. Caton avait beau 
dire qu’il est sage de le vendre quand il est vieux et qu'il ne peut 
plus servir, la coutume avait beau permettre de l’abandonner sans 
secours quand il était malade dans l’île du Tibre, près du temple 
d’Esculape, afin qu’il guérit ou qu’il mourût sans rien coûter, je 
suis sûr que dans les âmes généreuses la nature a toujours résisté 
à ce lâche abandon. Il serait facile de prouver que même au temps 





L'ESCLAVE A ROME, 521 


de Caton l’esclave était en général traité humainement, qu'il vivait 
dans la familiarité de son maître, et que d'ordinaire il vieillissait dans 
sa maison. Après la bataille de Cannes, Rome, qui n’avait plus de 
soldats, n’hésita point à donner des armes à huit mille esclaves. Ils 
servirent bravement à côté des légions, et méritèrent la liberté. Se 
seraient-ils exposés à mourir pour des maîtres qu'ils auraient dé- 
testés ? 

C’est cette résistance de la nature aux rigueurs injustes de la loi 
qui a empêché de très mauvaises coutumes tolérées ou encouragées 
par le législateur de produire les résultats détestables auxquels on 
pouvait s'attendre. En voici un exemple curieux. Quand l'enfant 
venait de naître, on le déposait aux pieds du père. Il se baissait vers 
li, s’il voulait le reconnaître, et le prenait dans ses bras. S'il s’en 
détournait, on l'emportait hors de la maison et on l’exposait dans la 
rue. Quand il ne mourait pas de froid et de faim, il appartenait à 
celui qui voulait s'en charger, et devenait son esclave. Certes on ne 
peut douter que beaucoup de ces malheureux enfans n'aient été 
victimes de cet usage barbare. Si l’on en croit Sénèque le père, 
ils étaient quelquefois recueillis par des entrepreneurs de misères 
publiques, comme il les appelle, qui les mutilaient avec art pour en 
faire des mendians de bon rapport. « Allons, dit un rhéteur dans 
son ouvrage, amène tous ces cadavres qui ont peine à se traîner; 
montre-nous ta troupe de borgnes, de boiteux, de manchots, d’af- 
famés; introduis-moi dans ta caverne, je veux voir cet atelier de 
calamités humaines, cette morgue d’enfans (illud infantium spo- 
liarium). » Gardons-nous de nous laisser trop émouvoir par ce 
pathétique. C'est un déclamateur qui parle, et il traite un sujet 
d'école. Il est bien possible que ces raffinemens de cruauté et ces 
mutilations savantes n’aient jamais existé que dans les discours des 
rhéteurs. Ce qui est plus certain, c’est qu’une sorte de pitié pu- 
blique veillait sur ces pauvres abandonnés. On a la preuve qu'ils 
n'étaient pas traités tout à fait comme les autres esclaves, quoique 
la loi ne fit entre eux aucune différence, et que même on ne leur 
en donnait pas le nom. On les appelait élèves ou nourrissons, 
alumni, et on les regardait comme des fils adoptifs. Ils trouvaient 
souvent dans leur nouvelle maison l'affection que leur famille véri- 
table leur avait refusée. Ceux qui les avaient recueillis étaient vrai- 
ment des pères pour eux, ils en prenaient volontiers le nom, et il 
n'est pas rare de lire ces mots touchans sur les tombeaux qu'ils 
leur élèvent : « je l'aimais comme s’il eût été mon enfant. » 

C'est ainsi que l'humanité corrigeait les sévérités de la loi. Elles 
étaient partout opposées l’une à l’autre et luttaient ensemble. Dans 
ce combat, qui a duré plusieurs siècles, c'est l'humanité qui a 
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vaincu. Elle a même fini sous l'empire, grâce au secours qu’elle a 
trouvé dans la philosophie et à l'adoucissement des mœurs publi- 
ques, par pénétrer jusque dans la législation. Les grands juriscon- 
sultes ont introduit dans les codes romains ce principe, que la ser- 
vitude n’est point un fait naturel, et qu’elle ne repose que sur une 
convention humaine : c'était en préparer l'abolition dans l'avenir, 
En attendant, on commence dès le règne d'Hadrien par en atténuer 
les abus. Marc-Aurèle met l’esclave à l'abri des traitemens trop ri- 
goureux, et défend absolument de le tuer. Dès lors la loi le regarde 
comme une personne digne de son intérêt et ne l’abandonne plus 
aux caprices de son maître; mais devons-nous croire que cette ré- 
volution s'est faite tout d'un coup, que les Antonins ont brusque- 
ment modifié par un décret l’état social de Rome, aboli des usages 
en vigueur et inauguré des principes tout à fait nouveaux? Je ne le 
pense pas. Des changemens de cette nature sont d'ordinaire pré- 
parés à l'avance; l'autorité les sanctionne, mais c’est l'opinion qui 
les impose. À Rome, elle était prête depuis longtemps à ces mo- 
difications, et les pratiquait avant de les rédiger (1). Quand un 
peuple est conservateur par essence, comme les Romains ou les An- 
glais, qu’il affiche un respect superstitieux pour ses institutions an- 
ciennes, et qu'il aime mieux les laisser périr obscurément quand 
elles ne sont plus de saison que de les abroger avec éclat, il est 
naturel qu’il possède dans son arsenal législatif une foule de lois 
qui depuis longtemps ne sont plus exécutées. Je crois donc qu'à 
Rome, bien avant les Antonias, ces rigueurs contre les esclaves qui 
étaient restées dans le droit public ne se trouvaient plus dans 
les mœurs. Ge qui rendait irrésistible ce mouvement qui poussait 
tout le monde vers l'humanité, c'est qu’il venait à la fois de deux 
côtés extrêmes. Deux classes de la société qui généralement s'en- 
tendent mal ensemble s'accordaient pour recommander la douceur 
envers les esclaves. D'un côté, le philosophe disait aux gens du 
monde, aux lettrés, aux financiers, aux grands seigneurs qui l'é- 
coutaient, que ce sont des hommes comme les autres, « formés des 
mêmes élémens, qui jouissent du même ciel et respirent le même 
air, » et qu'il faut les traiter comme des amis d’un rang inférieur 
(servi sunt, immo humiles amici). De l'autre, le petit peuple, qui 
ne lit pas les traités de philosophie, et qui se laisse conduire par 
son instinct, manifestait en toute occasion sa sympathie pour eux. 
Il les connaissait et les aimait; des souffrances partagées, des plai- 


(1) 1 semble même qu'avant les Antonins la loi ait quelquefois essayé de prendre 
la défense de l’esclave et de limiter les droits du maître sur lui. « Il y a un juge, di 
Sénèque, commis pour connaître des injastices des maîtres envers leurs esclaves, pour 
réprimer leur cruauté, leur avarice, leur brutalité. » 
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sirs communs, les rapprochaient. Ils se trouvaient associés dans 
des travaux pénibles, ils se voyaient familièrement sur les places 
publiques et au cabaret. N'avaient-ils pas d’ailleurs une sorte 
de communauté d’origine? L’esclavage était la source de presque 
toute la plèbe romaine. Elle ne l'ignorait pas, et les grands sei- 
gneurs avaient soin de l’en faire souvenir. N’est-il pas naturel 
que ces fils d’affranchis se soient toujours montrés disposés à dé- 
fendre ceux qui étaient ce qu’avaient été leurs pères? Lorsque 
sous Néron, après la mort de ce Pédanius Secundus dont j'ai parlé, 
le sénat eut condamné à périr les quatre cents esclaves qui avaient 
passé la nuit sous le même toit que lui, le peuple fut ému de pitié; 
il s'arma de pierres et de torches pour empêcher l'exécution. Il 
fallut prendre des mesures sévères et border de troupes tout le 
chemin par où ces malheureux furent conduits à la mort. C'est 
sous cette double pression que le sort des classes serviles s’adoucit 
dans l'empire. Sénèque dit formellement que les maîtres cruels 
sont montrés au doigt dans toute la ville. L'opinion publique s'était 
donc prononcée; elle faisait à tous un devoir de la douceur et de 
l'humanité. Du temps d’Auguste, un très méchant homme, Hostius 
Quadra, fut tué par ses esclaves. L'empereur, qui cependant affec- 
tait d’être un rigide observateur des lois, n’osa pas blesser le sen- 
timent général; il feignit d'ignorer le crime pour n'être pas forcé 
de le punir. 

Le sort de tous les esclaves n'était pourtant pas le même, et il y a 
des distinctions à faire entre eux. Ils étaient en général moins bien 
traités aux champs qu’à la ville. Les agronomes, quand ils nous 
décrivent le matériel de la ferme et les instrumens de l’exploi- 
tation, rangent sans façon l'esclave dans la même catégorie que 
les bæufs. C'est qu’en réalité le maître ne le distingue pas beau- 
coup du bétail. Le soir, on l’enferme dans des espèces d’écuries ou 
de prisons souterraines (ergastula) percées de fenêtres étroites et 
assez élevées au-dessus du sol pour qu'il ne puisse pas les atteindre 
avec la main. Le jour, s’il doit travailler seul, comme on craint que 
le grand air et l’espace libre ne lui donnent l’idée de s’enfuir, on lui 
met les fers aux pieds. Voilà certes un régime rigoureux; mais l’es- 
clave paraît le supporter sans trop de peine. Quand arrive un de 
ces jours de fêtes qui suspendent le travail, il le célèbre avec une 
joie bruyante. On n’aurait jamais dit, à le voir s'amuser de si bon 
cœur après Ja moisson ou la vendange, rire et chanter aux jeux des 
carrefours (compitalia), ou bien sauter gaîment le féu de paille 
des Palilies, qu’il fût tenu si sévèrement pendant tout le reste de 
l'année. Ce qui prouve qu'à tout prendre on ne le trouvait pas si 
malheureux, c’est que l’esclave de la ville se prenait quelquefois à 
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envier le sort de son confrère de la campagne. Horace en avait un 
à Rome, fort inconstant de son naturel, qui demanda comme une 
faveur à son maître d’être envoyé dans son domaine de la Sabine, 
Il est vrai qu’il ne tarda point à s’en repentir. D'ordinaire on ne re- 
léguait l’esclave aux champs que pour le punir, quand on était mé- 
content de lui. On ne peut douter qu’à la ville il ne fût mieux traité 
et plus heureux. Placé plus près du maître, il pouvait souffrir da- 
vantage de ses caprices, mais aussi il en profitait. C’est lui qui avait 
le plus de chance d'arriver à la liberté et à la fortune. Il y en avait 
même dont la situation était brillante et enviée : c’étaient les es- 
claves impériaux. Il suflisait d’appartenir à la maison de césar pour 
être un personnage, et les grands seigneurs qui s’estimaient heureux 
d'être connus du portier de Séjan achetaient par des présens et des 
bassesses les bonnes grâces des intendans de Tibère. Avant même 
d’être affranchis, ces esclaves remplissaient quelquefois de véritables 
fonctions publiques. L'histoire parle d’un dispensator d’Antonin qui 
était chargé de faire venir à Rome le blé d’Ostie et de Pouzzoles. Ils 
avaient tous du reste le sentiment de leur importance. Ils étaient 
fiers, insolens, et pensaient qu'ils devaient faire respecter la dignité 
de l'empereur en leur personne. Après ceux-ci, je placerais volon- 
tiers les esclaves des villes, des temples, des corporations civiles ou 
religieuses. Lorsque le maître est collectif, il est toujours moins ri- 
goureux, ou plutôt, quand l'autorité est ainsi partagée et que per- 
sonne n’en prend pour soi le fardeau, non-seulement le serviteur 
n’est pas commandé, mais en réalité c’est lui qui commande. Aussi 
les esclaves de cette catégorie paraissent-ils en général riches et 
contens de leur sort. On en voit qui font des libéralités importantes 
à ces associations même qui les ont achetés, se donnant le plaisir 
piquant d'être les bienfaiteurs de leurs maîtres. Ceux qui appartien- 
nent à quelque grande maison ne sont pas non plus trop à plaindre, 
S'ils arrivent à des fonctions élevées dans la domesticité intérieure, 
ils peuvent faire de bons profits. Quelquefois l’intendant d’un homme 
riche trouvait le métier si bon qu’il aimait mieux rester esclave 
que d’y renoncer. Ce qui pouvait leur arriver de plus heureux, 
c'était d’échoir à un maître qui se piquait d’être humain et éclairé, 
qui cultivait les lettres et pratiquait les leçons des philosophes. 
Pline le Jeune témoignait aux siens les plus grands égards. Non- 
seulement il ne souffrait pas qu’on leur miît les fers aux pieds 
quand ils cultivaient ses domaines, mais il défendait qu’on les en- 
tassât dans des cellules étroites ou dans des prisons obscures. Ils 
avaient à sa maison de Laurente des logemens si commodes qu'ils 
pouvaient y recevoir des hôtes. Il s’occupait d'eux dès qu’ils étaient 
malades, il leur permettait de faire leur testament et de laisser à 
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Jeurs amis leur petite fortune, il poussait même l'humanité jusqu’à 
les pleurer quand il les avait perdus. Dans le palais d’un riche et 
d'un sage comme Pline, l’esclave n’est vraiment pas trop malheu- 
reux. C’est chez les petites gens que sa condition est le plus rude. 
Comme il partage la mauvaise fortune de la maison, naturellement 
ilest pauvre chez les pauvres. Or il peut lui arriver de tomber aux 
mains d’un maître très misérable. Tout le monde en ce temps avait 
des esclaves; on en trouve jusque chez les ouvriers et les soldats, 
Même ce paysan du Moretum qui n’a pour tout bien qu'un petit jar- 
din, et qui se lève de si bonne heure pour préparer son plat d’ail, de 
fromage et de sel, n’est pas seul dans sa cabane; il a pour servante 
une négresse que le poète nous dépeint avec une vérité frappante. 
« Ses cheveux sont crépus, sa lèvre épaisse, sa peau noire; elle a 
la poitrine large, les seins tombans, le ventre plat, les jambes 
grêles, et la nature l'a pourvue d’un pied qui s'étend à l'aise (spa- 
tiosa prodiga planta). » Dans ces pauvres maisons, les profits 
étaient rares et la vie pénible. La seule compensation que l’esclave 
trouvât à ses misères, c'est qu’il vivait plus près du maître, qu’il 
en était plus familièrement traité, qu’à force de partager son mau- 
vais sort et de l'aider dans ses souffrances, il était regardé par lui 
moins comme un serviteur que comme un parent. Il faut du reste 
remarquer qu'à Rome, comme aujourd’hui dans l'Orient, il a tou- 
jours fait partie de la famille. Chez nous, le domestique et le 
maître, libres tous deux, unis par un contrat temporaire et à des 
conditions débattues, vivent à l'écart l’un de l’autre, quoique sous 
le même toit. Ce sont deux individualités jalouses qui s’observent, 
très décidées à maintenir leurs droits réciproques. À Rome, l’es- 
clave n'avait aucun droit. Ce n’était pas un citoyen, c'était à peine 
un homme. Sa dignité ne l'empêchait pas de se livrer tout entier à 
celui auquel il appartenait et de se confondre avec lui. Il y avait 
donc plus d'intimité et moins de réserve dans leurs relations. Il 
nous reste un grand nombre de tombes élevées par des maîtres à 
leurs serviteurs. Elles contiennent souvent l’expression des senti- 
mens les plus tendres; on n’y rend pas seulement hommage à leurs 
bons services, on les remercie de leur affection (quod eum pleno 
affectu dilexerit). On rappelle qu'en revanche ils ont été traités 
avec douceur, comme des fils de la maison (/oco filit habitus), et 
on leur fait même dire ces mots signicatifs : servitude, tu n’as jamais 
été trop lourde pour moi! Nous voyons dans Fabretti qu’une mère 
qui avait perdu un jeune fils et un verna du même âge les avait fait 
enterrer l’un près de l’autre. Les sépultures sont voisines et sem- 
blables, les inscriptions contiennent à peu près les mêmes termes. 
La mère n’a mis aucune différence entre le tombeau de son esclave 
et celui de son enfant. 
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Certes je ne voudrais pas peindre le sort des esclaves sous des cou- 
leurs trop riantes. Je n’oublie pas que la loi leur était contraire, et 
je sais que, lorsqu'on n’est bien traité que par faveur, quand on n’a 
point de droits à invoquer pour protéger son honneur et sa vie, on 
est toujours dans une situation très malheureuse. Je sais aussi que 
tous n'étaient pas regardés comme des fils de la maison, et que 
leurs maîtres ont été souvent pour eux sans pitié. Domitius tuait ses 
affranchis quand ils refusaient de boire autant qu’il le voulait, — 
c'était le père de Néron ; — Védius Pollion jetait ses esclaves aux 
murènes lorsqu'ils avaient brisé quelque vase précieux. Ces cruautés 
horribles sont connues de tout le monde par le privilége qu'a le mal 
de faire plus de bruit que le bien: cependant je ne crois pas qu'elles 
aient été aussi fréquentes qu’on le suppose. Sans doute le maître 
avait le droit de mettre à mort son esclave, mais on peut affirmer 
qu’il n’en usait guère. L'intérêt s’unissait à l'humanité pour le lui 
défendre. Loin de le tuer, nous voyons que d'ordinaire il le ménage 
comme un Capital qu’on ne doit pas exposer. Varron a grand soin 
de recommander à son fermier, quand il a quelque travail dangereux 
à faire exécuter, par exemple dans les marécages où l'on peut pren- 
dre des fièvres mortelles, d’en charger plutôt un mercenaire qu'un 
de ses esclaves. Si le mercenaire succombe, ce n’est un malheur que 
pour lui; si Pesclave meurt, c’est une perte pour le maître. Il est vrai 
que, si l’on se garde bien de le tuer, on ne se fait pas faute de le 
battre. Les étrivières jouent un grand rôle dans la discipline de la 
maison. Un proverbe disait qu’an Phrygien battu devenait meil- 
leur, et on ne négligeait pas ce moyen facile de l'améliorer. « J'en- 
tends le bruit du fouet, dit Sénèque, je demande ce que c’est; on 
me répond : C’est Papinius qui fait ses comptes. » Il n'avait pas 
d'autre moyen d'apprendre à ses intendans à bien calculer. Avant 
de nous trop indigner, n’oublions pas que ce régime s'est perpétué 
fort longtemps chez nous. Au xvur siècle, en pleine civilisation 
chrétienne et française, les marquis rossaient leurs laquais, et 
Célimène reproche à Arsinoé « de battre ses gens au lieu de les 
payer. » Il est bien possible aussi que ces traitemens rigoureux 
aient été plus facilement supportés que nous ne le pensons. Le 
mauvais esclave qui s’habituait à mériter les coups s'habituait aussi 
à les recevoir. Il finissait par s’y faire, et sa bonne humeur n’en 
était pas trop altérée. On a découvert en faisant des fouilles sur 
l'Aventin les restes d’une chambre basse qui a dû servir de prison 
à quelque maison romaine. On y lit encore quelques inscriptions 
gravées à la pointe par des gens qui y étaient renfermés. En voici 
une : « Je fais vœu, si je sors d'ici, de boire tout le vin de la mai- 
son.» Voilà certes un esclave qui a supporté gaîment la prison. 
Plaute a donc bien raison de nous représenter les esclaves se mo- 
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uant des étrivières et narguant les bourreaux. « Je mourrai sur 
la croix, fait-il dire à un drôle; eh bien! n'est-ce pas ainsi que sont 
morts tous mes aïeux? » Les châtimens, quand ils sont trop répétés, 
cessent d’être effrayans. Dans ces pays de l'extrême Orient où les 
exécutions capitales sont si fréquentes, elles ne font peur à personne; 
on prétend même qu’en Chine, pour une somme convenable, les 
condamnés à mort trouvent à se faire remplacer. Ge qui est sûr, c’est 
que, malgré la rigueur de sa condition, l’esclave prenait gaiment la 
vie. Gelui qui habitait la ville n’était pas confiné dans la maison et 
rigoureusement enfermé dans les travaux domestiques. Il partici- 
pait à l'existence joyeuse de son maître, il fréquentait comme lui 
les bains publics, il assistait aux jeux du cirque ou de l'arène. Les 
gladiateurs n'avaient pas de spectateur plus assidu et plus pas- 
sionné; il prenait parti pour les Thraces ou les Myrmillons, il ap- 
plaudissait avec rage Pacidéianus ou Rutuba; le soir, il errait dans 
les mauvais quartiers de Rome où les courtisanes à deux as « se 
montrent sans voile à la lumière éclatante des lampes. » A la longue, 
ces plaisirs lui devenaient nécessaires, et il ne pouvait pas s’en pas- 
ser. L'esclave d'Horace ne cessait d'y rêver quand pour son malheur 
son maître l’emmenait à la campagne. Au milieu des plaines tran- 
quilles de la Sabine, il songeait toujours aux rues de Rome, à ce ca- 
baret du coin (uncta popina) où il trouvait du vin à bon marché et 
une joueuse de flûte de mœurs faciles qui le faisait sauter lourde- 
ment quand il avait bien bu. Horace se moque beaucoup de ces di- 
vertissemens grossiers et semble les prendre en pitié. Qui sait pour- 
tant s’il ne régnait pas dans ce cabaret d'esclaves une plus franch 
gaîté qu'à la table du maître quand il versait à ses amis son falerne 
de cinquante ans, et qu'il régalait de son cécube et de ses petits vers 
Cinara ou Lalagé ? 

Je crois donc qu’en général on se représente l’esclave romain un 
peu plus malheureux qu'il ne l'était, et qu’en dépeignant son sort 
on charge les couleurs. Ce qui entraine à exagérer, c'est la compa- 
raison qu'on fait sans le vouloir de l’esclavage antique avec celui 
qui a régné si longtemps dans le Nouveau-Monde, et dont, il faut 
l'espérer, notre génération verra la fin. Ils ne se ressemblent pas, et, 
je le dis à regret, c'est celui de nos jours, celui qui est venu après 
le christianisme, qui est le plus rigoureux. Comme il est fondé sur 
une différence de couleur, rien n’en peut effacer la trace. 11 ré- 
siste même à la liberté; c'est un mal sans remède, au seuil duquel 
on peut dire, comme le poète, qu’il faut laisser toute espérance. La 
fétrissure survit à l'émancipation, et à la servitude réelle succède 
une servitude d’outrage et de mépris qui ne finit pas. Rien de pareil 
n'existait dans l'antiquité. Ce n’était pas une seule race, une race 
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étrangère, marquée d'un signe ineffaçable, qui avait le triste privi- 
lége de fournir le monde d'esclaves. Il en arrivait de partout, et les 
Romains étaient exposés à le devenir comme les autres. Cette pen- 
sée les disposait à les mieux traiter; il est naturel qu’on ait plus de 
sympathie pour les malheurs qui peuvent nous atteindre que pour 
ceux dont on se sent à l'abri. De plus, comme alors ni la nature ni 
la loi n’éternisaient les effets de la servitude, le fils de l’affranchi 
était citoyen comme tout le monde. Rien ne lui était plus facile que 
de dissimuler son origine, s’il en rougissait; mais, même en l’avouant, 
il pouvait arriver à toutes les dignités publiques. Horace était tri- 
bun d’une légion dans une armée d’aristocrates. Cette fusion com- 
plète de l’homme libre et de l’esclave qui s’opérait après la liberté 
faisait qu'avant l'émancipation les barrières entre eux étaient 
moins hautes. Ils travaillaient à côté l’un de l’autre aux champs, à 
la ville ils faisaient partie des mêmes associations civiles ou reli- 
gieuses. L’esclave arrivait quelquefois à les présider , et il com- 
mandait ainsi aux hommes libres. Qui l'aurait souffert il y a quelque 
temps aux États-Unis? Une autre différence, qui n’est pas moins 
grave, c’est qu'aujourd'hui l’esclave appartient à une race infé- 
rieure. Je ne veux pas dire qu’elle le soit par nature et qu’elle doive 
l'être toujours, il ne faut pas consentir à mettre de ces inégalités 
fatales et éternelles entre les hommes; mais en réalité elle l’est. Au 
contraire l'esclavage antique, surtout celui des villes, se recru- 
tait d'ordinaire parmi les peuples de l'Orient grec, les plus intelli- 
gens du monde. A leurs dispositions naturelles, on ajoutait encore 
par une éducation savante. Ce n’était pas toujours par humanité 
qu’on prenait cette peine, c'était le plus souvent par calcul; on aug- 
mentait la valeur d’un esclave en l’instruisant, comme on accroît le 
prix d’un domaine par une culture soignée. Un bon grammairien ne 
se vendait pas moins de 25,000 fr. I] y avait donc dans toute grande 
maison une sorte de cours complet d’études, et les traces de ces pæ- 
dagogia servorum se retrouvent à chaque pas dans les inscriptions 
latines (1). Quand il était ainsi formé par l'éducation, instruit dans 
les lettres et les sciences, l’esclave antique ne ressemblait pas à celui 
de nos jours, abruti s’il est résigné, féroce s’il est mécontent,. C'était 
un personnage habile et rusé, un observateur ingénieux, prêt à toutes 
les fortunes, bon pour tous les métiers, et qui, avec beaucoup d'a- 
dresse et peu de scrupules, espérait bien tirer un bon parti d'une 
situation mauvaise. Il est de règle que dans la vie privée, comme 


(1) Il en était de mème en Grèce, et Platon nous dit qu’on reconnaissait les jeunes 
esclaves à un certain raffinement d'éducation précoce. « Si j'entends un enfant arti- 
culer avec trop de précision, cela me choque, me blesse l'oreille, et me paraît sentir 
l’esclave. » 
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ailleurs, le pouvoir finit toujours par appartenir à l'intelligence; en 
quelque rang que le sort l’ait mise, elle reprend sa place naturelle. 
Aussi rencontrons-nous dans presque toutes les familles romaines 
un esclave qui gouverne; il a vite compris les faibles de son maitre, 
et il s'en sert pour le dominer. Bientôt il dispose de la fortune, il 
règle les dépenses, il dirige les travaux, il force la femme et les en- 
fans à plier sous sa volonté; c’est lui qui mène la maison, et le 
malheureux qui l’a payé de ses deniers peut dire, comme un per- 
sonnage de la comédie : « J'ai acheté la servitude. » 


III. 


Après m'être occupé des rapports de l'esclave et du maître, j'ar- 
rive aux relations des esclaves entre eux, Elles étaient bien plus 
compliquées qu’on n’est tenté de le croire. Il semble que, le maître 
ayant sur tous ses serviteurs les mêmes droits et des droits sans li- 
mites, ils devaient aussi être tous égaux, et que, dans cette situa- 
tion infime où les plaçait la loi, il ne pouvait pas y avoir de de- 
grés. Il y en avait pourtant, et de nombreux. Une hiérarchie très 
complexe conduisait du voisinage de la liberté aux dernières extré- 
mités de la servitude. Certains esclaves exerçaient des fonctions 
plus relevées et jouissaient de plus de confiance et d'estime que les 
autres. C’étaient d’abord les fermiers et les intendans, dont j'ai déjà 
parlé. Au-dessous d'eux, il y avait place pour des distinctions infi- 
nies. Par exemple, les secrétaires et les trésoriers devaient être 
choisis avec plus de soin et traités avec plus d’égard; on ne confie 
pas à tout le monde sa bourse et ses papiers. Cicéron dit que les 
huissiers et les jardiniers se regardaient aussi comme supérieurs à 
leurs camarades. Venait ensuite la foule des esclaves ordinaires, di- 
visés en décuries, qui elles-mêmes, à ce qu’il semble, étaient ran- 
gées dans un certain ordre d’après l'importance de ceux qui les 
composaient. La dernière de toutes, selon Sénèque, contenait ces 
esclaves de rebut que le crieur public vend les premiers au mar- 
ché, avant que les amateurs ne soient arrivés et que les enchères 
véritables ne commencent. Ce n'étaient pourtant pas les plus hum- 
bles, et il y avait encore un degré plus bas. Il arrivait parfois 
qu'un de ces intendans ou de ces trésoriers, qui à la longue avait 
acquis une certaine aisance, voulait se donner quelque repos. Il 
faisait ce qu'il voyait faire à son maître : il achetait un esclave soit 
pour son service particulier, soit pour faire à sa place les travaux 
pénibles de la maison. I1 y avait donc à Rome des esclaves d'es- 
claves qu’on appelait vicarii. C'était le dernier échelon de la ser- 
vitude; c’est là aussi qu’elle devait être le plus lourde. On a remar- 
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qué de tout temps que les serviteurs enrichis faisaient les maîtres 
les plus rigoureux. L'esclave qui avait un esclave devait être tou- 
jours tenté de lui faire souffrir les injustices dont il était victime et 
de lui rendre les coups qu'il recevait. Il lui semblait sans doute, 
quand il venait d’être maltraité par son maître, qu’il se relevait à 
ses yeux, qu'il reprenait sa dignité d'homme, en maltraitant à son 
tour son serviteur. Gette institution des vicarii est une des origi- 
nalités de l’esclavage romain. Elle n'était à Rome ni une exception 
rare ni un privilège réservé à la haute domesticité des grandes 
maisons; on à conservé l'inscription funéraire du vicarius d'un 
sous-fermier. Cicéron semble même dire que tout esclave qui se 
respecte, qui n’est point un prodigue ou un débauché, peut avoir 
son vicarius. Les plus riches en possédaient qui étaient nés et qui 
avaient grandi chez eux (vicarii vernæ), ce qui suppose toute 
une hérédité de servitude dans ces misérables cellules; mais ce 
qui est plus étrange encore, c'est qu'en restant esclaves ils pou- 
vaient faire des hommes libres. Rien ne les empêchait de donner 
ou de vendre la liberté à leurs vicarii. Nous savons qu'ils le fai- 
saient quelquefois; l’un d'eux, en s’élevant à lui-même un tombeau 
de marbre, ne se refuse pas le plaisir de copier la formule qu'il a 
lue sur celui de son maître : il nous dit fièrement qu’il y donne une 
place à ses aflranchis des deux sexes. C’est ainsi que par une bizarre 
contradiction il leur arrivait de communiquer à d’autres des droits 
dont ils étaient eux-mêmes privés. 

Il y avait donc des rangs dans la servitude et une sorte d’aristo- 
cratie qui réclamait pour elle des égards particuliers. Le dispen- 
sator d'une grande maison se regardait comme un personnage. Il 
ne faut pas nous le représenter humble, timide, portant dans son 
attitude le poids de sa condition : au contraire il tient la tête haute, 
A la porte du maître, il rudoie les cliens, des hommes libres pour- 
tant, qui viennent tous les matins recevoir le présent qui les fait 
vivre. Dans l’intérieur de la maison, il a des camarades qui lui par- 
lent avec respect, qui le flattent, qui lui demandent sa protection, 
qui prient les dieux pour lui. Il nous reste la base d’un monument 
qui a été élevé à Mithra par un économe (arcarius) pour obtenir la 
conservation et la santé d’un dispensator (pro salute et incolumi- 
tate) : c’est précisément la formule dont on se sert quand on prie 
les dieux pour l’empereur. — Lorsqu'il rentre dans sa cellule, il 
y trouve ses serviteurs qui l’attendent, car, comme je viens de 
le dire, à Rome l'esclavage est entré dans l'esclavage même. 
Get homme qui dépend entièrement d’un autre, à qui sa vie même 
n’appartient pas, possède des esclaves qui ont peur de lui, qui 
tremblent dès qu’il parle, qui l’appellent humblement mon maître, 
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dominus. Ce mot se retrouve sur la tombe d’un vicarius qui nous a 
été conservée. Au fond pourtant ce n’est qu'un esclave; il n’a pas 
Jus de droits que ce malheureux qui le craint et qui le flatte. Que 
son maître l'appelle, il faut qu'il quitte ses grands airs, qu'il de- 
vienne humble et caressant, car celui devant lequel il va paraître 
dispose de lui à son gré, peut le jeter en prison, le battre, le tuer. 
Quelle situation étrange et compliquée! Après tout, elle ne doit 
pas trop nous surprendre. Ne se reproduit-elle pas de quelque 
façon dans la vie de tout le monde? Il n'y a guère de fonctions où 
l'on n'ait à la fois des subordonnés et des supérieurs, où l’on ne 
soit contraint d'avoir deux façons de parler et deux visages, ici 
l'attitude de l’obéissance, là le ton du commandement. 

Pline a vraiment raison de comparer la maison d’un riche Ro- 
main à une sorte de république et de cité. La ressemblance est 
complète. Cette petite république intérieure se modèle tout à fait 
sur l’autre. On y forme aussi des associations ou, pour parler 
comme les Romains, des colléges, dont les membres s’assistent et 
se soignent les uns les autres quand ils sont malades, et se don- 
vent de bons dîners quand ils sont bien portans. Il y avait dans 
le palais impérial une association de cuisiniers (collegium coco- 
rum) à laquelle un ancien cuisinier en chef (archimagirus) devenu 
libre et riche fait des libéralités importantes. On voit même quel- 
quefois tous les esclaves d'une maison se réunir, comme le peuple 
sur le Forum, délibérer gravement et voter quelque récompense 
à leur maître, s'ils en sont contens. Ils lui élèvent un monument 
à frais communs, « pour le remercier, disent-ils, d'avoir exercé 
le commandement d’une manière modérée. » 1l leur arrive dans 
ces circonstances solennelles d'imiter assez bien le style officiel. 
Écoutez-les parler. « Les esclaves de la salle à manger, pour re- 
connaître les services et les bienfaits d’Aurélia Crescentina, lui ont 
décerné une statue: ob merita et beneficia sæpe in se collata sta- 
tuam ponendam tricliniares decreverunt. » Ne croirait-on pas lire 
quelque sénatus-consulte? C’est ainsi que ce monde de l’escla- 
vage reproduisait fidèlement les usages de l’autre. On y retrouvait 
sans doute aussi toutes les passions qui agitent la vie des hommes 
libres. Je me figure que les haines y devaient être très vives. Que 
de jalousies contre ceux qui avaient obtenu la faveur du maitre et 
qui en étaient mieux traités! Que de cabales pour leur nuire et les 
supplanter ! Les amitiés aussi y étaient très tendres. Nous avons la 
preuve qu'il s’y formait de bonnes et solides liaisons qui duraiïent 
autant que la vie. Voici l'inscription touchante qu’un affranchi avait 
fait graver sur la tombe d'un de ses amis : « Entre nous deux, mon 
cher camarade, jamais un dissentiment ne s’éleva, j'en atteste les 
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dieux du ciel et ceux des enfers! Nous avons été faits esclaves à la 
fois, nous avons servi dans la même maison, nous avons été affran- 
chis ensemble, et ce jour qui t’enlève à moi est le premier qui nous 
sépare. » 

Mais ces amitiés, si tendres, si dévouées qu’on les suppose, ne 
suflisent pas à l'existence. L'esclave avait-il aussi une femme et des 
enfans? Pouvait-il se faire une famille? C’est ce que nous souhai- 
tons le plus de connaître quand nous étudions sa vie intérieure, 
Les documens ne nous manquent pas pour le savoir. Ici encore nous 
allons trouver la contradiction la plus étrange entre les prescrip- 
tions de la loi et la réalité. La loi n’accorde pas à l’esclave le droit 
de se marier; le mariage avec ses effets civils et son caractère moral 
est réservé à l’homme libre; aux yeux du législateur, l’esclave n’a 
point de femme légitime, il n’a qu'une compagne de servitude qui 
habite avec lui (contubernalis), ou qui partage son lit (concubina), 
Dans la réalité, ces distinctions s’effacent. Cette union, de quelque 
nom que la loi l'appelle, l’esclave la regarde comme sérieuse. Elle 
est pour lui un mariage véritable, il le pense et même il le dit. Il 
ne se fait aucun scrupule de se servir de ces noms d’époux et d'é- 
pouse que l’homme libre a voulu garder pour lui. Celle que la loi 
s’obstine à nommer sa concubine, il l'appelle sa femme, et même 
une femme incomparable. Il emploie sans façon pour la louer les 
formules les plus honorables qu’il a lues sur la tombe des grandes 
dames. Il dit qu’il a vécu avec elle sans aucun dissentiment (cum 
qua sine querela virit), que sa mort est la seule douleur qu’elle lui 
ait causée (ex qua nihil doluit præter mortem). 1 ne paraît pas 
que ces expressions aient choqué personne, et qu’on ait jamais 
empêché de les employer. Ces mariages serviles finirent même par 
obtenir sous l'empire une sorte de consécration légale, et le juris- 
consulte Paul donne aux femmes d’esclaves ce nom d'épouse que 
ses prédécesseurs leur avaient refusé. Ainsi, dans ce nouveau con- 
flit entre la loi et l'humanité, c’est encore l'humanité qui a vaincu. 

Je ne dis pas que cette répugnance de la loi à reconnaître les 
unions d'esclaves n’ait eu souvent des résultats fâcheux. Comme 
personne ne s’occupait de les régler, elles s'accomplissaient un peu 
au hasard. Je trouve dans les inscriptions de Naples un esclave qui 
a fait sa femme de sa sœur et qui le dit tout naturellement. Ce qui 
est plus commun encore sans être moins surprenant, c’est d'en 
voir deux qui s'entendent pour avoir la même femme. Il y en à 
plusieurs exemples dans les recueils épigraphiques, et ce qui 
prouve que ces ménages à trois ne réussissaient pas trop mal, c'est 
qu’à la mort de la femme on voit les deux maris se réunir pour la 
pleurer ensemble et lui élever un tombeau en commun. Quand on 
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jt ces inscriptions et qu'on songe à la situation bizarre qu’elles 
vous révèlent, on se rappelle la dernière scène du Stichus de Plaute, 
où le poète. a représenté un incident de ces singuliers ménages. 
Stichus dit en parlant de son camarade Sagarinus : « Nous avons 
la même amie, nous sommes rivaux. » C’est une rivalité qui ne 
parait pas très violente. Ils s'entendent à merveille, ils s'invitent 
l'un l’autre à diner, ils dansent et boivent ensemble et partagent 
de la meilleure grâce les faveurs de la jeune Stéphanium, qui les 
appelle ses chers amis et les comble de joie en leur disant : « Je 
vous aime tous les deux.» Stichus, qui a de l'esprit, trouve une raison 
sans réplique pour justifier ce partage. « Je suis toi, dit-il à Saga- 
rinus, et tu es moi. Nous ne sommes qu'une âme en deux corps. 
Nous aimons la même amie; quand elle est avec toi, elle est avec 
moi; quand elle est avec moi, elle est avec toi. » On voit que Sti- 
chus ne laisse pas à son camarade le moindre prétexte d’être jaloux. 

D'ordinaire les choses se passaient plus sérieusement. Malgré le 
silence de la loi, il était naturel que dans une maison bien gouver- 
née un certain ordre finît par s'établir dans ces unions d'esclaves, 
Le maître avait tout intérêt à les favoriser. Une fois engagé dans 
ue liaison régulière et durable, devenu père de famille, l’esclave 
devait être plus moral et plus rangé. Il ne songeait plus à s’enfuir 
d'une maison qui contenait toutes ses affections; comme il cher- 
chait à se faire un pécule pour rendre la servitude plus légère à 
ceux qu'il aimait, il travaillait avec plus de soin et d’ardeur. 
D'ailleurs l'enfant qui naît de ces mariages est un revenu pour le 
maître. « C’est l’essaim d’une riche maison, » disait Horace, et l’on 
a tout intérêt à le voir. s’augmenter. Caton, cet excellent père de 
famille qui faisait argent de tout, avait imaginé de vendre à ses 
esclaves la permission de se marier ; c'était tirer de ce mariage un 
double profit et leur faire payer le droit de l’enrichir. Varron était 
plus généreux, il demandait qu’on permit à certains ouvriers de la 
ferme et surtout aux bergers de prendre une compagne. Seulement 
ils devaient la choisir robuste, capable d'aider son mari dans les 
travaux les plus pénibles. Il rappelait avec complaisance qu’il en 
avait vu en Illyrie porter un faix de bois sur leur tête et dans leurs 
bras un nouveau-né. « Elles faisaient honte à ces accouchées de la 
ville qui restent étendues sur leurs canapés. » Columelle allait 
plus loin encore : il voulait qu’on accordât à la femme esclave qui 
avait trois enfans l’exemption de travailler, et la liberté à celle 
qui en avait davantage. On ne voit pas que sous l’empire le ma- 
rlage ait été refusé à aucun esclave; on l’accordait même à ceux 
qui étaient placés au dernier degré de l'échelle, aux malheureux 
nicarit, C'était naturellement dans la maison de leur maître, parmi 
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leurs compagnes de servitude, qu'ils choisissaient leurs femmes, 
La discipline intérieure aurait été troublée, s'ils les avaient prises 
ailleurs (1). Ils se mariaient généralement de bonne heure. Nous 
avons un certain nombre d'exemples de femmes esclaves mariées 
avant quinze ans; une d'elles est morte à seize déjà mère. Ces ma- 
riages hâtifs étaient assez fréquens dans la société romaine; ils de- 
vaient être plus communs encore chez les esclaves, Ce qui les 
retarde ordinairement dans les classes libres, c’est la difficulté de 
trouver un parti convenable pour une jeune fille. Tout était sim- 
plifié dans l'esclavage. Les préoccupations de naissance n'existaient 
pas, celles de fortune devaient être fort légères. On ne consultait 
donc qu’un goût réciproque. Le consentement des parens et la per- 
mission du maître constituaient toute la cérémonie. Comme ces 
unions n’avaient aucune sanction légale et qu'on pouvait les rompre 
aussi facilement qu'on les formait, on hésitait moins avant de s'y 
engager, par la certitude qu'on avait de s’en dégager sans peine, 
Est-ce à dire qu’elles aient été beaucoup moins heureuses que 
celles qui donnent lieu à des réflexions interminables et à une 
habile diplomatie? Je ne le crois pas. Il est vrai que cette opinion 
ne s'appuie guère que sur les attestations des épitaphes; or je sais 
qu'elles ne méritent pas une entière confiance. Quelque dissen- 
timent qui ait séparé les époux pendant leur vie, la mort arrange 
tout. Sganarelle dit de sa femme, qu'il a perdue : « Elle est morte, 
je la pleure; si elle vivait, nous nous disputerions. » Mais on trouve 
dans ces épitaphes autre chose que de vagues complimens. Elles 
contiennent aussi des faits qui prouvent que l'union a été longue et 
heureuse. Le nombre des années qu’elle a duré y est très souvent 
rapporté. On y voit que les deux époux ont vécu trente, quarante 
ans ensemble, et que la mort seule a pu les désunir. Comme aucune 
autorité ne les empêchait de se séparer dès qu'ils ne se convenaient 
plus, s'ils sont demeurés l’un avec l’autre, c’est qu'ils le voulaient 
et qu’ils étaient heureux ensemble. On est donc sûr qu'ici les an- 
nées de mariage représentent bien exactement des années de con- 
corde et d'affection. 

Ainsi, en dépit de la loi, l’esclave avait une famille. Il ne restait 
pas dans cet isolement où elle prétendait le retenir. Longtemps 
l'orgueilleux patricien de Rome avait voulu réserver pour lui seul 


(1) Tertullien dit pourtant que les maîtres sévères et rigoureux (severissimi quique 
domini et disciplinæ tenacissimi) sont les seuls qui interdissent à leurs esclaves de 
choisir leurs femmes dans une autre maison que la leur; mais la discipline intérieure 
s'était alors fort relàchée. A l'époque de Trajan, Pline, si doux, si complaisant pour 
ses esclaves, ne leur permettait pas de rien léguer par testament à ceux d'une maison 
étrangère, 
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Je droit d'avoir un père. Ce droit, la plèbe l’avait conquis après 
une longue lutte. L’esclave à son tour se l’attribua sans façon. La 
famille n’est pas pour lui une sorte d'improvisation et de hasard, 
sans passé et sans lendemain. Elle à ses racines au loin et remonte 
à plusieurs générations en arrière. Dans ses inscriptions, il nous 
parle de son père et même de son grand-père ; il a presque des 
ancêtres. Non-seulement il se souvient du passé, mais il songe à 
l'avenir. Après nous avoir dit qu’il élève un tombeau pour sa femme 
et pour ses enfans, il ajoute avec assurance : « et pour leur pos- 
térité; uxori, liberis, posterisque eorum. » Avec le souvenir des 
aieux et l'espérance des descendans, que manque-t-il à la famille? 

Si le mariage est pour lui un sujet de grandes joies, s’il fait des- 
cendre un peu de bonheur dans ces pauvres cellules, il peut être 
cause aussi des douleurs les plus amères. Avec une femme et des 
enfans, l'espérance de la liberté s'éloigne. Elle coûte plus cher, 
elle est plus longue à conquérir quand il faut la payer pour plu- 
sieurs à la fois. Quel désespoir pour l’esclave, si un caprice de son 
maître l’affranchit tout seul, si, en sortant de la servitude, il y laisse 
ce qu'il a de plus cher! Les inscriptions nous prouvent que cette 
triste circonstance s’est plus d'une fois présentée, et que la liberté a 
séparé ceux que l'esclavage avait unis. Un esclave espagnol affranchi 
par testament et à qui son maître avait en outre laissé quelques biens 
déclare qu’il a renoncé à tout, et qu'il n’a demandé en échange de 
ce qu’il abandonnait que le bien précieux de la liberté de sa femme, 
nil preter optimum premium libertatis uxoris suæ abstulit. Une 
autre préoccupation qui devait poursuivre l’esclave quand il était 
marié, c'était l'avenir de sa famille. L’esclavage n’est pas le plus 
grand des maux qui la menacent; elle est exposée aussi à la honte 
et au déshonneur. Stace nous dit que les femmes des esclaves ne se 
sntaient devenir mères qu'avec terreur. À combien de dangers et 
d'outrages cet enfant qui allait naître n’était-il pas réservé! Si c’est 
une fille, si elle a reçu pour son malheur cette beauté voluptueuse 
des races orientales d’où elle sort, le maître peut la remarquer. 
Que faire alors pour lui échapper? La loi ne donne aucune res- 
source; elle ne daigne pas protéger l'honneur d’une jeune esclave. 
L'opinion publique, quoique en général plus humaine que la loi, 
n'est pas non plus d'un grand secours. Elle admet comme un prin- 
cipe « qu’il n’y a rien de honteux dès que le maître le commande. » 
« Ce qui est une honte pour l’homme libre, dit un orateur, est une 
complaisance chez l’affranchi, une nécessité chez l’esclave. » Il faut 
donc que la jeune fille cède et même qu’elle se tienne honorée de 
la faveur qu'on lui fait. Le plus souvent cet amour du maître n’est 
qu'une fantaisie, un caprice qui passe successivement d'une esclave 
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à l’autre, en sorte que cette facilité que l'esclavage donnait pour 
satisfaire toutes les passions est devenue une des causes les plus 
puissantes de corruption dans la société romaine. Quelquefois aussi 
l'affection était plus sérieuse; le maître alors affranchissait son es- 
clave et l’épousait. Ces sortes de mariages paraissent avoir été très 
nombreux. La loi ne les interdisait qu'aux sénateurs et à leurs en- 
fans. Les autres avaient le droit de les contracter, et, à la facilité 
avec laquelle on les avoue dans les inscriptions, on voit bien que 
l'opinion n’en était pas scandalisée. En élevant ainsi son esclave 
jusqu’à lui, en lui donnant à la fois la liberté et la fortune, le maître 
pensait sans doute qu’elle lui serait plus attachée et plus fidèle, Ila 
dù se tromper quelquefois. Un de ces malheureux, abandonné par 
son affranchie, avait voulu, selon l'usage, confier sa vengeance aux 
morts. Il avait fait graver sur le revers d’un tombeau l'inscription 
suivante : « Honte éternelle à l’affranchie Acté, empoisonneuse, per- 
fide, trompeuse, au cœur de fer! Puisse-t-elle attacher à son cou 
une corde de chanvre! Puisse la poix ardente brûler son cœur mé- 
chant! Je l'avais affranchie pour rien; elle a suivi un amant, elle a 
trompé son maître, elle a emmené avec elle ses deux seuls servi- 
teurs, une jeune fille et un enfant. Elle voulait que, laissé seul, dé- 
pouillé de tout, le vieillard mourût de désespoir! » 11 me semble 
qu’on devine à la vivacité de ces paroles tout un petit drame in- 
térieur. Ce vieillard qui se plaint avec tant de colère devait être 
amoureux, et cet amant qu'avait suivi la jeune affranchie était 
un rival. S'il ne l’a pas dit d’une manière plus claire, c’est qu'il 
craignait sans doute de devenir ridicule après avoir été trompé. 
La loi, qui se montrait complaisante pour les amours du maitre, 
et qui lui donnait un moyen de les légitimer par le mariage, était 
au contraire sans pitié pour la femme libre qui se permettait 
d'aimer un de ses esclaves. Ces sortes d'aventures étaient, à ce 
qu’il semble, assez fréquentes. Pétrone s'amuse beaucoup de cette 
étrange contradiction qui fait que les maîtresses s’abaissent vo- 
lontiers jusqu'à leurs valets, tandis que les servantes aspirent gé- 
néralement à l'amour de leurs maîtres. « Pour moi, fait-il dire à 
une de ces dernières, je n’ai jamais cédé à un esclave; aux dieux ne 
plaise que j'accorde mes caresses à des gibiers de potence! C'est 
l'affaire des grandes dames, qui aiment à retrouver sous leurs bai- 
sers la trace des étrivières! » Parmi ces grandes dames, il y avait 
quelquefois des princesses. Tacite nous raconte qu'Émilia Lépida, 
la femme de Drusus, fut condamnée pour avoir eu des relations avec 
un esclave, ob servum adulterum. Sous Claude, un sénatus-consulte 
décida que cette faute entraînerait la perte de la liberté. Constantin 
aggrava la peine, et punit de mort la coupable; mais ni Constan- 
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tin ni Claude n’arrêtèrent le mal. Les inscriptions nous font voir 
que leurs lois étaient ouvertement violées (1). On y trouve des 
femmes libres qui n'hésitent pas à nous apprendre qu’elles ont 
épousé leurs affranchis ou leurs esclaves, qui ne se font aucun 
scrupule de dire qu’elles les ont aimés pendant leur vie et qu’elles 
les pleurent après leur mort. L'assurance avec laquelle elles avouent 
ce mariage si sévèrement défendu prouve bien qu’elles ne craignent 
guère le sénatus-consulte de Claude ou les rigueurs de Constantin. 
Ici encore la loi a beau faire, l'humanité résiste et l'emporte. 


IV. 


J'ai fini d'étudier les rapports de l’esclave avec ses maîtres et 
ses camarades. Je l’ai suivi, comme je l’avais annoncé, dans son 
passage à travers la famille. Après avoir montré de quelle façon il 
la traverse, il me reste à faire voir comment il en sort. Il n'y a pour 
lui que deux manières de la quitter, l’affranchissement et la mort. 
La mort préoccupait beaucoup l’esclave : ce n’est pas qu’il la re- 
doutât pour elle-même, on a vu que les supplices ne l’effrayaient pas, 
sa vie lui appartenait si peu qu'il en faisait facilement le sacrifice ; 
mais il songeait avec terreur à ce qui suit la mort, à la sépulture. 
Pour l'antiquité tout entière, le plus grand malheur qui pût arri- 
ver à un homme, c'était de n'être pas convenablement enseveli. Les 
lettrés eux-mêmes, ceux qui se prétendaient au-dessus des opinions 
du vulgaire, subissaient ce préjugé; il était plus fort encore chez 
les pauvres gens. La préoccupation de la sépulture devait natu- 
rellement inquiéter davantage ceux qui couraient le plus de risques 
d'en être privés. Le riche possédait le tombeau de sa famille sur la 
Voie-Appienne ou la Voie-Latine, il était sûr de trouver une place à 
côté de ses pères, qui l’attendaient. Le sort réservé à l’esclave était 
beaucoup plus triste; s’il ne laissait pas de quoi se faire ensevelir 
honnêtement, ses funérailles étaient assez sommaires. Ses camarades 
se hâtaient de venir le prendre dans cette étroite cellule où il était 
mort; on le plaçait dans une bière grossière, on l’emportait la nuit 
avec le moins de bruit possible, et on allait le jeter dans des sortes 
de puits ou d'excavations naturelles qu’on appelait des pourrissoirs 
(puticuli); il y en avait de célèbres sur l’Esquilin, à l’endroit même 


(1) Une de ces inscriptions est assez curieuse : elle est d’un esclave que sa maîtresse 
à épousé, Il ne peut pas se faire à cet honneur; il est humble, respectueux; il l'ap- 
pelle son excellente maitresse, optima domina; il parle de sa bonté, de ses bienfaits 
envers lui; il dit qu’il l'a déposée dans le tombeau de ses pères, et ne semble pas oser 
prendre place à côté d'elle. Celui-là, en devenant mari, n’avait pas cessé d'être esclave. 
Cet exemple semble bien confirmer ce que nous dit Tertullien, qu'en épousant quel- 
qu'un qui n'avait pas le droit de les contraindre les femmes voulaient conserver la 
liberté de tout faire, 
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où Mécène fit plus tard construire sa belle maison, et où se trou- 
vent aujourd'hui les thermes de Titus. Échapper à cet outrage qui 
attendait ses restes était la pensée constante de l'esclave; il se pri- 
vait de tout pendant sa vie pour avoir une tombe après sa mort, 
« Ce tombeau, dit l’un d'eux dans son épitaphe, je l’ai fait de mes 
économies, frugalitate mea feci. » Quand les économies n’y sufi- 
saient pas, ce qui arrivait fréquemment, les amis s’entendaient 
quelquefois pour en faire les frais. Les inscriptions de Naples nous 
montrent trois esclaves qui se sont réunis pour élever un tombeau à 
un camarade, et qui même y ont fait graver deux vers touchans, 
Souvent l’esclave ou l’affranchi devenu riche se faisait construire un 
monument spacieux et y gardait des places pour ses amis. La plus 
grande marque d'affection qu'on pût donner à quelqu'un, c’était de 
le recevoir dans son tombeau; aussi en trouvons-nous un qui, après 
avoir indiqué ceux auxquels il accorde cette faveur, s'excuse timi- 
dement auprès des autres : vos ceteri ignoscetis; mais, comme on 
ne pouvait pas toujours compter sur la complaisance de ses cama- 
rades, le plus sage était de se pourvoir soi-même d’une tombe. Beau- 
coup se faisaient recevoir dans ces sociétés qui couvrirent alors l'em- 
pire et qu’on appelait des associations pour les funérailles (collegia 
funeraticia). Quelques-unes formaient de véritables compagnies 
d'assurance. L’esclave donnait 5 as (25 centimes) par mois; à sa 
mort, il avait droit à une sépulture convenable, et, pour lui faire 
honneur, la société envoyait à ses obsèques quelques confrères aux- 
quels on distribuait 1 sesterce (20 centimes) auprès du bûcher. Son- 
vent aussi il achetait une place dans ce qu’on appelait des colombiers 
(columbaria); c’étaient des caves d’une assez vaste étendue, dans 
les murs desquelles on creusait de petites niches semi-circulaires qui 
contenaient une ou deux urnes. Au-dessus de la niche, une petite 
plaque de marbre nous apprend le nom et l’âge de celui dont l'une 
renferme les restes (1). On a retrouvé plusieurs de ces monumens 
dans la campagne romaine, et ce n'est pas sans attendrissement 
qu’on les revoit aujourd’hui. Le sol y est couvert d’une sorte de 
poussière humaine que les urnes ont répandue en se brisant. Cepen- 
dant plusieurs de ces niches sont encore intactes; elles contiennent 
les cendres de ces pauvres gens qui y reposent depuis dix-huit 
siècles. L'humilité de leur sépulture les a mieux protégés que le 
fastueux appareil des tombeaux de marbre des grands seigneurs et 
que ces menaces hautaines qu'ils adressaient à ceux qui se pér- 


(1) Ceux qui voudraient avoir une idée de ces columbaria sans faire le voyage de 
Rome n’auraient qu’à regarder l’intéressant tableau de M. Leroux qui a paru à une de 
103 expositions de peintures, et qui représente les funérailles d’un esclave romaih. 
11 est maintenant au Luxembourg, mais si mal placé, si mal éclairé, qu'il est très dif- 
ficile de le découvrir, et qu'après qu'on l’a trouvé, il est presque impossible de le vor. 
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mettaient d’outrager leurs restes. Quand on parvient à lire les in- 
gcriptions, que l'humidité a presque effacées, on y trouve des noms 
d'esclaves, d’affranchis, d'hommes libres, d'ouvriers, de négocians. 
L'un de ces columbaria contient même l'épitaphe de deux Grecs qui 
faisaient partie d’une ambassade d’un roi du Bosphore. Ils mouru- 
rent à Rome, et leurs collègues achetèrent deux places pour les 
faire enterrer. Toutes ces personnes de fortune et d’origine diverses 
reposent côte à côte, sans distinction, comme les chrétiens aux ca- 
tacombes; mais ce sont les pauvres, les petites gens, les esclaves 
surtout, qui sont les plus nombreux. Et quand on se souvient qu'ils 
ne se sont procuré ces tombes modestes qu’en épargnant sur leur 
maigre régime, quand on pense à toutes les privations et à toutes 
les douleurs que représentent cette urne de terre et cette petite 
plaque de marbre, on se sent disposé à les regarder avec plus d'é- 
motion que le mausolée de Cécilia Métella ou la pyramide de Cestius. 
L'autre manière et la meilleure d'échapper à la servitude, c'était 
l'affranchissement. Il avait lieu de deux façons : ou l’esclave ache- 
tait la liberté de son argent, ou il la recevait de la générosité du 
maître. Le prix qu’il donnait pour la payer n’était pas toujours le 
même. Dans le recueil d'Orelli, un affranchi nous dit qu’il a payé 
7,000 sesterces (1,400 francs) pour être libre; mais c’est un savant 
homme qui s'appelle lui-même medicus, clinicus, chirurgus, ocula- 
rius. Voilà bien des talens, et l’on comprend que le maître n'ait pas 
consenti à se défaire à bon marché d’un homme aussi utile. S'il 
atenu à nous faire savoir le prix de son affranchissement, c’est 
qu'il était exceptionnel et témoignait de son importance. Un autre 
raconte dans Pétrone que sa liberté lui a coûté 1,000 deniers 
(900 francs). La somme est déjà plus modeste, et pourtant je la 
crois encore exagérée, Ge personnage est un vaniteux qui voudrait 
bien nous faire croire qu'il était très précieux à son maître et lui 
rendait beaucoup de services. C'est le même qui, parlant des es- 
claves qu’il possède lui-même, emploie cette expression imperti- 
aente : « je nourris vingt ventres et un chien, viginti ventres pusco 
el canem. » 11 faut, je crois, abaisser un peu ces chiffres et sup- 
poser que le prix moyen de l’affranchissement d’un esclave était à 
peu près celui de l’achat, c’est-à-dire 5 ou 600 francs. C'était en- 
core beaucoup pour lui, et l'on se demande par quelle merveille 
d'épargne ou d'industrie il arrivait à réunir cette somme. Sénèque 
dit que les esclaves économisaient sur leur nourriture. « Ils don- 
nent pour leur liberté l'argent qu’ils ont réuni aux dépens de leur 
ventre, ventre fraudato. » On est un peu surpris de cette source 
d'économie quand on connaît le triste régime des esclaves; que 
Pouvaient-ils donc épargner sur l'ordinaire de Caton ? Heureusement 
ils avaient d’autres ressources. À la campagne, celui dont le maître 
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était content pouvait cultiver à ses loisirs un coin de terre dont on 
lui abandonnait les revenus. On laissait au pâtre une brebis qu'il 
soignait comme il voulait : c'était toujours la plus belle du trou- 
peau. A la ville, les bénéfices étaient encore plus abondans pour 
l’esclave. Sans parler des libéralités du maître quand il était de 
bonne humeur, il avait les gratifications des amis de la maison et 
l'impôt qu’il levait sur les cliens pour leur obtenir une audience et 
les introduire avant leur tour. Il pouvait faire aussi d’autres profits 
moins avouables que nous ne connaissons pas tous aujourd’hui parce 
qu'il les tenait très cachés. Apulée nous parle de deux cuisiniers d'une 
grande maison qui tous les soirs emportaient dans leurs cellules les 
restes de somptueux repas. C'était sans doute pour les vendre, et à 
l'insu du maître, car l’esclave était très voleur, Pline se plaint amè- 
rement qu’on soit obligé de mettre le boire et le manger sous clé, 
et regrette l'époque innocente où rien n'était renfermé dans la 
maison. La mère de Cicéron, qui avait plus d'ordre que son fils, 
poussait la précaution jusqu’à cacheter même les bouteilles qui ne 
contenaient rien. Elle ne voulait pas qu'après les avoir vidées on 
pût dire qu’elles avaient toujours été vides. C’est de tous ces profits, 
honnêtes ou non, que l’esclave composait ce qu’on appelait son 
pécule. I1 le formait peu à peu, et, comme on dirait aujourd'hui, 
sou à sou (unciatim); mais on devine avec quel plaisir il le voyait 
croître, quelle joie lui causaient les quarts d’as qui s’ajoutaient aux 
quarts d’as et les sesterces aux sesterces. C'était l'espoir de la li- 
berté qui grandissait avec ce petit trésor. Le maître lui voyait vo- 
lontiers ces préoccupations de fortune, et les favorisait. Elles étaient 
une garantie de travail et de moralité : généralement on hésite un 
peu plus à se mal conduire quand on a quelque chose à perdre; 
aussi disait-on d'un mauvais esclave : 11 n’a pas un morceau de 
plomb dans son pécule. Au contraire celui qui était honnête et la- 
borieux travaillait sans cesse à l’accroître. S'il fuyait avec soin le 
cabaret, s’il parvenait à se faire bien voir dans la maison, s’il était 
industrieux et rangé, il amassait assez vite la somme nécessaire à son 
affranchissement, Cicéron semble dire qu’en six ans il pouvait ar- 
river à gagner sa liberté. 

Souvent même il n'avait pas à la payer. Si le maître était géné- 
reux et reconnaissant, après quelques années de bons services, il 
l’'amenait chez le préteur, qui, en le touchant de sa baguette, en fai- 
sait un homme libre. Non-seulement sa liberté ne lui coûtait rien, 
mais On y joignait souvent une petite somme qui l’aidait à s'instal- 
ler dans sa vie nouvelle. L'occasion la plus ordinaire de ces affran- 
chissemens gratuits était la mort du maître. L'usage s'était établi 
chez les personnes riches de donner la liberté à un très grand nom- 
bre d'esclaves par leur testament. Ce fut aussi une coutume pieuse 
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des premiers chrétiens, et, dans une inscription ancienne de la 
Gaule rapportée par M. Le Blant, un fidèle nous dit « que pour la 
rédemption de son âme il a fait en mourant un affranchi. » Le sen- 
timent différait chez les Romains, mais le résultat était le même. 
L'humanité, suppléant à la religion, disait qu’on ne peut pas sortir 
plus noblement de ce monde qu’en adoucissant les misères de ceux 
qu'on y laisse, que le moment de la mort est celui qui convient le 
mieux pour payer les dettes de la vie, et qu'il n’y a rien de plus 
honorable et de plus désintéressé que de faire du bien même après 
qu'on a cessé de vivre. 

Ces affranchissemens achetés ou gratuits étaient devenus si fré- 
quens au premier siècle de l'empire qu’on vit tout d’un coup l’au- 
torité s'en effrayer. Au moment où l'opinion publique paraît le 
mieux disposée pour l’esclave, où la loi même commence à s’adou- 
cir en sa faveur, Auguste prend des mesures sévères pour l’empê- 
cher d'arriver trop vite à la liberté. Il exige qu’on ne puisse pas la 
donner avant l’âge de vingt ans ni la recevoir avant celui de trente, 
il met des entraves à la libéralité des maîtres selon leur fortune, il 
défend qu’on puisse jamais affranchir plus de cent esclaves à la fois 
par testament. Comment expliquer cette contradiction étrange, et 
que signifie ce retour inattendu de rigueur quand de tous côtés les 
mœurs deviennent plus humaines et plus clémentes? C’est qu’on 
s'était aperçu un peu tard du péril que l’affranchissement et par 
suite l'esclavage faisaient courir à la société romaine. Sans imiter 
les cités grecques, qui fermaient impitoyablement leurs portes à l’é- 
tranger, Rome prétendait bien n’ouvrir les siennes qu'avec discré- 
tion. Elle entendait ne pas prodiguer sans choix ce titre de citoyen 
qui lui semblait le plus beau qu'un homme püût porter. On l'avait 
vue résister longtemps aux instances de l'Italie, qui réclamait le 
droit de cité, et soutenir à ce propos une guerre terrible où elle 
faillit périr, et, pendant qu'elle éloignait d’elle avec tant d'obs- 
tination ces peuples honnêtes et énergiques qui l'avaient aidée à 
vaincre le monde, elle ne s’apercevait pas que tous les jours, comme 
par une invasion lente et continue, l'étranger pénétrait chez elle. 
Depuis les guerres puniques jusqu’à l'empire, le peuple de Rome 
s’est principalement recruté dans l'esclavage; ce sont des affranchis 
qui ont comblé les vides que la guerre faisait parmi les citoyens, 
et, ce qu'il y a de pis, ces affranchis venaient surtout des esclaves 
de la ville, les plus mauvais de tous. Cette race de fainéans et de 
débauchés, comme les appelait Columelle, s’entendait à gagner les 
bonnes grâces du maître par les plus honteuses complaisances, et 
la bassesse les conduisait vite à la liberté. Pline le Jeune, qui n’é- 
lait pas un profond politique, se réjouissait avec effusion quand il 
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voyait un maître généreux affranchir beaucoup d'esclaves, « 11 d'y 
a rien que je souhaite plus, disait-il, que de voir notre patrie s'en- 
richir de citoyens. » Il avait tort de se réjouir, la patrie n'avait 
guère à se louer des citoyens nouveaux que lui donnait l'esclavage, 
et c'est à force de s'enrichir ainsi qu'après avoir patiemment sup- 
porté les césars elle a fini par succomber devant les barbares, 
J'aime mieux la tristesse de Tacite quand il constate avec effroi que 
le peuple romain n’est plus composé que d’affranchis. C’est qu'il ne 
se contentait pas d'observer les choses à la surface, et que l’histoire 
de l'empire, qu'il étudiait dans ses profondeurs, lui montrait avec 
évidence que l'esclavage ne peut pas être une bonne école pour 
la vie publique et pour la liberté. 

Ce qui m’a le plus frappé dans l’étude que je viens de faire, c’est 
que la plupart des vices qui dévoraient cette société et qui l'ont 
perdue lui venaient de l'esclavage. Nous avons vu qu'il a favorisé 
la corruption des classes élevées, qu’en habituant l'homme à tou- 
jours compter sur l’activité des autres il a paralysé ses forces et 
endormi sa volonté. Il est coupable aussi d’avoir entretenu dans les 
âmes le mépris de la vie humaine. La cruauté s’apprend, je crois 
que naturellement l’homme y répugne: mais il s’y fait par l'exemple. 
On peut dire qu’il y avait dans la maison de beaucoup de riches une 
école publique d’inhumanité. L’esclave en a souffert longtemps, le 
maître aussi a fini par en être victime. Si la foule, sous les césars, 
a regardé mourir avec une si grande indifférence tant d’illustres 
personnages, n'est-ce pas que les supplices et la mort ne la sur- 
prenaient plus, et que, lorsqu'on se fut habitué à ne plus respecter 
l'homme dans l’esclave, on s'indigna moins de le voir ouiragé dans 
le grand seigneur? Mais le reproche le plus grave qu’on puisse faire 
à l'esclavage, c’est qu'il a formé ce misérable peuple de l'empire que 
nous retrouvons avec tant de dégoût dans les récits de Tacite. Sa 
bassesse et sa lâcheté n’étonnent plus quand on se souvient de ses 
origines. Il est sorti de la servitude: c’est l'esclavage qui l'a fait, 
et naturellement il l’a fait pour l'esclavage. En vain Rome, qui 
semblait comprendre par momens d’où lui venait le mal dont elle 
périssait, s’est-elle étudiée à rendre le sort de l’esclave plus doux, 
en vain at-elle introduit dans ses lois ces principes d'humanité qui 
étaient depuis longtemps dans ses mœurs; ses eflorts n’ont servi 
de rien, elle n'a pu se soustraire à l'influence d’une institution 
mauvaise dont c’est la destinée fatale d’entrainer à leur perte tous 
les pays où elle a régné. 


GASTON BOISSIER. 
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La courageuse opposition de l'abbé Émery avait ouvert les yeux 
de l'empereur sur les difficultés de l’entreprise dans laquelle il 
persistait à s'engager (1). Après la séance tenue aux Tuileries le 
16 mars 1811, il ne lui était plus possible de se faire la moindre 
illusion sur l'accueil que rencontreraient à Savone les conclusions 
du complaisant rapport remis par les évêques de la commission 
ecclésiastique. Si le pape les rejetait, et M. Émery avait aflirmé 
qu'il les rejetterait, c'était vers un schisme que l’on s’acheminait, 
schisme dont la seule prévision avait effrayé les membres les moins 
orthodoxes de son conseil d'état, et que Napoléon lui-même regar- 
dait avec raison comme dangereux pour la sûreté du régime qu'il 
était en train de fonder en France; mais son orgueil était en jeu. 


(1) Voyez la Revue du 1*7 novembre. 
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Il avait pris son parti, il l'avait fait publiquement connaître, il n’en 
changerait pas. Jamais il n’avait reculé devant aucun adversaire, 
tous lui avaient cédé, le pape céderait comme un autre, et le passé 
d’ailleurs garantissait l'avenir. Pie VII n’avait-il pas témoigné la 
plus grande répugnance à venir le sacrer à Paris? et cependant, 
moitié de gré, moitié de force, il y était veuu. Il ne s'agissait que 
d'employer un peu plus de menaces, un peu plus de contraintes et 
cette fois encore Pie VII se résignerait. 

Ainsi que nous l’avons déjà expliqué, l’empereur était dans cette 
circonstance à peu près seul de son avis, et la responsabilité de sa 
résolution lui appartenait exclusivement. Ses plus dévoués parti- 
sans et les meilleures têtes de son conseil d'état, s'ils n'avaient 
osé s'en expliquer clairement devant lui, avaient du moins laissé 
deviner leur secrète désapprobation. Son oncle lui-même, le cardinal 
Fesch, n’avait pas manqué de lui signaler à tout propos la gravité 
du pas qu’il se proposait de franchir, et comme la mesure n'était 
point une de ses qualités dominantes, il ne s'était pas fait faute de 
fatiguer son neveu en le menaçant continuellement du courroux du 
ciel, et en le poursuivant de ses incessantes objurgations. Les dis- 
crètes remontrances de l'abbé Émery, de ce modeste prêtre que 
l'empereur savait fortement attaché aux maximes de l’église galli- 
cane, dont il prisait autant que personne le noble caractère, l’es- 
prit éminent et la rare sagacité, avaient d’abord produit un peu 
plus d'effet; mais cela n’avait guère duré, et la mort du chef des 
sulpiciens avait vite effacé cette impression passagère. Depuis que 
M. Émery avait disparu de la scène, il n’y avait plus dans tout le 
clergé français une seule personne douée d’assez d'autorité pour 
retenir si peu que ce fût l'empereur sur la pente fatale où il allait 
désormais se précipiter. Le cardinal Fesch, les évêques du comité 
et les autres prélats réunis en ce moment à Paris, avec lesquels 
Napoléon entretenait depuis quelque temps des communications 
presque journalières, étaient précisément les personnages les plus 
propres à le confirmer, sans le vouloir et sans le savoir, dans 
son fâcheux dessein. Avec un homme tel que l’empereur, et sur 
d'aussi délicates matières, que pouvaient les plus honnêtes inten- 
tions, si elles n'étaient appuyées de beaucoup de lumières, d'un 
tact infini et d’une inébranlable fermeté? Les lumières et le tact 
manquaient au cardinal Fesch, et la force de caractère faisait dé- 
faut à tout ce monde ecclésiastique. Habitué de longue date à mé- 
priser les connaissances théologiques de son oncle, et maintenant 
impatienté de l'excès de son zèle ultramontain, Napoléon savait 
parfaitement qu’un mot de sa bouche, le jour où il serait sévère- 
ment prononcé, ferait tomber à terre ce bruyant étalage d'opposi- 
tion. Quant aux membres du comité et aux prélats qui fréquentaient 
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Jes Tuileries, quelques paroles échangées avec eux avaient suffi 
pour convaincre l'empereur qu’à l’aide d’un peu d'adresse, moyen- 
nant certains égards extérieurs et des ménagemens suflisamment 
gardés, il dépendrait de lui de les mener, dans sa querelle avec 
le pape, aussi loin qu’il en aurait besoin. Avant de raconter com- 
ment ses prévisions se trouvèrent si malheureusement vérifiées, et 
quel rôle déplorable le cardinal Fesch et les membres principaux de 
l'épiscopat français trouvèrent bon d'accepter de sa main, il nous 
faut donner une idée de l’ensemble du plan qu'avait imaginé l’em- 
pereur afin d'agir avec une suflisante efficacité sur l'esprit du mal- 
heureux prisonnier de Savone. Ce plan, comme tous ceux qui sont 
sortis du cerveau de ce profond politique, était combiné avec plus 
d'habileté que de scrupule, et les moindres parties en étaient, on va 
le voir, fortement liées ensemble. 

Napoléon avait résolu de convoquer ostensiblement et avec un 
certain fracas le concile national avant d’entrer dans aucune espèce 
de négociation avec Pie VIls Suivant son habitude, son intention, en 
agissant ainsi, était de mettre le pape en face d'une détermination 
publiquement arrêtée et d’un fait pour ainsi dire accompli. Il avait 
calculé que la crainte de voir une assemblée aussi considérable 
prendre sans son concours des décisions relatives soit au dogme, 
soit à la discipline ecclésiastique, donnerait beaucoup à réfléchir au 
chef de la catholicité et le troublerait fortement. Il attachait donc 
le plus grand prix à ce que Pie VII fût d'avance convaincu que le 
futur concile, exclusivement placé sous la dépendance de celui qui 
l'avait convoqué, partagerait sans réserve, sur la question pendante 
de l'institution canonique, les doctrines émises par la commission 
convoquée en 1809. Il souhaitait plus encore : combien forte de- 
viendrait sa position, si Pie VIL pouvait être conduit à penser que 
tous ces prélats si parfaitement dévoués à l'empire ne reculeraient 
Peut-être pas à prononcer la déchéance du souverain pontife! L'i- 
dée de recourir à une pareille extrémité avait, il ne faut pas l'ou- 
blier, traversé naguère l'esprit de Napoléon, et, s’il l’avait pour le 
moment à peu près abandonnée, il ne lui déplaisait pas qu'elle 
offrit comme un épouvantail à l'imagination du saint-père. 

Toutes les mesures prises, toutes les paroles prononcées avant 
le départ des évêques envoyés comme négociateurs à Savone, n’a- 
Yalent point eu d'autre but que celui que nous venons d'indiquer. 
La teneur de la circulaire adressée aux membres du futur con- 
cile pour les convoquer à Paris se ressentit elle-même de cette 
préoccupation de l’empereur, et il tint à la rédiger de sa propre 
Main, « Vous ne la publierez pas, disait-il le 24 avril à son mi- 
Mstre des cultes; mais vous réunirez chez vous le conseil ecclé- 
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siastique, et vous lui communiquerez la lettre comme étant défini- 
tivement arrêtée. Vous recueillerez les observations auxquelles elle 
donnera lieu, et vous me ferez connaître à l'insu de tous l'effet 
qu’elle aura fait sur le comité et ce que vous en aurez conclu qu'il 
y aurait à y changer (1)... » L'intention de l'empereur, quand il 
avait rédigé cette étrange circulaire, était manifeste. Il s'était pro- 
posé d’intimider autant que possible le pontife en le dénonçant à 
la chrétienté entière comme le seul auteur des maux dont souffrait 
l’église catholique; jusqu'où toutefois pourrait-il aller en ce sens 
sans rebuter la complaisance des évêques, qu'il faisait consulter sous 
main ? Napoléon l'ignorait; mais il se décida à beaucoup oser, com- 
prenant qu'il serait toujours temps d’ellacer après coup ce qui les 
aurait trop choqués. La lettre de convocation au concile, que M. de 
Barral s’est bien gardé d'insérer dans ses Fragmens historiques, au 
lieu de contenir, comme il eût été naturel, une simple formule d'in- 
vitation, était devenue un véritable réquisitoire, une sorte d'acte 
d'accusation lancé de haut contre le saint-père. Cependant les évé- 
ques se turent; les observations que l’empereur s'attendait à rece- 
voir, auxquelles il aurait peut-être fait droit dans une certaine me- 
sure, ne se produisirent même point. Afin de sauver un peu les 
apparences, et pour ne pas mettre les évêques de France dans un 
trop incommode embarras vis-à-vis de leurs propres diocésains, 
l'empereur avait daigné recourir au biais ingénieux de ne pas 
nommer personnellement Pie VIE Ce fut là toute sa condescen- 
dance. « Une des parties contractantes a méconnu le concordat, 
disait la circulaire; la conduite que l’on a tenue en Allemagne de- 
puis dix ans a presque détruit l’épiscopat dans cette partie de la 
chrétienté.… On a troublé les chapitres dans le droit qu'ils ont de 
pourvoir pendant la vacance du siége à l'administration des dio- 
cèses, et l’on a ourdi des manœuvres ténébreuses tendant à exciter 
la discorde et la sédition parmi nos sujets. C'était pour prévenir 
un état des choses si contraire au bien de la religion, aux principes 
de l’église gallicane et aux intérêts de l’état que l'empereur avait 
résolu de réunir au 9 juin prochain, dans l'église Notre-Dame de 
Paris, tous les évêques de France et d'Italie en concile nato- 
nal (2). » | 
Les prélats choisis par Napoléon pour se rendre à Savone étaient 
M. de Barral, archevêque de Tours, M. Duvoisin, évêque de Nantes, 
et M. Mannay, évêque de Trèves, qui reçurent plus tard, par une 


(1) Lettre de l'empereur au comte Bi-ot de Préameneu, 24 avril 1811. — Correspon- 
dance de Napoléon Ier, t. XXII, p. 105. 

(2) Circulaire pour la convocation du concile national. Saint-Cloud, 25 avril 1811. — 
Correspondance de Napoléon Ier, t. XXII, p. 3. 
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décision en date du 30 avril, l'autorisation de s’adjoindre l'évêque 
de Faenza, nommé récemment au patriarcat de Venise. L'empereur 
voulut voir les évêques avant leur départ, et donna l’ordre à son 
ministre des cultes de les lui amener aux Tuileries le jeudi 25 avril 
à midi. M. de Barral se garde bien de dire dans ses Fragmens 
historiques quelles recommandations particulières le chef de l’état 
lui adressa de vive voix, ainsi qu’à ses collègues pendant cette en- 
trevue, dont la durée fut assez longue. C’est à peine s’il donne un 
résumé succinct des instructions qu’au sortir de l'audience le mi- 
nistre des cultes leur remit par écrit de la part de l'empereur. 
Heureusement les éditeurs de la Correspondance de Napoléon 1° 
ont suppléé à sa réserve, et grâce à eux nous connaissons le dé- 
tail des arrangemens que ces messieurs étaient autorisés à conclure 
avec Pie VII. « Ils avaient pouvoir de signer deux conventions dis- 
tinctes, l’une relative aux affaires particulières à l'église de France, 
c'est-à-dire à l'institution canonique des évêques, l’autre concer- 
nant les affaires générales de la chrétienté et la personne même du 
pape. Chacune de ces conventions devait être absolument indépen- 
dante de l’autre, et traitée par acte séparé. » En ce qui regardait 
l'institution des évèques, l’empereur commençait par déclarer qu’il 
considérait le concordat comme n’existant plus, puisqu'une . des 
parties contractantes l’avait violé. « Nous entendons, disaient les 
instructions, que nos évêques soient institués comme ils l’étaient 
avant le concordat de François 1°", que nous avions renouvelé, et de 
la manière qui sera établie par le concile et qui aura reçu notre 
approbation (1). Cependant l’empereur consentirait à revenir au 
concordat aux conditions suivantes : 1° que le pape instituerait tous 
les évêques que nous aurons nommés, 2° qu'à l'avenir notre nomi- 
nation serait communiquée au pape dans la forme ordinaire, qu’elle 
serait en même temps notifiée au métropolitain, que, si trois mois 
après la cour de Rome n'avait pas institué, l'institution devrait 
être donnée par le métropolitain à l'égard de ses suffragans, et par 
l plus ancien des suffragans à défaut du métropolitain, ou lors- 
qu'il s'agirait de son siége, le tout sans qu’on puisse alléguer au- 
cune raison de non-communications, d’empêchemens de territoire, 
d'interceptions de courrier. » 

La convention séparée dont le but était de régler les affaires 
générales et la situation personnelle de Pie VII pouvait reposer 
sur les bases suivantes. « Nous accorderons au pape le retour dans 
la métropole de Rome, pourvu qu’il nous prête le serment que pres- 
crit le concordat, et que les papes ont toujours prêté aux empe- 


(1) Instructions pour M. l'archevèque de Tours et MM. les évèques de Nantes et de 


Trèves. Saint-Cloud, 26 avril 1811, — Correspondance de l'empereur Napoléon Ir, 
t. XXL, p. 2192, 
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reurs. Dans le cas où il refuserait de prêter ce serment, nous ne 
pourrons consentir à ce qu'il demeure à Rome; mais nous consen- 
tirons à ce qu'il aille résider à Avignon, que là il ait l’administra- 
tion de tout le spirituel de la chrétienté, que les puissances chré- 
tiennes qui voudront avoir auprès de lui des chargés d'affaires ou 
des résidens en soient maîtresses, et que ces chargés d'affaires, ré- 
sidens ou ministres aient les immunités accordées par le droit pu- 
blic aux agens diplomatiques, qu’il ait les honneurs souverains et 
la liberté de communiquer avec les églises étrangères. Quant à son 
temporel, ? millions seront affectés à son entretien. Ces 2 millions, 
payés soit par nous, soit par tous les princes chrétiens, seront pris 
sur les bénéfices de la chrétienté, selon que cela s’accordera le 
mieux avec la manière de voir du pape. Quant à l'exercice du pou- 
voir spirituel du pape dans l'intérieur de notre empire, si le pape 
va à Rome et prête serment, nous n’exigeons rien autre chose; s'il 
ne croit pas devoir prêter ce serment et qu'il aille à Avignon, nous 
exigerons de lui la promesse qu’il ne fasse rien dans notre empire 
de contraire aux quatre propositions de l’église gallicane.. » 

Si ces premiers articles parvenaient à être réglés, les évêques dé- 
putés pouvaient assurer le saint-père du désir qu'avait l’empereur 
« de s'entendre avec lui pour aplanir toutes les questions subsé- 
quentes et arranger les divers objets relatifs à la gloire et à la pro- 
spérité du christianisme... » Dans leurs entretiens avec Pie VII, ils 
ne devaient jamais oublier qu'ils avaient été envoyés près de lui 
afin de lui exposer « l’état afligeant de la chrétienté et les malheurs 
que produisent et peuvent produire l'ignorance et l’obstination de 
ses conseils... (Pie VII n'avait plus aucun conseil auprès de lui). 
Mon intention, disait expressément l'empereur, est que vous ne 
vous serviez de vos pouvoirs que dans le cas où vous trouveriez 
le pape dans une disposition d'esprit raisonnable, et qu'éclairé 
par vos avis il abandonnerait l'esprit de vertige qui le conduit 
depuis plusieurs années. » Napoléon n’admettait d'ailleurs aucun 
délai ni prétexte, quel qu'il fût. « Les affaires de l'église languis- 
saient depuis trois ans. Elles ne pouvaient traîner plus long- 
temps. Il était indispensable que la mission des évêques fût ter- 
minée et qu'ils fussent de retour à Paris avant le 1°° juin. Faites 
bien connaître que dans aucun cas le pape ne peut rentrer dans 
la souveraineté de Rome, parce que cela serait contraire aux lois de 
l'empire, et parce que la France ne reconnaîtra jamais aucune In- 
fluence spirituelle de la part d’un pontife qui serait souverain... » 
« Vous ne manquerez pas, disait l’empereur en terminant, et comme 
dernière recommandation à ses dévoués mandataires, vous ne man 
querez pas de prévenir le pape de la réunion du concile, et de 
ce que fera l’église de France, conduite par l'exemple des temps an- 





L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE, 519 


térieurs et par la nécessité du salut et du bien de la religion (1). » 

Il n'y avait pas à redouter que le traité à conclure marchât trop 
vite avec de pareilles instructions. On se demande même comment 
l'empereur, qui mettait en avant de si fortes exigences et ne fai- 
sait en retour aucune espèce de concession, pouvait de bonne foi 
s'imaginer que la négociation eût seulement chance de s'entamer. 
11 semble cependant qu’une préoccupation tout opposée agita sur- 
tout son esprit au moment du départ des évêques, à savoir la 
crainte de paraître avoir fait les premières avances au saint-père. 
Le 98 avril, M. Bigot de Préameneu, en transmettant aux évêques 
qui allaient partir pour Savone les instructions dont nous venons 
de donner le texte presque complet, prenait soin de leur rappeler 
une seconde fois, par ordre exprès de l’empereur, « qu’ils ne de- 
vaient avouer les pouvoirs dont ils étaient porteurs qu'au moment 
où ils verraient le pape disposé à traiter. » Sans doute ils avaient 
qualité pour traiter et mener la négociation à fin; « mais ils de- 
vaient, avant de rien signer, envoyer la minute de la convention 
qu'ils pourraient faire, afin d’être bien assurés qu’elle aurait l'ap- 
probation de sa majesté (2). » Tant de précautions étaient d'autant 
plus inutiles que les trois députés étaient censés n'avoir été en- 
voyés en mission près du saint-père que par les prélats réunis en ce 
moment à Paris. Napoléon avait eu soin d’arranger toutes choses 


de façon à bien établir à l'égard de Pie VII qu’il était ofliciellement 
étranger à cette démarche de l’épiscopat français. S'il l'avait per- 
mise, c'était de sa part affaire de courtoisie et une preuve de sa lon- 
ganimité. 11 avait tenu la main au surplus à ce que les prélats qui 
écrivaient à Savone s’en expliquassent eux-mêmes en ce sens. 


« Très saint-père, disaient les évêques dans une lettre adressée au pape 
et préalablement concertée avec le ministre des cultes, les circonstances 
urgentes dans lesquelles nous place la convocation d'un concile national 
à Paris le 9 du mois de juin prochain pour y délibérer sur la viduité de 
plusieurs églises de l'empire et sur les moyens d’y remédier ont suggéré à 
tous les évêques français qui se trouvent en ce moment dans cette ca- 
Pitale le dessein d’imiter la conduite usitée de nos prédécesseurs dans 
toutes les grandes occasions où les intérêts de la religion ont appelé leur 
Commune sollicitude, et nous nous sommes assemblés auprès de son émi- 
hence Me le cardinal Fesch, si digne par son rang et ses qualités person- 
nelles de fixer notre confiance. Notre premier vœu, très saint-père, et notre 


(1) Instructions pour M. l'archevêque de Tours et MM. les évêques de Nantes et de 
nn. Saint-Cloud, 26 avril 1811. — Correspondance de Napoléon ler, t. XXII, p. 112. 
(2) Lettre du ministre des cultes à M. l’archevèque de Tours et MM. les évêques de 


+ et de Nantes, 28 avril 1814, citée par M. de Barral. — Fragmens historiques, 
… 2084, 
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sentiment unanime ont été de députer immédiatement, avec la permission 
de l'empereur, M# l'évêque de Tours avec MMs' les évêques de Trèves 
et de Nantes vers votre sainteté... Nous supplions votre béatitude d’ac. 
cueillir nos trois représentans avec la bienveillance la plus paternelle, et 
de croire ce qu'ils lui diront en notre nom avec la ferme persuasion 
qu'ils seront avoués de tous les évêques de France. C'est en effet toute 
l’église gallicane qui va parler par leur bouche à notre auguste chef (4). » 


On le voit de plus en plus clairement, tout l'effort et tout l’ar- 
tifice de Napoléon tendaient vers un but unique. À tout prix, 
il voulait que son malheureux prisonnier, retenu à Savone loin du 
commerce du monde et privé de toute communication avec les 
fidèles de son église, fût persuadé qu’en cas de rupture l’épiscopat 
français et le corps entier du clergé se rangeraient avec unanimité 
du côté du gouvernement impérial, et n’hésiteraient pas, s’il le fal- 
lait, à se séparer sur les questions débattues du chef de la catho- 
licité. Ainsi que nous avons tâché de l’établir, rien n’était moins 
prouvé. Tout autres auraient été en particulier, s'ils avaient écouté 
leur penchant naturel et la voix secrète de leur conscience, les dis- 
positions du propre oncle de l'empereur et celles des membres les 
plus distingués de l’épiscopat; mais justement parce qu'il avait tant 
de raisons d'appréhender leur sourde répugnance, l'empereur atta- 
chait la plus grande importance à les engager plus à fond avec lui 
contre le saint-père. Afin de les mieux compromettre, il exigea 
qu'en dehors de l'espèce de lettre de crédit dont nous venons de 
citer les principaux passages, le cardinal Fesch et les plus hauts 
dignitaires de l’église de France s’'adressassent en particulier et 
comme de leur propre mouvement à Pie VII, afin de le détourner 
par leurs pieuses sollicitations de toute idée de résistance. Si nous 
avons réussi à donner à nos lecteurs une idée exacte des sentimens 
qu'entretenaient au fond du cœur la plupart des personnages aux- 
quels l’empereur s’adressait en ce moment, ils peuvent aisément 
deviner combien devait être humiliante et pénible pour eux la dé- 
marche qui leur était prescrite. Pas un seul n’osa toutefois s'y dé- 
rober. Pour lui donner sans doute un caractère plus confidentiel 
encore, le cardinal Fesch écrivit sa lettre au pape en italien, idiome 
qu'il avait autrefois l'habitude d'employer dans ses entretiens in- 
times avec Pie VII. Les termes en étaient empreints d'une sincère 
et respectueuse sympathie. Il n’était point difficile d'y voir même 
percer l'expression d’un regret, presque d’un certain remords au 
sujet des événemens passés et de l'impossibilité où il s'était trouvé 
d'en détourner le cours. « Nous ne pouvons pas nous flatter, disait 


(4) Lettre de douze cardinaux, archevèques ou évêques au pape, 27 avril 1811, citée 
par M. de Barral, — Fragmens historiques, p. 230, 





L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE, op 


l'oncle de Napoléon, d'exercer sur l'empereur l'influence qu’on au- 
ait aisément sur un homme incertain et flottant sur les partis qu’il 

nd, et l’on peut avancer sans crainte de se tromper que la 
charité de l'église doit être encore plus grande que l’orgueil d’un 
conquérant, que c'est à elle de prévenir les plus grands malheurs 
ea se prêtant à un prompt arrangement. L'empereur n’hésitera 
jamais à repousser les attaques dirigées contre lui, et, loin de re- 
culer, il ira toujours en avant... » C'était sans doute pour donner 
lui-même un exemple frappant de la complaisance qu'il était né- 
cessaire de témoigner toujours à son redoutable neveu que dans 
ga lettre au pape le cardinal tenait, à propos des bulles épiscopales, 
des libertés gallicanes et des quatre articles, un langage passable- 
ment différent de celui qu’il avait coutume de faire entendre aux 
ecclésiastiques de son entourage et à ses habitués du faubourg 
Saint-Germain. Chose plus étrange encore, afin d’amortir auprès du 
pape, si le bruit en était venu jusqu'à lui, l'effet de la séance so- 
lennelle tenue naguère aux Tuileries, le cardinal Fesch ne craignait 
pas d'invoquer le soi-disant suffrage de l’ancien directeur de Saint- 
Sulpice. « Qu'il me soit permis, très saint-père, disait-il, les dé- 
tournant assez effrontément de leur véritable sens, qu’il me soit 
permis de citer les paroles prononcées par le vénérable M. Émery, 
qui nous a été enlevé, il y a peu de jours, par la mort, à savoir 
que les circonstances actuelles prouvent évidemment que les quatre 
articles sont le palladium de l’église romaine. Ce n’est pas, con- 
tinuait l'oncle de l'empereur, que je prétende que votre sainteté 
doive les approuver; mais quel mal pourrait-il résulter pour le 
saint-siége de la promesse faite de ne pas agir contre ces articles? » 

À coup sûr, s’il eût encore été vivant, l'ancien directeur spirituel 
du cardinal Fesch aurait frémi d'indignation en apprenant qu’on 
ne se faisait pas scrupule de se servir de son nom pour réclamer 
des concessions contraires à la conscience de Pie VII, et que, dans 
le sein du comité ecclésiastique, il avait déclarées ne pouvoir être 
décemment demandées à un pape persécuté et captif. Il n’eût pas 
été moins profondément afligé du langage tenu au prisonnier de Sa- 
vone par les dix-neuf évêques réunis chez le cardinal Fesch. Leur 
lettre, plus directement inspirée par l'empereur que celle de son 
grand-aumônier, contenait en effet sous une forme polie, mais à 
peine déguisée, des menaces éventuelles de rupture, rupture à la- 
quelle le cardinal Fesch n'avait jamais voulu consentir à faire lui- 
mème la moindre allusion. 

« Telle était la grandeur du mal, ne craignaient point de dire ces 
Prélats, que, si la réponse de sa sainteté ne leur parvenait point, ils 
se verraient contraints, par ce seul fait et par la force des choses, 
d'accorder momentanément ces dispenses.. Nous ne chercherons 
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pas, ajoutaient-ils, à pénétrer les motifs de la conduite de votre 
sainteté dans le parti qu’elle semble avoir pris à l'égard de l'insti- 
tution canonique des évêques; mais nous croyons pouvoir lui re- 
présenter avec tout le respect que nous devons à sa dignité autant 
qu’à ses malheurs que quelles que soient ces raisons, quels que 
soient les motifs de plainte qu'elle puisse avoir d’ailleurs, quelque 
fondées que puissent être ses répugnances, quelque dure que 
puisse être sa situation, il n’est pas moins évident que dans toutes 
les suppositions possibles elle ne saurait persister dans une résis- 
tance qui doit avoir un terme. » Les dix-neuf évêques terminaient 
leur missive en adjurant le saint-père « de ne pas refuser plus long- 
temps à l’église de France les évêques qu’elle réclamait, et de ne 
pas la réduire ainsi à la nécessité si triste, à l'extrémité si fâcheuse 
de pourvoir elle-même à sa propre conservation (1). » 

Après avoir obtenu de son oncle le cardinal Fesch, d’abord si 
récalcitrant, et de tant d’évêques au début si timorés des manifes- 
tations aussi conformes à ses desseins, comment l’empereur ne se 
serait-il pas tenu pour assuré du succès ? Il avait, pour le mieux 
préparer, déployé d'ailleurs son activité habituelle. Sa correspon- 
dance du mois d'avril 1811 nous le montre multipliant les instruc- 
tions à son ministre des cultes, prévoyant toutes les éventualités, 
réglant lui-même jusqu'aux moindres détails matériels, et, comme 
dans ses opérations de guerre, attendant ensuite avec une fiévreuse 
anxiété le résultat de ses habiles combinaisons. La promptitude 
d'exécution, cette qualité qu’il jugeait toujours si nécessaire au 
succès, ne lui avait pas non plus fait défaut, car, sa résolution à 
peine prise le 25 avril; les négociateurs avaient dès le 26 reçu 
leurs pouvoirs en règle et toutes leurs instructions. Les journées 
suivantes avaient été employées à faire rédiger par le cardinal Fesch 
et par les dix-neuf cardinaux, archevêques et évèques, les lettres 
nombreuses dont nous venons de parler. Le 1‘* mai, les trois dé- 
putés étaient en route pour l'Italie, Ils avaient l’ordre de se rendre 
avec la plus grande diligence à Turin, puis de là directement à 
Savone, où il leur était recommandé de se trouver au plus tard le 
6 mai. Le jour de leur arrivée à Savone, une estafette partirait 
pour Turin afin d'y rencontrer l'estafette de Paris. Il en serait ainsi 
pendant tout le temps de leur séjour à Savone, de façon que l'on 
pôt avoir de leurs nouvelles en quatre jours. L’estafette partant 
tous les jours de Paris porterait également à Turin les lettres qui 
leur seraient adressées, et de cette ville elles leur seraient portées 


(1) Extrait des passages de la lettre des dix-neuf évèques citée dans le rapport de 
l’archevèque de Tours sur la députation envoyée à Savone au mois de mai 1811, fait à 
la congrégation générale du concile national le 5 août de la même année. — Frag- 
mens historiques de M. de Barral, p. 316. 
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jusqu'à Savone par une estafette particulière. S'ils voulaient faire 
transmettre quelque chose par le télégraphe de Turin, ils pourraient 
adresser leurs dépêches télégraphiques au chef d'état-major du 
prince Borghèse. Le plus grand secret devait être gardé sur cette 
mission, et personne au monde ne devait en avoir connaissance (1). 

L'empereur attachait une importance telle au silence absolu qu’il 
chargea plus tard son ministre des cultes de réprimander verte- 
ment le préfet de Montenotte parce que celui-ci avait eu le tort 
impardonnable de n’avoir pas dérobé au prince Borghèse et au mi- 
istre de la police la connaissance de cette mystérieuse négocia- 
tion (2). M. de Chabrol était en effet la seule personne à qui les trois 
évêques envoyés de Paris avaient pouvoir de confier le but réel de 
leur mission. M. Bigot de Préameneu leur avait même très parti- 
culièrement recommandé, de la part de l'empereur, de le consulter 
fréquemment, « parce que c’était un homme sûr et intelligent, qui 
pourrait leur donner des renseignemens très utiles sur le caractère 
et les dispositions du pape (3).» En réalité, deux négociation allaient 
s'ouvrir à Savone. L'une, presque officielle pour ainsi dire, quoi- 
que encore fort secrète et d'un caractère purement ecclésiastique, 
était conduite par les trois prélats, qui chaque jour en rendaient 
compte au ministre des cultes par des lettres que M. de Barral 
a depuis fait imprimer dans ses Fragmens historiques et qui sont 
par conséquent déjà connues du public; l'autre, infiniment plus 
réservée, exclusivement politique, et rendue tout à fait effective 
par l'emploi des plus fâcheux moyens, échut entièrement à M. de 
Chabrol, sans doute parce que des évêques auraient pu difficile- 
ment s'en charger. De cette négociation réservée, M. l'archevêque 
de Tours n’a jamais fait mention. Évidemment, s’il a tout su, il 
ne lui a pas convenu de tout dire. Ses dépêches à M. Bigot de 
Préameneu et le rapport qu'il a plus tard adressé à ses collègues 
de la congrégation générale sont bien loin de mettre le public sur 
la trace de la vérité. À lire uniquement les lettres imprimées du 


1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 24 et 
2 avril 1811. — Correspondance de l'empereur Napoléon Ier, t. XXII, p. 105 et 110. 

(2) « .… Il est nécessaire que vous fassiez connaître au préfet de Savone que je n'ap- 
Prouve pas le compte qu’il a rendu au gouverneur-général et au préfet de police, qu'il 
à mis ces deux fonctionnaires dans des confidences qu'ils ne devaient pas connaître, 
Ces affaires secrètes ne regardent que vous. J'ai vu avec surprise surtout qu'il ait fait 
connaitre au prince Borghèse et au ministre de la police la partie de Ja négociation re- 
lative aux évèques, qu'il devait ignorer complétement. » — Lettre de l’empereur Na- 
Poléon au comte Bigot de Préameneu, 20 mai 1811. (Cette lettre n’a pas été insérée 
dans la Correspondance de Napoléon Ier.) 

() Lettre de M. Bigot de Préameneu à M. l'évèque de Tours, 98 avril 1811, citée 
par M. de Barral, Fragmens historiques, p. 254. 
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prélat sans prendre connaissance de la correspondance jusqu'à pré. 
sent inconnue du préfet de Montenotte, on ne pourrait non-seule. 
ment rien soupçonner des étranges scènes qui se sont passées 
Sayone au mois de mai 1811, mais on risquerait de ne pouvoir se 
rendre compte des véritables motifs qui ont amené la dissolution 
ultérieure du concile national. C’est à la lumière projetée par les 
dépèches de M. de Chabrol qu’il faut désormais considérer une 
série d'épisodes historiques dont l’apparente confusion était restée 
jusqu'à présent à peu près inexplicable. 


IL. 


Au moment où les trois évêques arrivaient à Savone le 9 mai 
1811, Pie VIT était, on s’en souvient, tenu depuis quatre mois dans 
un état de séquestration absolue. Non-seulement tous ses livres, 
tous ses papiers, lui avaient été enlevés, non-seulement il était 
privé de plumes et d'encre pour son usage particulier, mais ses plus 
intimes et ses plus indispensables serviteurs avaient été arrachés 
d'auprès de sa personne, et la plupart enfermés dans la prison 
d'état de Fénestrelle. Cette mesure d’une rigueur inouie avait at- 
teint, outre le prélat Doria, le propre confesseur du pape, et jus- 
qu'à un vieux valet de chambre qui lui servait de barbier. Au- 
cune nouvelle politique quelconque n’était venue du dehors jusqu'à 
Pie VIT, sinon celles que, d’après les instructions reçues de Paris, le 
préfet de Montenotte avait été parfois invité à porter à sa connais- 
sance, quand elles avaient paru de nature à jeter le découragement 
dans son âme et à le détourner de ses idées de résistance. Tout œ 
qui regardait les affaires de la catholicité et surtout celles de l'église 
de France avait été dérobé à sa connaissance avec un soin parti- 
culier, Afin que son isolement moral füt plus complet, on lui avait 
laissé ignorer jusqu’au sort des membres du sacré-collége auxquels 
il portait le plus d'affection, C’est ainsi qu’il apprit seulement de 
la bouche de M. de Barral et de ses collègues la mort à Paris 
des cardinaux Erskine et Visconti (4). On devine quelles inquiétudes 
tourmentaient l’âme du malheureux prisonnier réduit à une pa- 
reille solitude. Les mauvais traitemens personnels auxquels il était 
en butte ne lui avaient d’ailleurs inspiré aucune aigreur. À vrai dire, 
il ne les ressentait point; à peine s’en plaignait-il, ce qui surpresail 


(1) « Le pape ignorait la mort des cardinaux Erskine et Visconti; nous la lui avons 
apprise, ainsi que leur sépulture au Panthéon et le décret qui l'a réglée d'une munière 
honorifique. » Troisième lettre des évèques députés, 13 mai 4811. — Fragmens his- 
loriques, p. 252. 





L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 555 


fort M. de Chabrol. S'il en touchait quelques mots, ce qui lui arri- 
vait rarement, ce n’était nullement pour se poser lui-même en vic- 
time, c'était pour se lamenter sur les extrémités où était réduite 
l'église dont il était le chef. Quand le préfet de Montenotte lui an- 
nonça officiellement l'arrivée à Savone des trois évêques députés 
par le clergé de France, Pie VIT, demeuré calme, mais visiblement 
réoccupé, s’imagina que le moment de l'épreuve solennelle était 
arrivé pour lui (1). A la première audience, accordée le 10 mai à 
ces prélats, il leur laissa clairement apercevoir qu'il pensait qu’il 
s'agissait de le juger ou de lui parler du jugement que les évè- 
ques réunis à Paris porteraient bientôt sur sa conduite et sur sa 
personne (2). Telle était bien au fond l’idée que, pour en avoir plus 
aisément raison, l’empereur avait désiré faire naître dans l'esprit 
de son prisonnier; mais les évêques n'avaient pas laissé le saint- 
père exprimer une pareille crainte sans la repousser avec force 
protestations de respect. Assuré qu’un si fâcheux scandale serait 
évité à l'église, Pie VII avait bientôt repris sa sérénité habituelle. 
Il écouta les évêques avec bonté, et leur parla de l’empereur avec 
affection (3). Durant cette première conférence d'une heure et de- 
mie entre le saint-père et les évêques, qui n'étaient à ses veux 
que des députés du clergé de France et nullement encore des en- 
voyés du chef de l'empire, on causa de toutes les affaires de l'é- 
glise, mais, comme il était naturel, un peu à bâtons rompus. Sur 
l'annonce de la tenue d'un concile qui allait s'ouvrir à Paris, Pie VII 
fit brièvement remarquer que son concours y était nécessaire, La 
distinction établie par ses interlocuteurs entre les conciles natio- 
naux et les conciles œcuméniques le calma sans peine. Il laissa 
néanmoins entrevoir qu'un concile national ne pourrait pas chan- 
ger la discipline générale de l’église soit pour l'institution des évè- 
ques, soit pour tous autres points importans. Le pape s'était en- 
suite retranché, suivant le rapport de l'archevêque de Tours au 


(1) « J'ai trouvé le pape préoccupé, quoique calme. I] m'a dit que les évêques pour- 
raïent venir quand ils voudraient, semblant faire allusion à son défaut de liberté. Je 
lai ai témoigné le désir et l'espoir qu'avaient tous les gens éclairés qu’il terminerait 
bientôt les maux de l'église. 11 m’a dit qu'il le souhaitait, pourvu que sa conscience ne 
fût pas blessée de ce qu'on lui demandait. » — Lettre de M. de Chabrol à M. le mi- 
nistre des cultes, 10 mai 1811. 

(2) « Le pape a paru croire un instant que nous venions en quelque sorte pour le 
juger où pour lui parler du jugement que les évèques réunis à Paris porteraient de sa 
conduite et de sa personne. Nous avons éloigné cette idée avec force respects. » — Pre- 
mière lettre des évèques députés au ministre des cultes, 10 mai 1811. — Fragmens 
historiques, p. 263. 

(3) « … Du reste, pendant toute la conférence, le pape nous a parlé avec modération 
et de l’empereur avec affection. » — Première lettre des trois évèques députés, 10 mai 
1811, — Fragmens historiques, p. 266. 
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ministre des cultes, dans l'impossibilité où il était de donner des 
bulles et de prendre un parti quelconque « sans avoir ses conseil- 
lers naturels, ses théologiens, ni les moyens de recevoir les infor- 
mations convenables sur l'aptitude des sujets, privé même qu'il 
était de son confesseur, qu'on a refusé de faire revenir, de livres, 
de plumes et de papier; mais au milieu de ses plaintes il n’a pas 
insisté, continue M. de Barral, sur la nécessité de son retour à 
Rome (1). » En présence de ces dispositions du saint-père, les trois 
évèques députés n'avaient pas jugé opportun de lui parler de Ja 
condition mise par l'empereur à sa liberté, à savoir qu'il ferait la 
promesse formelle de ne rien entreprendre contre la déclaration de 
1682. « Cette réserve leur avait paru d'autant plus nécessaire, dit 
toujours M. de Barral, qu'en prenant lecture de la lettre du cardi- 
nal Fesch, qu'ils venaient de lui remettre, Pie VII allait bientôt con- 
naître à quel prix il pouvait obtenir la fin de sa captivité. En l'é- 
nonçant, nous aurions craint, ajoutait M. de Barral, de perdre une 
partie de la bienveillance qu'il importait d’inspirer au saint-père, 
Il sera temps d'en venir là à la prochaine audience, quand nous 
l'y trouverons mieux préparé. » La seconde audience, pendant la- 
quelle les trois évêques, évidemment embarrassés de leur rôle, 
espéraient trouver un peu plus de courage pour se décharger de 
leur désagréable commission, fut remise par le saint-père au sur- 
lendemain, « car il avait besoin, disait-il, de quelque temps pour 
lire les dix-sept ou dix-huit lettres de cardinaux et évêques qui ve- 
naient d’être déposées sur sa table. » 

Ces momens de répit réclamés par Pie VIL ne furent point toute- 
fois perdus par le préfet de Montenotte. Il en profita pour venir en 
aide aux évèques députés en organisant autour de la personne du 
pape un service d’un genre particulier, sur l'efficacité duquel il 
comptait beaucoup plus que sur la puissance d’argumentation des 
prélats, D’après les prévisions de M. de Chabrol, les raisonnemens 
de toute sorte, quelle qu’en fût la valeur, n’auraient pas chance de 
produire grand effet sur l’esprit du saint-père. Il valait mieux tà- 
cher d'émouvoir son cœur, faire appel à sa sensibilité et agir sur ses 
nerfs (2). Mais laissons sur ce sujet la parole à M. de Chabrol, car 
de semblables incidens doivent être pris sur le vif pour ainsi dire, et 


(1) Première lettre des trois évêques au ministre des cultes, 40 mai 1811. 

(2) « ME l’archevèque de Tours rend à votre excellence un compte détaillé de sa pr 
mière entrevue avec le pape. Nous avons pensé d’un commun accord qu'il fallait parti- 
culièrement attendrir le pape et émouvoir son cœur dans la situation où il s'est placé. 
J1 semble prêt à repousser toute discussion et tout raisonnement, mais il semble 
accessible à la sensibilité... » (Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 10 mai 
1811.) 


De 
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l'on craindrait, en semblable matière, de paraître ajouter quoi que 
ce soit à des détails si tristes par eux-mêmes. 


« J'ai eu l'honneur, écrivait M. le préfet de Montenotte à M, Bigot, 
d'annoncer à votre excellence que le pape semblait s'être réservé la 
journée d'hier pour réfléchir sur les lettres qui lui ont été remises. Ce 
jour a été employé à bien établir nos relations dans l’intérieur du palais 
de manière à connaître ce que le pape pourra laisser échapper dans la 
conversation familière, et à pouvoir lui faire connaître au besoin d’une 
manière directe, quoique non officielle, ce qu’il est convenable qu'il ap- 
prenne pour faciliter la négociation (1). » 


Quels étaient donc ces moyens secrets de surveillance et d'action 
si importans à établir, et sur lesquels le préfet de Montenotte fon- 
dait de si grandes espérances ? Faut-il le dire? Le médecin du pape 
avait été gagné sous main à la cause de celui qui tenait son maître 
emprisonné. Peut-être ces honteux marchés ne sont-ils pas aussi 
rares que nous le souhaiterions. Ce qui est vraiment extraordinaire, 
croyons-nous, c’est de voir un chef d'état s’abaisser dans l'histoire 
jusqu’à y intervenir directement ; mais l’affaire était d'importance, 
et de pareils scrupules n'étaient pas faits pour arrêter l'empereur. 
Ainsi que nous l'avons précédemment raconté, c'était déjà Napoléon 
qui le 31 décembre 1810 avait écrit de sa propre main au ministre 
des cultes, M. Bigot de Préameneu, pour lui dire qu’il fallait que 
le pape souffrit en sa personne du ressentiment qu'il avait de sa 
conduite, qu’on eût à lui ôter ses voitures et à réduire considérable- 
ment l'état de sa maison de façon à n’y pas dépenser plus de 42 à 
1,500 fr. par mois. Les choses avaient en eflet été réglées de telle 
sorte qu’à partir du mois de janvier 1811 une somme d'argent cal- 
culée à 25 sous par jour et par tête (le pape compris) avait été allouée 
pour l'entretien de toute la maison pontificale (2). Cependant les 
bons offices de ce médecin du pape méritaient une autre rémuné- 
ration, et Napoléon les appréciait trop pour qu’on puisse lui re- 
procher de les avoir oubliés. « Mandez au médecin Porta que vous 
avez mis sa lettre sous les yeux de l’empereur, écrit-il à son mi- 
nistre des cultes; dites-lui que sa majesté a mis en marge de sa 
lettre d'Amsterdam que, quelques discussions qu’il y ait eu entre 
le pape et sa majesté, et quoiqu’elles aient été plus ou moins vives, 


(1) Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 10 mai 1811. 
3 (2) « … Fu sospesa la tavola pagata fin allora dal governo sanza alcun limite, e d'or 
inanzi ad ogni individuo, comprese il papa, furono assignati cinque paoli al giorno, con 
il qual danaro si doveva pensare ad ogni sorta di spese.. » (Manuscrit italien du valet 
de chambre du pape, British Museum, n° 8389.) 
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sa majesté considérerait toujours les services personnels rendus au 
pape comme s'ils avaient été rendus à elle-même; le médecin Porta 
n’a qu’à faire connaître ce qu'il désire, et son traitement lui sera 
payé comme au temps où le pape était à Rome; qu'en conséquence 
il lui est alloué un traitement de 12,000 francs depuis le moment 
où il a quitté Rome, lequel traitement lui sera continué tant qu'il 
demeurera avec le pape; ajoutez que vous allez lui envoyer une or- 
donnance de paiement, et qu'il vous fasse connaître depuis quand 
il a cessé d’être payé (1). » 

D'après le témoignage du préfet de Montenotte, il ne semble pas 
qu'il y ait rien eu de trop exagéré dans cette munificence intéres- 
sée de l’empereur. 


« Le médecin du pape, le docteur Porta, nous sert à merveille, pour- 
suit M. de Chabrol dans sa lettre du 10 mai que nous continuons de citer 
à peu près intégralement. Il a une confiance infinie dans le commandant 
du palais, qui est un homme de mérite. J'ai abouché ce dernier avec la 
députation, qui en a été satisfaite (2). Tout va d'un accord parfait, et de 
manière à donner à la raison et à la bonne cause toute sa force et toute 
son énergie, Les communications officielles peuvent ainsi être aidées des 
insinuations convenables. C’est par ces heureuses dispositions que nous 
avons su hier matin que le pape ne repoussait pas les ouvertures qui 
lui étaient faites, qu’il y pensait sérieusement, mais qu'il élevait la difi- 
culté de ne pouvoir céder honorablement sans jouir préalablement de sa 
liberté, et sans avoir un conseil assez fort dans l’opinion pour qu'on le 
crût capable d'avoir vaincu sa résistance, et assez influent pour justifier 
son adhésion. Pie VII ne voudrait pas avoir uniquement le cardival 
Spina pour son conseil, afin de ne pas Fexposer à porter seul la respon- 
sabilité dans lé cas où sa détermination définitive ne rencontrerait pas 
l'assentiment général. Nous avons fait cette communication à MM. les 
évêques, et nous avons délibéré que nous emploierions toutes les me- 
sures convenables pour persuader au pape l’inutilité d'obtenir un conseil 
pour se‘décider. Quelle influence plus respectable peut-il reconnaître que 
celle des trois évêques envoyés avec l'autorisation du souverain par 
toute l’église, qui attend en gémissant la fin de ces querelles, de trois 
évêques ayant la confiance générale, qui ont déjà souffert pour l'église, 
et appuyé ses droits dans les temps les plus difficiles et les plus orageux? 
Ces considérations ont été soumises au pape. (3). » 


(1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, Wezel, 1° novembre 1841. 
— Correspondance de l'empereur Napoléon ler, t. XXII, p. 542. 

(2) Le commandant de gendarmerie La Gorse, qui fut chargé en 1842 de conduire et 
de garder le pape à Fontainebleau, et dont nous aurons à citer plus tard des lettres cu- 
rieuses. 

(3) Lettre de M, de Chabrol au ministre des cultes, 12 mai 1811. 
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Les rénseignemens obtenus par M. de Chabrol étaient à peu près 
exacts, sauf que le médecin Porta, suivant l'usage des personnes 
qui acceptent la tâche dont il s'était chargé, avait, pour se faire 
valoir, représenté les choses comme beaucoup plus avancées qu’elles 
ne l’étaient en réalité, et que les dispositions du saint-père, quoique 
conciliantes, étaient loin d’être aussi favorables. Les évêques s’en 
aperçurent à leur seconde audience. L'accueil qu'ils reçurent fut 
comme la première fois très bienveillant; il y avait même une nuance 
de cordialité dans la réception faite par Pie VII à son compatriote 
italien le patriarche de Venise, qui était arrivé la veille à Savone. 
Le pape avait lu cette fois la lettre du cardinal Fesch. Le premier 

_ilse mit à parler des conditions que l'oncle de l’empereur indiquait 
comme étant les préliminaires indispensables de la pacilication, 
« et tout de suite il témoigna la plus vive et la plus constante ré- 
pugnance à les admettre tant qu'il resterait privé de ses conseillers 
naturels (1). » Là-dessus, avec quelques détours de modestie (ce 
sont leurs propres expressions), les trois évêques se proposèrent 
pour les remplacer quant à présent, tant à raison de leur qualité 
d'évêques que par suite de leur attachement au saint-siége et à 
la personne du pape. Quoique cette démarche eût eté convenue 
d'avance avec l'habile préfet de Montenotte, il est en vérité difficile 
de s'expliquer comment ces messieurs osaient la tenter. Avaient- 
ils donc oublié qu'ils avaient reçu, bien qu'ils ne les avouassent 
pas encore, des pleins pouvoirs pour négocier contradictoirement 
avec le pape? Ne se rappelaient-ils plus que leurs instructions si 
formelles à cet égard leur prescrivaient de n’accepter que des con- 
ditions déjà irrévocablement arrêtées? De mémoire de diplomate, 
quel ambassadeur laïque doué seulement de la plus simple honné- 
teté avait jamais songé à cette bizarre combinaison de s'offrir lui- 
même pour donner ses avis à la puissance avec laquelle il avait 
mission de traiter ? En pareille occurrence, le moins avisé n’eût-il 
pas d’abord senti que la force des choses ne pouvait manquer de le 
conduire inévitablement à trahir la confiance de l’une ou l’autre des 
parties? Comment des prélats distingués pouvaient-ils donc s’ima- 
giner, ne fût-ce que pour un instant, qu'il leur serait donné de se 
tirer honorablement d'une situation aussi fausse, de mener de front 
sans faiblir, c’est-à-dire sans prévariquer, l'accomplissement de 
deux rôles aussi inconciliables? Pareille aberration serait pour nous 
incompréhensible, si déjà trop souvent au cours de cette histoire 
nous n'avions eu l’occasion d'observer combien vite s’oblitèrent les 


(1) Seconde lettre des évêques députés au ministre des cultes, Savone, 42 mai 1811, 
— Fragmens historiques de M. de Barral, p. 268. 
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plus claires notions de l’esprit et de la conscience dans ces ques- 
tions de nature mixte où sont si fatalement et si inextricablement 
mèlées les affaires de la religion et celles de l'état. Quoi qu’il en soit, 
la redoutable épreuve au-devant de laquelle ils marchaient avec 
tant de confiance fut épargnée aux évêques, car le pape les écon- 
duisit poliment en leur faisant sentir qu'il ne les considérait pas 
comme suffisamment désintéressés. Venant aux matières qui étaient 
en discussion, Pie VII expliqua nettement à ces messieurs « qu'il 
n'avait jamais rien fait, et qu’il n'avait pas l'intention de rien faire 
de contraire à la déclaration de 1682, et qu'il était disposé à laisser 
les choses en statu quo, mais quant à s'engager solennellement, 
c'est-à-dire par écrit, il ne fallait pas le lui demander : le pape 
Alexandre VIIL ayant peu de temps avant de mourir condamné et 
cassé la déclaration, il ne lui était pas possible de rétrograder ou- 
vertement. À laisser de côté son opinion personnelle, dont il ne 
parlait pas pour le moment, son consentement serait regardé dans 
l’église comme arraché par la lassitude de sa captivité, et sa mé- 
moire en serait à tout jamais flétrie. Depuis le commencement de 
ses traverses, rien ne lui avait encore été demandé qui eût tant 
d’amertume pour son cœur et pour sa conscience. Cette répugnance 
ne regardait pas d'ailleurs la première des quatre propositions, sur 
laquelle il pourrait aisément tomber d'accord avec eux... Le ton 
que le saint-père avait pris en disant ces choses était touchant, 
ajoutent les évêques, et n'avait pas la moindre aigreur (1). » 
Quant aux bulles d'institution canonique, le pape ne se montrait 
pas éloigné de les donner aux évêques nommés par l’empereur. Il 
répéta que, si on lui rendait ses conseils, tout pourrait s'arranger, 
« Ce n’était pas tant de la privation de ses états qu'il se plaignait 
que de l’emprisonnement du chef de l’église, des violences com- 
mises à l'égard de tant de cardinaux et d'évêques, et de tout ce qui 
avait eu lieu lors de l'occupation de Rome. La clause relative à l'in- 
stitution canonique blessait sa sainteté : 1° parce que le terme de 
trois mois était trop court, 2° parce qu’en l’admettant le jugement 
de l’aptitude des sujets nommés appartiendrait à l'empereur seul, 
3° parce qu’en dernière analyse le métropolitain deviendrait juge des 
refus du saint-siége, 4° parce que surtout #n pauvre homme, a-t-l 
dit, seul comme il est, ne doit pas prendre sur lui un si grand 
changement dans l’église (2). » Alors les députés s'étaient mis à dis- 
culper l’empereur, disant, ce qui était vrai, que la clause qui aflli- 
geait tant sa sainteté avait été suggérée par quelques évêques, et 
(1) Deuxième lettre des évêques députés au ministre des cultes, 12 mai 1811. — 


Fragmens historiques, p. 269. 
(2) Ibid. 
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que l'empereur avait longtemps refusé d’y consentir. « En la pro- 
posant, les évêques n'avaient eu d'autre but que d'éviter de plus 

ds maux. Probablement le concile l’adopterait. 11 ne tenait 
donc qu'au pape de prévenir l'intervention des conciles provin- 
ciaux, et, s’il alléguait des motifs de refus relatifs au personnel des 
évêques nommés, jamais un empereur raisonnable ne refuserait de 
les entendre, ni le concile national d'y accéder, pourvu qu'ils fus- 
sent fondés. » Ces argumens de M. de Barral et de ses collègues ne 
semblèrent pas produire grand effet sur les convictions du saint- 
père. Le soir même de cette conversation, ces messieurs furent ad- 
mis à se promener avec Pie VIT dans le petit jardin attenant à l’évé- 
ché de Savone. L'entretien devint bientôt familier, et les affaires 
déjà traitées le matin ne tardèrent pas à être remises sur le tapis 
par le pape lui-même. La discussion n’en fut pas très suivie. Elle 
fut entremêlée de narrations faites avec gaîté par Pie VII sur ce qui 
s'était autrefois passé à son ancien évèché d’Imola. Il raconta plu- 
sieurs anecdotes relatives au général Hullin et à d’autres généraux 
de l’armée d'Italie, plaisantant agréablement sur la peur que les 
Autrichiens et les Français avaient faite tour à tour en 1797 à ses 
malheureux diocésains. Le plus souvent Pie VII s’adressait en italien 
à son compatriote le patriarche de Venise, soit parce que celui-ci 
connaissait les localités en question, soit parce qu'il trouvait un 
certain plaisir à converser dans sa langue maternelle. La faveur té- 
moignée à leur collègue d'outre-monts sembla même exciter quel- 
que peu la jalousie des évêques français (1). 

Les choses n’avancèrent pas toutefois beaucoup durant cette 
entrevue d’un caractère tout à fait intime. Ce n’est pas, ainsi qu'ils 
s'en vantaient au ministre des cultes, « que la bouche des évêques 
fût restée close non plus; mais, écrivaient-ils tristement à M. Bigot 
de Préameneu, nous n'avons pu rien gagner, et nous n’espérons pas 
grand'chose tant qu'il s'agira des quatre propositions. » Ils n’a- 
vaient rien obtenu non plus sur l'expédition des bulles et la clause 
additionnelle au concordat. « Les principales objections du saint- 
père, sur lesquelles il revient sans cesse, sont la privation totale de 
ses conseils, l'importance de l'affaire pour l’église en général, les 
exceptions que pourraient demander ses droits particuliers sur les 
évêques d'Italie, le défaut de liberté, l'inconvénient grave de rendre 


(1) « Le plus souvent le pape s'adressait visiblement au patriarche de Venise, même 
en répondant à chacun de nous, soit parce qu'il est plus au fait que nous des localités 
qu'ils se rappelaient l’un et l’autre, soit parce qu’il parle l'italien, ainsi que le saint- 
père, ave: volubilité et clarté, et ces deux volubilités semblaient se plaire réciproque- 
ment, » Troisième lettre des évèques députés au ministre des cultes, 13 mai 1811. — 
Fragmens historiques, p. 272. 
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les métropolitains juges des refus du pape, sa conscience qu'il doit 
suivre, les maux à craindre pour l'église, si les empereurs où au- 
tres souverains venaient à nommer des évêques suspects ou égarés 
dans la foi (1). » En réponse à ces objections du souverain pontife, 
les évêques s'étaient mis à parler à leur tour des maux immenses 
pour l’église, de la perte irréparable des prérogatives du saint- 
siége, des calamités qui avaient frappé tant d'individus attachés au 
pape et qui soulfraient encore à cause de lui. Pie VIT en avait paru 
touché, et, levant les yeux au ciel, s'était écrié : Pazienza. Sa con- 
science toutefois ne lui permettait pas de céder. « Je n’ai point de 
conseils, ajoutait-il, et le chef de l’église est en prison. S'il était libre 
et avec des conseils, il trouverait peut-être des moyens de tout ar- 
ranger. Plus vident oculi quam oculus (2). » Au lendemain de cette 
entrevue, les évèques prenaient le parti de remettre au saint-père 
une note écrite dont ils avaient coufié la rédaction à la plume habile 
de M. Duvoisin. Pie VII ne voulut pas la recevoir. Il en écouta seu- 
lement la lecture, faite en italien par le patriarche de Venise; mais - 
il persista dans son refus, disant qu’elle était bien le résumé fidèle 
des entretiens qui avaient eu lieu et sur lesquels il avait bien ré- 
fléchi, et qu’elle lui était inutile. Les évèques étaient profondément 
découragés. Ils regardaient leur mission comme à peu près termi- 
née. « Cependant, disaient-ils à la date du 44 mai, nous resterons 
encore ici le reste de la semaine, d'abord parce que sa majesté nous 
l’a permis, et puis afin de laisser au pape ce peu de jours pour ré- 
fléchir et se résoudre. Sa bonté, sa douceur, sa résignation et 
même sa bienveillance pour nous n'ont pas varié un seul mo- 
ment. Depuis notre arrivée, il dort peu, et se plaint souvent de sa 
santé (3). » 

Évidemment les évêques se sentaient à bout de voie. On com- 
prend même, d'après le ton de leur correspondance, que, tout en 
restant imbus des idées que l'empereur leur avait si fortement 
inculquées au départ, ils étaient un peu plus attendris qu'ils ne 
le laissaient voir, et beaucoup plus que Napoléon ne l'aurait sou- 
haité, à la vue du spectacle qu'ils avaient sous les yeux. Insensible- 
ment, presque sans s'en douter, ils étaient en train de quitter le 
parti du puissant empereur triomphant pour passer dans celui du 
malheureux pontife prisonnier. 11 était temps que M. de Chabrol 
intervint et fit emploi des moyens d'action qu'il s'était ménagés. Il 


(1) Troisième lettre des évèques députés au ministre des cultes, 13 sai 1814. — 
Fragmens historiques, p. 214. 

(2) Ibid. 

(3) Quatrième lettre des évèques au ministre des cultes, 14 mai 1811. — Fragmens 
historiques, p. 216. 
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d'y manqua point. « Je me suis rendu ce matin au palais, écrit-il 
à . Bigot de Préameneu le 13 mai 1811, pour découvrir quels se- 
raient les motifs secrets d’une résistance si mal calculée. J'ai long- 
temps causé avec le docteur Porta, et je lui ai bien fait comprendre 
ja situation dans laquelle son maître se plaçait, aënsi que tous ceux 
ui sont aitachés à sa cause. I s’est bien imbu de ces principes, et 
paraît disposé à servir indirectement de tout son pouvoir... (4). » 
Le lendemain, le préfet de Montenotte se rendait auprès du saint- 
père, dont il fut comme à l'ordinaire parfaitement accueilli. En- 
trant aussitôt en matière avec des formes de langage dont les 
évêques auraient éprouvé quelque embarras à se servir, il exprima 
son étonnement à Pie VII de la détermination qu’il avait prise au 
sujet des clauses qui avaient été soumises à son approbation. « Son 
refus le surprenait d'autant plus que d’une part le concile était prêt 
à prononcer contre lui et à lui ravir totalement un droit sur lequel il 
avait en ce moment la faculté de composer, que de l’autre il disait 
lui-même ne vouloir rien faire contre les quatre propositions. Des 
conditions auxquelles adhéraient les églises de France et d'Italie 
ne pouvaient pas d’ailleurs inquiéter sa conscience. Le pape a repris 
qu'il était convaincu des dispositions du concile, poursuit M. de 
Chabrol, mais qu'il avait devant lui l'exemple du concile de Milan, 
où trois cents évêques s'étaient prononcés, et où le saint-siége avait 
eu l'avantage pour avoir persévéré. Il faisait d’ailleurs une grande 
différence entre ne rien faire contre les quatre propositions condam- 
nées par le pape Alexandre VIT au moment de sa mort ou s’y en- 
gager par un acte formel. Sur ce point sa conscience l’obligeait en- 
tièrement. Au surplus il avait demandé un conseil pour discuter ces 
affaires de doctrine, » ce à quoi M. de Chabrol avait reparti avec 
plus de brusquerie que d’à-propos: « Le conseil vous sera rendu 
quand vous vous serez prononcé. (2). D'ailleurs quel conseil, si 
autorisé qu’il fût, pouvait avoir plus d’autorité et de poids qu’une 
adhésion générale de toute l’église gallicane et de toute celle d’Ita- 
lie? » S'échauffant de plus en plus sur ce sujet, comprenant, 
comme il l'avait dit si souvent, qu’il était surtout opportun d'agir 
fortement sur la sensibilité du pape : « Je conviens, poursuivit le 
préfet de Montenotte, que je ne puis traiter des questions théolo- 
giques; mais comme autorité politique, j'ai le droit d'intervenir et 
de dire que tout le monde saura que la paix de l’église a dépendu 
du pape, que les gens éclairés qui lui sont attachés l’engagent pour 
son propre intérêt et pour leur repos à terminer une affaire qui a 


(1) Lettre de M. de Chabrol an ministre des cultes, 13 mai 1811. 
(2) Tbid., 14 mai 1811. 
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trop duré, et qui est aujourd’hui réduite à ses plus simples élé- 
mens, qu’on ne peut manquer de lui savoir mauvais gré, dans le 
moment où l’église de France obtient des sacrifices de sa majesté, 
sacrifices de pure générosité, puisque le concile national assure ses 
plans et ses intérêts, en apprenant que l’église et ses gémissemens 
n’ont rien pu obtenir de lui. J'ai ajouté que les choses n’en allaient 
pas moins être réglées, et que ses successeurs blàmeraient sa mé- 
moire d’avoir inutilement compromis les attributions du saint-siége, 
et que je ne pouvais lui cacher comme magistrat civil que la posté- 
rité et l’histoire le condamneraient (1). » 

A cette étrange semonce, à cette téméraire prédiction, que l’évé- 
nement n’a guère justifiée, Pie VII se contenta de répondre avec 
douceur que sans doute l'opinion des hommes était quelque chose, 
et qu’il était possible qu’il fût blâmé, mais que, « ses opinions te- 
nant à sa conscience, il prenait son parti sur ce point, et oublierait 
facilement le jugement des hommes pour ne penser qu’à celui de 
Dieu. » 

Battu sur ce terrain, M. de Chabrol se retourna d’un autre 
côté. 


« Je cherchai alors, écrit-il à M. Bigot de Préameneu, à trouver le che- 
min du cœur du pape. Je lui dis que je l'avais vu longtemps dans le 
malheur, que je prenais intérêt à sa situation, et que je ne pouvais par 
conséquent m'empêcher de lui représenter qu'il se flatterait vainement 
de rencontrer d’autres occasions pour lui. Tout ce que l'empereur avait 
pu accorder aux sollicitations de son église, il l'avait accordé sans ré- 
serve, suivant l’usage de son grand cœur. Je le conjurais donc, moi, tous 
ses amis, tous les fidèles, de bien voir sa position et celle de son église, 
de ne pas oublier et ses privations personnelles et celles de tant d’indi- 
vidus compromis et qui souffraient à cause de lui. Il a été ému, mais je 
n'ai rien gagné sur cette obstination incroyable. 11 m’a dit que pour lui- 
même il était prêt à tout, et qu’il tenait peu de compte de ce qui le re- 
gardait, que pour les autres Dieu y pourvoirait, mais qu’il n’achèterait 
jamais la paix dont je lui parlais, et ne chercherait à éviter les reproches 
dont je le menaçais par les sacrifices qui lui étaient proposés. Il m'a en- 
suite quitté, me paraissant touché, je le répète, mais résolu (2). » 


Cependant le préfet de Montenotte n’était pas homme à déses- 
pérer encore, car il n’avait pas fait jouer tous les ressorts sur les- 
quels il comptait le plus. Pendant que les choses avançaient si peu, 
M. de Chabrol avait appris par le docteur, Porta ‘que! la santé du 


(1) Lett:e de M. de Chabrol au miuistr: des cultes, 14 ma: 1811. 
(2) Ibid, 
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gaint-père laissait beaucoup à désirer. Depuis quelques jours, il ne 
dormait presque plus, ses nuits étaient fort agitées, et son esprit 
se trouvait de plus en plus ébranlé par la fatigue des discussions 

‘il lui fallait soutenir et par le sentiment de la gravité des réso- 
lutions qu'il allait avoir à prendre. Nous aimerions à pouvoir dire 

e ces attristantes nouvelles excitaient la compassion du préfet de 
ontenotte. Malheureusement ce n’est pas le sentiment qui appa- 
raît dans sa correspondance. « MM. les évêques verront encore le 
pape ce soir; peut-être ces fréquentes communications produiront- 
elles leur effet. D'un autre côté on fait en sorte de l’émouvoir, soit 
par les gens qui l'approchent, soit par tous les moyens qui sont en 
notre pouvoir (1). » 

On était alors au 15 mai 1811. Le lendemain, le préfet de Mon- 
tenotte écrit à M. Bigot de Préameneu : « Nous avons fait notre 
possible pour cultiver la lueur d'espoir que nous avons vue se ma- 
nifester hier, persuadés que, si un caractère comme celui du pape 
commence à se rendre, on peut espérer une issue favorable à la né- 
gociation. Le docteur Porta nous a bien servis; il est sorti hier, et a 
profité d'une circonstance favorable ce matin pour dire au pape 
qu'il avait su que toute la population de Savone et toute celle de 
Gênes s'attendaient qu’il allait céder. Le pape l’a écouté avec plai- 
sir, et lui a montré de plus favorables dispositions que précédem- 
ment (2). » Aussitôt averti par son confident, M. de Chabrol s'em- 
pressa de se rendre chez le saint-père, et reproduisit avec plus de 
force les tentatives faites précédemment. « Le pape, écrit-il, a paru 
cette fois frappé de mes raisons, y est revenu à plusieurs fois, et a 
parlé du passé sans amertume. J'ai profité de ce moment pour at- 
tendrir son cœur par l’idée de toutes les personnes compromises 
pour lui qui attendaient de lui seul la cessation de leurs maux. Je 
lui ai trouvé à cet égard plus de sensibilité que de coutume (3). » 
Rien n’était encore changé au fond dans les dispositions du saint- 
père; cependant de terribles anxiétés tourmentaient son âme si fa- 
4 à troubler, et M. de Chabrol n'avait garde de n’en point pro- 
iter. 


« Ce matin je me suis rendu chez lui (le pape) après m'être concerté 
avec messieurs les évêques, dans l'intention de lui parler avec la plus 
grande énergie. Je lai d’abord trouvé sombre, effet que j'ai attribué au 
temps, qui est fort mauvais, et qui influe beaucoup sur ses dispositions ; 
Mais j'ai bientôt eu dissipé ces nuages, et je lui ai dit que je voyais avec 


(1) Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 15 mai 1811. 
(2) lbid., 16 mai 1811. 
(3) Ibid, 
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le plus grand regret passer un temps précieux. Je devais lui faire obser. 
ver que ce n’était pas avec des propositions et des conditions excessives 
qu'il réussirait avec votre majesté, que l'habitude de l’empereur était 
de proposer et non d’accèder. Une concession qui ne serait pas totale 
laisserait les choses dans leur état. J'ai ajouté que c'était par de bonnes 
manières qu'il obtiendrait quelque chose de votre majesté, et non par 
des refus qui ne feraient que la convaincre de l'impossibilité d'un ac- 
cord et ajouter à sa puissance et à la validité de sa cause. Si l’empe- 
reur avait daigné accorder beaucoup à son église, c'était parce qu'elle 
s'était adressée à lui par l'organe de sujets soumis et en vue du bien gé- 
néral. Sans doute l’empereur accorderait encore beaucoup à la condes- 
cendance et à la preuve des bonnes dispositions de sa sainteté, mais ne 
céderait jamais à des propositions équivoques et qui ne donneraient au- 
cune garantie, Au surplus, sa majesté obtiendrait de son concile plus 
qu’elle ne demandait en ce moment, ses projets s’accompliraient par là 
plus pleinement encore, car l’empereur ne pouvait rien perdre dans sa 
position, tandis que lui, Pie VII, verrait l’église et toute la population du 
grand empire le blèmer de n’avoir compté pour rien ni leurs larmes ni 
leur repos, et ses successeurs lui reprocheraient également d’avoir laissé 
perdre une circonstance favorable à l’église, et qui ne se représenterait 
plus. J'ai terminé en disant que, s’il était environné de ses amis, ils se 
jetieraient tous à ses pieds pour le conjurer de ne pas sacrifier ainsi à de 
vains scrupules le bien de l'église, le repos des peuples, son sort et le 
leur. Peut-être pouvait-il se méfier de moi. Cependant le langage de la 
vérité avait sa force par lui-même, et d’ailleurs il devait voir que je n’é- 
tais guidé que par elle dans une circonstance où je pouvais demeurer si 
parfaitement tranquille sur les droits et sur le succès des plans de mon 
souverain. 

« Je ne dois pas dissimuler, continue le préfet de Montenotte avec une 
visible satisfaction, que ce discours, qui avait plus de vigueur dans la 
conversation, par l'habitude que j'ai de parler librement avec le pape, a 
fait une forte impression sur lui. Il ne m’a répondu que par des raisons 
très faibles, et l'expression de craintes fort exagérées que j'ai assez ai- 
sément dissipées… Le pape n’a presque plus rien opposé,… il était ému... 
Bref, il a dit qu’il désirait voir les évêques tout de suite pour examiner 
avec eux si les choses pouvaient se combiner. Il connaissait bien lui-même 
le caractère de sa majesté, il était convaincu qu’il n’obtiendrait rien 
qu’en accédant à ses désirs, car il comprenait que ses refus le fortifie- 
raient auprès du concile. J'ai pu remarquer, ne craint pas d’aflirmer le 
préfet de Montenotte, que le pape était moins retenu par sa conviction 
que par un amour-propre qui se déguise chez lui sous la forme d'in- 
quiétudes de conscience. J'ai ajouté tout ce que j'ai pu aux raisons que 
j'avais développées, et, le laissant dans une situation d'esprit plus favo- 
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rable que je ne l'avais encore vu, j'en ai prévenu la députation:; elle s’est 
rendue immédiatement chez le saint-père. Elle a eu lieu d’en être beau- 
coup plus satisfaite que de coutume, et même elle m'annonce que, si des 
dispositions aussi heureuses se soutiennent ce soir comme ce matin, elle 
peut espérer atteindre le but de sa mission (1). » 


Comment s'était opéré ce changement inattendu dans les in- 
tentions de sa sainteté? Il serait assez diflicile d'en découvrir les 
causes dans la correspondance des évêques, car leurs lettres de- 
viennent tout à coup aussi courtes et énigmatiques que celles du 
préfet de Montenotte sont nettes et détaillées. Ils parlent à la date 
du 17 mai d’une courte note qu'ils ont remise à Pie VII, et qu'il a 
lue et gardée; mais des espérances que M. de Chabrol avait déjà 
conçues à cette époque, ils n’en soufllent pas mot dans les com- 
munications qu'ils adressent au ministre des cultes. Ils disent au 
contraire qu'il leur paraît assez clair aujourd'hui qu’ils n’arrive- 
ront pas au but... « Ils ont même cessé de combattre les résolutions 
du pape, parce qu’il leur a dit et répété qu’il préférait passer sa vie 
en prison, — detrusus in carcerem (2). » Le lendemain 18, les 
évêques se bornent à annoncer que M. le préfet de Montenotte a 
beaucoup aidé aux réflexions de la nuit en parlant le matin même 
avec douceur et fermeté au saint-père. En se rendant chez Pie VII 
après M. de Chabrol, ils l'ont trouvé profondément pensif et tou- 
ché, toujours bon, toujours aflable, toujours guidé par sa con- 
science, qu’il ne veut pas trahir, mais moins éloigné de l’idée de 
faire quelque concession. « Nous avons quitté le pape, ajoutent-ils, 
au moment où il nous a avoué que sa tête était fatiguée, et qu'il es- 
pérait que ce soir elle serait en meilleur état, de sorte, conti- 
nuaient les évêques, que nous reviendrons d'aussi bonne heure 
qu'il sera possible (3). » Vingt-quatre heures après, sans entrer 
dans d’autres détails, les évêques racontent qu'ayant trouvé le pape 
assez bien disposé, ils en ont profité pour lui faire agréer divers 
articles relatifs à l'institution canonique et à la clause additionnelle 
au concordat, Le pape, s'étant peu à peu familiarisé avec cette idée, 
ils avaient même pris la plume et rédigé sur un brouillon tout ce 
qu'on avait l'espoir de lui faire admettre. « Ce matin nous avons 
rédigé le tout clairement et en français. Nous l'avons présenté au 
pape. IL a voulu des changemens d'expression, des additions de 


(1) Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 18 mai 1811. 
(2) Septième lettre des évèques députés au ministre des cultes, 17 mai 1811. — 
Fragmens historiques, p. 294. 

(3) Huitième lettre des évêques députés au ministre des cultes, 18 mai 1811, — Frag- 
mens historiques, p. 296. 
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phrases, de légères soustractions, et il en est résulté un ensemble 
assez bon, beaucoup meilleur que ce que nous nous flattions il y a 
quelques jours d'obtenir (1). » Cette note ainsi corrigée à la hâte 
par ses auteurs dans le cabinet pontifical, et dont nous reproduirons 
plus tard le texte entier, fut, avec son consentement, laissée par les 
évêques sur la cheminée du saint-père. Le lendemain de grand 
matin, ils prenaient tous ensemble la route de Paris. 

Encore une fois, que s’était-il donc passé à Savone entre le 15 et 
le 18 mai qui ait suffi à modifier ainsi du jour au lendemain et du 
tout au tout les premières déterminations de Pie VIL? 11 n’y a pas 
moyen en effet de se faire illusion, la note rédigée dans son cabi- 
net, dont il avait pesé tous les termes et accepté la teneur, bien 
qu'il n’eût pas voulu la signer, contenait en principe toutes les 
concessions que le pape avait d’abord repoussées, et celles-là même 
qu’il avait maintes fois déclarées contraires à sa conscience. Pourquoi 
n’en pas convenir, et de quel droit, comme tant d'auteurs ecclésiasti- 
ques, dissimulerions-nous la vérité? Il arrivait à Pie VIT en 1814, à 
propos de l'institution des évêques, ce qui lui était arrivé en 1801 
à propos des prêtres constitutionnels, en 1804 à l'occasion du sacre, 
eu 1809 au sujet de la fermeture des ports pontificaux aux An- 
glais, ce qui devait lui arriver encore après la clôture du concile 
national et plus tard à Fontainebleau. Mis directement en présence 
de Napoléon, il se trouvait (était-ce bien étonnant?) qu’à la lon- 
gue le malheureux chef de la catholicité, tiré en sens divers par 
les inspirations, toujours honnêtes, mais parfois contradictoires, de 
sa conscience pontificale, finissait par n’être plus de force contre le 
puissant chef de l'empire, que ne troublait à coup sûr aucune com- 
plication de ce genre. Telle était en effet la pente naturelle de 
Pie VII, qu’il ne pouvait longtemps résister aux incertitudes que 
faisaient naître en lui les points de vue multiples de son esprit, 
les subtils raffinemens de sa conscience, et par-dessus tout les ti- 
mides conseils de sa touchante modestie. « Les talens de Pie VII, 
nous dit l’un de ses ministres, le cardinal Pacca, qui l’a si bien 
connu, étaient loin d’être médiocres. Son caractère n’était ni faible 
ni pusillanime; il se faisait au contraire remarquer par la résolution 
et la vivacité de son esprit. Suflisamment versé dans les sciences 
sacrées, il était doué de ce tact rare qui fait envisager les affaires 
sous leur véritable jour ef qui en pénètre les difficultés. » Mais à 
tant de belles qualités se joignait une disposition naturelle que les 
uns ont regardée comme une vertu, les autres comme un défaut. 
Son premier coup d'œil dans les affaires, sa pensée première, an- 


REVUE DES DEUX MONDES, 





(1) Neuvième lettre des évèques députés au ministre des cultes. 














L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 569 


nonçaient un discernement admirable, un bon sens exquis; mais, si 
quelqu'un de ses ministres ou quelque autre personnage de poids 
venait à combattre son opinion tête à tête et l’obsédait d’instances, 
cet excellent pontife abandonnait son sentiment pour suivre celui 
d'autrui, qui souvent n'était pas le meilleur. Ses ennemis attri- 
buaient cette facilité à une grande faiblesse d'esprit, à un amour 
excessif du repos. D’autres personnes plus justes la regardaient 
comme l'effet de sa singulière modestie et d’une trop grande dé- 
fiance de ses propres lumières (1). 

Nous avons raconté comment M. de Chabrol avait su découvrir et 
mettre à profit ces légères défaillances, nous avons fait voir, à l’aide 
de leurs propres lettres, avec quelle persistance le préfet de Mon- 
tenotte et les évêques députés avaient toujours présenté à Pie VII 
les prélats de l'empire, le clergé entier de France, comme adhé- 
rant avec unanimité aux doctrines impériales, et le futur con- 
cile national comme disposé à aller bien au-delà de ce qui lui 
était alors directement demandé par Napoléon ; nous avons indi- 
qué sous quelles noires couleurs évêques et préfet s'étaient enten- 
dus pour lui dépeindre les suites incalculables d’un refus, et le 
danger imminent du schisme qui allait diviser l’église. Quand on 
songe à cet ensemble d’efforts si habilement concertés, à ces ter- 
ribles assauts journellement renouvelés contre un pauvre captif 
laissé dans la complète ignorance de tout ce qui se passait hors des 
murs de sa prison, épuisé par huit jours d'une lutte incessante sou- 
tenue sans appuis, sans conseillers, sans espoir de secours, sans 
lueur de délivrance, effrayé de la perspective de l'avenir et de l’im- 
mense responsabilité qui allait peser sur lui par suite de sa dé- 
termination, quelle qu’elle fût, on est plutôt porté à admirer le 
courage de Pie VII qu’à condamner sa faiblesse, et, d'accord avec 
son ancien secrétaire d'état le cardinal Pacca, on trouve, pour 
nous servir de ses propres expressions, que ce vénérable vieillard 
était « bien plus digne à coup sûr de compassion que de blâme. » 
Et cependant le cardinal Pacca lui-même n’a jamais tout su des 
scènes dramatiques de Savone, car Pie VII n’a pu les lui raconter 
tout entières, telles qu’elles ressortent pour la première fois au- 
jourd’hui dans leur lugubre tristesse de la correspondance du pré- 
fet de Montenotte. 

Ce n'était ni une indisposition ordinaire ni une légère altération 
de santé que le docteur Porta avait remarquée chez le pape peu de 
Jours après l’arrivée des évêques, et dont il s'était empressé de faire 
part à M. de Chabrol. Pie VII ne s'était pas servi d’un prétexte ima- 


(1) OEuvres complètes du cardinal Paca, t. I", p. 384. 
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ginaire pour congédier les évêques le 17 mai, lorsqu'il s'était plaint 
de ne pouvoir continuer à parler avec eux d'affaires parce qu'il avait 
la tête trop fatiguée. La vérité est que depuis plusieurs nuits le pape 
ne dormait plus. On avait fait tant d'appels à sa sensibilité, on avait 
si souvent et si violemment agi sur ses nerfs, que toute sa consti- 
tution s’en trouvait profondément ébranlée. 11 avait depuis quel- 
ques jours le sentiment qu'il ne se possédait plus, et qu'il était 
(ce sont les expressions dont il se servit lui-même) dans un état 
d'ivresse. Rien d'extraordinaire n’apparut toutefois dans ses façons 
extérieures pendant tout le temps que les évêques demeurèrent à 
Savone. Dans la nuit qui précéda leur départ pour la France, 
l’aide-camérier qui dormait dans la chambre contiguë à celle où 
reposait le pape l’entendit pour la première fois jeter de profonds 
soupirs, s'accusant lui-même à haute voix dans les termes du plus 
vif repentir. Dès sept heures du matin, il faisait appeler M. La 
Gorse, commandant du palais, s’informant avec une inquiétude 
extrême si les évêques étaient partis, et faisait prier le préfet de 
Montenotte de passer immédiatement chez lui. Avant que M. de 
Chabrol ne fût arrivé, Pie VII manda derechef auprès de lui M. La 
Gorse, et tout de suite il lui expliqua avec beaucoup d'émotion qu'il 
n'avait pas fait attention la veille aux dernières lignes de la note 
qui lui avait été laissée, qu’il ne pourrait y accéder, qu’il fallait 
prévenir les évêques par courrier, et, priant le commandant du 
palais de s'asseoir pendant qu'il corrigeait une apostille écrite à la 
marge de la note qu’il tenait à la main, il se mit à y ajouter tant 
de corrections et d’interlignes qu'au moment où arrivait, une demi- 
heure après, M. de Chabrol, cette note était devenue très dificile à 
comprendre (1). 

En homme prudent qu’il était, le préfet de Montenotte se garda 
bien d’ajouter au trouble du saint-père en le contredisant. Aussi 
bien il lui avait trouvé tout d’abord, écrit-il à M. Bigot, « l'attitude 
d’un homme qui a pris un parti et qui ne veut écouter aucune rai- 
son contraire. » C’est pourquoi il prit simplement la note des mains 
de Pie VII, et se retira pour la déchiffrer avec le docteur Porta. 
Bientôt le pape le fit rappeler. Gette fois ce n’était plus dans la der- 
nière phrase de la note, c'était dans le premier article que le saint- 
père voyait une grande difficulté. « Il convenait qu'il avait bien 
lu cet article, mais ç’avait été une erreur de sa part : il était néces- 
saire qu’à cet article on en substituât un autre. » M. de Chabrol, 
désespéré de voir s'échapper le fruit de toutes ses peines, remontra 
doucement à Pie VII que ces continuelles variations compliquaient 


(4) Lettre de M. de Chabrol an ministre des cultes, 22 mai 1811. 
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singulièrement la négociation, et à force de raisonnemens il per- 
suada au saint-père de se calmer un peu, promettant de revenir 
dans une heure. Au bout de ce temps, M. de Chabrol trouva de 
nouveau Pie VII dans une agitation extrême. « Il me dit qu’il avait 
prévariqué, qu'il y avait dans la dernière phrase où il était ques- 
tion du gouvernement de l’église une tache d’hérésie, qu’il aimerait 
cent fois mieux la mort, qu'il n'avait pas accédé à ce dernier ar- 
ticle, qu’il était nécessaire que j’expédiasse un courrier aux évêques 
pour le faire supprimer. Pour tout le reste, il y tiendrait;.. mais 
cette suppression était absolument nécessaire. Il ferait plutôt un 
éclat pour faire connaître ses intentions (1)... » Peu à peu M. de 
Chabrol parvint à tranquilliser son malheureux interlocuteur, sur- 
tout en lui donnant l'assurance qu'il allait écrire aux évêques. Le 
lendemain, le pape n’était pas moins nerveux. Il assura M. de Cha- 
brol « qu'il n'avait pas du tout dormi la nuit précédente, et qu’il 
en avait eu le lendemain la tête très fatiguée, qu'il était dans l’état 
d'un homme à moitié ivre. Il tenait beaucoup à ce que l’on sût bien 
positivement qu'il avait considéré la note qui lui avait été remise 
non comme un traité ou comme un préliminaire de traité, mais 
comme une sorte d'ébauche.. Le docteur Porta s'aperçoit que les 
inquiétudes du pape lui reviennent souvent parce qu’il médite pro- 
fondément et prend alors un regard fixe. Il est porté à craindre 
quelque affection hypocondriaque. Il espère toutefois qu’elle n’aura 
pas lieu. » Malheureusement ces prévisions du docteur Porta ne se 
vérifièrent point. Quelques jours plus tard, il était obligé de consta- 
ter « que le pouls du pape était inégal, que son appétit diminuait. 
H observait que le pape coupait parfois la conversation pour rester 
uniquement attentif à une même pensée, puis sortait tout d’un coup 
de cette absorption comme d’un rêve. Enfin il remarquait tous les 
signes d’une affection hypocondriaque qui pourrait tendre à altérer 
les facultés du corps et de l'intelligence (2). » 

De son côté, M. de Chabrol avait remarqué à peu près les mêmes 
symptômes. Le 23 mai, il s'était rendu chez le saint-père; mais tout 
ce qu'il avait essayé de lui dire n’avait paru produire aucune im- 
pression. « Le pape m'a dit qu'il ne se ferait certainement rien, 
qu'il ne concevait pas comment il était convenu de ces divers ar- 
ticles, que cela avait été de sa part une folie, qu'il fallait qu'il fût 
à moitié ivre... J'ai parlé en sortant de chez lui à son médecin, qui 
m'a dit qu'il le trouvait tantôt tranquille et tantôt tourmenté comme 
je venais de le voir, et qu’il employait quelques remèdes pour lui 
rendre le calme (3). » 


(1) Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 22 mai 1811. 
(2) Ibid., 26 mai 181. 
(3) 1bid., 23 mai 1811, 
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« Le pape est toujours dans le même état, raconte un peu plus 
tard M. de Chabrol, il ne s'explique sur rien, et garde un profond 
silence avec tout le monde. » Le préfet de Montenotte ayant cherché 
à mettre la conversation sur le concile national, qui avait été con- 
voqué pour le 9 juin, et qu'à cette époque il devait supposer prêt à 
se réunir à Paris, quoiqu’en fait il eût été retardé jusqu'au 17, le 
pape ne répondit absolument rien. « Absorbé dans un complet si- 
lence, il a fermé les yeux dans l'attitude d'un homme qui réfléchit 
profondément, et n’en est sorti que pour dire : Heureusement je 
n'ai rien signé. Je lui ai dit de prendre plus confiance en ce qu'il 
avait adopté dans sa conscience, qui n'avait besoin ni de signatu- 
res, ni de conventions faites par les lois civiles. Il m'a répondu que 
depuis ce moment il avait perdu tout repos, et il est tombé dans Ja 
même absorption. » 

Toutes les dépêches du préfet de Montenotte que nous venons de 
citer sont officielles. Dans une lettre particulière adressée à M, Bi- 
got de Préameneu, à un moment où il croyait prématurément que 
la maladie de Pie VII avait pris fin, M. de Chabrol s'explique plus 
clairement sur l’état réel de la santé du pape, et prononce un mot 
qui n'aurait pas trouvé place sous notre plume, s’il ne se lisait 
d’abord dans la correspondance intime, mais authentique du préfet 
de l'empire. « Cette lettre étant confidentielle, je crois nécessaire 
de faire connaître à votre excellence qu'il est impossible de traiter 
avec le pape sans qu’il soit environné d’un conseil aussi sage que 
ferme, afin de le maintenir constamment dans la même résolution. 
Vous aurez vu par mes dernières lettres que l'incertitude du pape 
quand il est livré à lui-même va jusqu'à altérer sa santé et sa rai- 
son. Dans ce moment, l'aliénation mentale est passée, et l'indisposi- 
tion physique est moins grave; mais tout annonce qu'il faut néces- 
sairement des soutiens à un esprit affaibli et à une conscience 
ombrageuse (1). » 

Ainsi donc, de l'aveu de l’un des plus dévoués serviteurs de Na- 
poléon, de l’agent le plus intimement et le plus activement mêlé au 
secret de toutes ces déplorables aflaires de Savone, le chef de 
l'église catholique était devenu fou, fou par suite de la séquestra- 
tion où l’avait tenu, loin de toute espèce de conseil et d'appui, le 
souverain heureux et triomphant qui aflichait pompeusement aux 
Tuileries l’orgueil de sa noble alliance avec une archiduchesse 
d'Autriche et les joies de sa récente paternité, fou par suite des 
tortures morales qu’imposait à sa conscience de pontife un politique 
qui était pour son compte affranchi de pareilles préoccupations. Si 
la raison du saint-père a pu malheureusement sombrer un instant 
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(1) M. de Chabrol au ministre des cultes, 30 mai 1811. 
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durant cette formidable épreuve, ceux-là s’en aflligeront sans pou- 
voir s'en étonner qui savent à quel point la débilité maladive de 
la pauvre intelligence humaine se mesure souvent à l'élévation 
même de l'esprit, à la sensibilité plus exquise de la délicatesse 
morale, et comment, parmi les dangereuses secousses qui peuvent 
déranger un si fragile équilibre, il n’y en a pas de plus terribles 
que celles qui sortent des profondeurs de la conscience, particu- 
lièrement de la conscience religieuse. Combien douloureuses et com- 
bien meurtrières parfois sont ces cruelles perplexités où s’agitent 
ces natures d'élite, que tourmentent incessamment de pieux scru- 
pules ignorés le plus souvent du vulgaire, et pour de si terribles 
combats quel champ-clos que la conscience d’un pontife régulateur 
souverain à ses propres yeux de tant d’autres consciences! Le mal- 
heureux Pie VII, détrôné, captif et malade, pliait avec honneur sous 
le poids accablant de la situation que lui avait faite, sans qu’il en 
fût responsable, la constitution séculaire de l’église catholique. 
Quant à l’empereur, qui avait tout emporté de haute lutte contre 
tous ses adversaires, qui avait mis le continent à ses pieds, ses su- 
jets sous le joug, qui tenait l’église gallicane à sa merci et venait 
de faire céder le pape lui-même, il se trouvait, à la veille du concile 
national, placé par sa propre faute vis-à-vis de l'Europe, vis-à-vis 
de la France et de l’église gallicane dans la plus fausse des posi- 
tions. S'il possédait une sorte de traité arraché par la violence au 
saint-père, il ne pouvait le produire, puisque celui-ci le démentait 
aujourd'hui hautement, et menaçait, si l'on en faisait usage, de 
provoquer quelque terrible éclat. Encore moins pouvait-il convenir 
de l’état où ses violences avaient mis le chef de la catholicité. Cerné 
au milieu de tant d’embarras qu'il avait à plaisir accumulés au- 
tour de lui, Napoléon prit d'abord le parti d’ajourner quelque peu, 
du 9 au 17 juin, la convocation du concile. Ajourner cependant 
n'était pas résoudre, et le 17 juin les mêmes difficultés se dressaient 
encore tout entières devant lui... 11 nous reste maintenant à dire 
comment il ne parvint jamais à les surmonter. Les événemens la- 
mentables de Savone, qui viennent d’être pour la première fois portés 
à la connaissance du public, devinrent en effet, comme on va bien- 
tôt le voir, la cause principale de l'avortement définitif du concile 
de 1811, 
D'HAUSSONVILLE. 














LA SERBIE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


DEUXIÈME PARTIE. 


KARA-GEORGE. 


Au moment où Kara-George, avec les knèzes et les haïdouks, 
établissait le foyer de l'insurrection sur les sommets de la Schou- 
madia (1), les deux autres provinces de la Serbie étaient le théâtre 
de scènes toutes semblables. Il faut se rappeler que la Serbie pro- 
prement dite est comprise entre deux lignes parallèles, au nord la 
Save et le Danube, au midi les Balkans. Dans ce territoire de mon- 
tagnes qui s'incline des Balkans au Danube, la Schoumadia occupe 
le centre. Schoumadia, du mot serbe schouma, c’est la contrée des 
forêts. À l'ouest s'étend la vallée de la Koloubara, à l’est la vallée 
de la Morava. La Koloubara et la Morava sont deux afluens de la 
rive droite du Danube qui descendent de la même chaîne. Repré- 
sentez-vous un pays hérissé de bois et de rochers, des gorges, des 
précipices, des marais; au milieu de tant d'obstacles, l'appel qui 
avait gagné si vite toute la Schoumadia aurait pu ne passer que dif- 
ficilement d’un district à l’autre. Or le désespoir était si profond, les 
passions nationales si animées, que les deux provinces de l’est et de 


(1) Voyez la Revue du 1°" novembre, 
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l'ouest, la Morava et la Koloubara, eurent comme la contrée cen- 
trale immédiatement leur Kara-George. 

Dans la Koloubara, le chef de l'insurrection fut un knèze nommé 
Jacob Nenadovitch; à ses côtés marchaient deux vaillans auxiliaires, 
un pope et un haïdouk, tant il est vrai que tous les enfans de la 
Serbie, laboureurs, prêtres, bandits, confondus dans le même sen- 
timent, se levaient au même appel. Le pope s'appelait Lucas Laza- 
revitch, le haïdouk était le terrible Kjurtschia. Même élan dans la 
Morava, où Milenko, knèze de Klitschevatz, prit la direction du 
mouvement. C'était un homme doux et paisible; mais les caractères 
les plus soumis, quand ils sont une fois décidés à la résistance, 
deviennent les plus indomptables. Par sa vie régulière, par son in- 
telligence et son travail, Milenko avait acquis d'assez grandes ri- 
chesses (1); il comprit qu'il était désigné le premier à la fureur des 
dahis, il sentit surtout qu’étant le plus riche il avait le plus d’o- 
bligations à remplir envers la communauté. Un autre personnage, 
Pierre Theodorovitch Dobrinjatz, associé aux affaires de Milenko, 
prit avec lui le commandement des Serbes de la Morava. 

On n’avait guère le temps de délibérer. La même nécessité im- 
posa le même plan de campagne aux chefs des trois provinces. En 
quelques jours, la population turque, chassée des villages et des 
petites villes, fut obligée de se réfugier dans les forteresses; mais, 
une fois ce premier coup frappé, il fallait une direction souveraine 
pour soutenir une entreprise qui avait pris subitement de telles 
proportions. Quel serait ce chef unique chargé de rassembler toutes 
les forces du pays? Les principaux habitans de la Schoumadia s'é- 
tant réunis pour le choisir, quelques-uns proposèrent un haïdouk 
nommé Glavasch, qui dès le premier jour de l'insurrection s'était 
distingué entre tous en faisant la chasse aux Turcs. « Je ne suis 
qu'un haïdouk, répondit simplement Glavasch, je ne possède ni feu 
ni lieu, ni champ ni maison; jamais la nation n’acceptera le com- 
mandement d’un homme qui n’a rien à perdre et rien à sauver. » 
Alors on se tourna vers Theodosi, knèze d'Oraschje, dans le district 
de Kragoujévatz. « Y pensez-vous? dit celui-ci. Prendre un knèze 
pour chef! Il faut tout prévoir, et dans le cas où nous serions bat- 
tus, dans le cas où les Turcs reviendraient, qui donc vous proté- 
gera auprès d'eux, si vos knèzes sont compromis? » L’excuse du 
haïdouk était généreuse et sensée, celle du knèze n’était ni moins 
sage ni meins patriotique. On ne s'était soulevé que contre l’op- 


(1) H s'agit surtout de richesses en bétail, en troupeaux de porcs. On se rappelle ici 
ce que Cicéron dit des premiers habitans de la campagne romaine, pâtres et gardiens 


de bœufs : Tum res erat in pecore, ex qua pecuniosi et locupletes vocabantur. — De 
Republica, 11, 9. 
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pression des dahis, on ne songeait pas encore à engager la lutte avec 
le sultan, et il pouvait arriver telles circonstances où les knèzes, 
représentans des raïas auprès du réformateur Sélim, auraient be- 
soin de conserver leur influence morale. Qu'ils prissent part à la 
lutte, rien de mieux, pourvu qu'ils n'eussent pas la direction et par 
conséquent la responsabilité des événemens. Le jour, — si ce jour 
funeste devait venir, — le jour où les Serbes vaincus auraient be- 
soin d’un intermédiaire auprès du vainqueur, il fallait que les 
knèzes fussent en mesure de remplir leur ofice tutélaire. À qui 
donc s'adresser, puisqu'on ne pouvait choisir ni un knèze ni un haï- 
douk? Kara-George était manifestement l'homme de la situation. Il 
avait été haïdouk autrefois, et comme tel il devait plaire à la partie 
la plus guerrière de l’armée; en même temps c'était un travailleur 
rustique, un conducteur de troupeaux, et le peuple agricole pou- 
vait se fier à lui. Kara-George hésitait. « Je n’y entends rien, disait 
il, ce n’est pas mon affaire de gouverner les hommes. — Nous vous 
conseillerons, répondaient les knèzes. — Mais je me connais trop, re- 
prenait l’homme simple et loyal, je suis violent, je ne puis me con- 
tenir; si l’on me désobéit, je ne saurai pas rétablir mon autorité 
par de bonnes paroles, je frapperai, je tuerai.. » Les knèzes avaient 
réponse à tout. « Tant mieux! dirent-ils; dans la crise où nous 
sommes, il nous faut un chef qui se fasse craindre (1). » Voilà de 
quelle manière l’énergique porcher de la Schoumadia devint le 
« commandant des Serbes. » C'est le titre qui lui fut donné dans les 
premiers actes revêtus de son sceau : commandant serbje. Plus 
tard, quand d’autres chefs investis de pouvoirs subalternes eurent 
formé une sorte de féodalité militaire, il prit le titre de chef su- 
prême, verhovni voschd, afin de maintenir et de marquer son rang. 

Cependant les dahis, retranchés dans les forteresses, appelaient 
de tous côtés des auxiliaires. Au premier bruit du soulèvement des 
Serbes, une troupe d'environ mille cavaliers venait de pénétrer 
dans la Schoumadia; c’étaient des kridschales, espèce de condot- 
tieri musulmans qui s'étaient organisés pendant les derniers trou- 
bles, et qui dans la guerre des dahis et des pachas avaient offert 
leurs services au plus offrant. Anciens adversaires des dahis et sans 
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(1) J'emprunte les principaux élémens de cette étude à l'intéressante narration de 
M. Léopold Ranke. Sur un grand nombre de points, ces renseignemens sont du plus 
grand prix. M. Ranke dit simplement que son livre a été écrit d'après des papiers el 
des communications serbes (aus serbischen Papieren und Mittheilungen). Nous savons 
aujourd'hui, grâce aux révélations de M. Kanitz, que les faits et les dates ont été 
fournis à l'historien allemand par M. Vouk Stefanovitch Karadjitch, l'illustre investiga- 
teur des traditions nationales, celui à qui l'on doit la collection des Pesmas. On n@ 
saurait marcher sur un terrain plus solide. 
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doute ayant quelques échecs à venger, ils auraient volontiers fait 
cause commune avec les Serbes; les Serbes refusèrent, pensant 
avec raison qu’une telle alliance leur serait onéreuse. Les dahis, 
moins scrupuleux, reçurent les kridschales aux avant-postes de 
leurs forteresses. Des secours plus sûrs leur arrivaient d’un autre 
côté; un pacha de Bosnie, Ali-Beg, informé des événemens de Ser- 
bie, se vantait de n'avoir qu'à se montrer pour étoufler l'insurrec- 
rection. « Les Serbes, disaient les Bosniaques, sont accoutumés à fuir 
du plus loin qu'ils nous aperçoivent. Quand un seul de nous ren- 
contre une noce escortée de gens à cheval, les Serbes, fussent-ils 
cinquante, se hâtent de cacher leurs pistolets sous leurs manteaux 
et de mettre pied à terre. Aujourd’hui encore il suflira d’un soldat 
turc pour faire reculer cinquante rebelles. » Ali-Beg, méprisant de 
tels ennemis, n’avait même pas cru nécessaire de prendre le com- 
mandement; il s'était établi dans le fort de Schabatz, laissant à ses 
lieutenans le soin de poursuivre les insurgés. Ces bravades ne du- 
rèrent pas longtemps. Au moment où les Bosniaques s’approchaient, 
les Serbes étaient en train d’élever des retranchemens à Svilenva; 
ces travaux de défense étant encore trop faibles, ils se retirèrent,. 
Les Turcs, persuadés que les Serbes se sont enfuis devant eux, s’in- 
stallent aussitôt dans les retranchemens abandonnés. Les Serbes 
reviennent, attaquent la troupe ennemie, l’enveloppent, la pressent 
et l'obligent à capituler. « Nous ne sommes pas venus en ennemis, 
dit le chef des Turcs, nous sommes venus reconnaître la situation. » 
Invoquant ces sentimens de paix, il demande que ses soldats aient 
la vie sauve. Les Serbes y consentent en stipulant toutefois que les 
Bosniaques seuls se retireront en liberté, mais que, s’il y a parmi 
eux des Turcs de Belgrade, ceux-ci leur appartiendront. Les Turcs 
de Belgrade en effet s'étaient mêlés aux Turcs de Bosnie, et, comme 
ils essayèrent d'échapper avec les autres, la lutte recommença plus 
terrible; c’est à peine si, dans cette petite armée siarrogante la veille, 
un homme sur dix put se soustraire aux coups des Serbes. « Les 
Serbes! disaient-ils en repassant la frontière, ah! ce ne sont plus 
les gens d'autrefois. Chacun d'eux porte un pieu aussi large qu’un 
bouclier, le plante dans la terre, et, à l'abri de ce rempart, fait feu 
sur l'ennemi sans discontinuer, comme si, puisant dans un sac plein 
de munitions, il nous jetait des poignées de plomb au visage. » La 
victoire de Svilenva fut le signal d’un héroïque élan. Les Serbes ré- 
solurent de marcher sur les forteresses. En même temps que Jacob 
Nenadovitch dans la Koloubara, Milenko dans la Morava, attaquaient 
Schabatz et Poscharevatz, Kara-George, conduisant les hommes de 
la Schoumadia, mettait le siége devant Belgrade. 

La forteresse de Schabatz se rendit la première, grâce au dévoû- 
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ment de deux cents haïdouks, héroïque fait d'armes dont le sou- 
venir est encore vivant parmi les Serbes. Entre Schabatz et la 
frontière de Bosnie, ces deux cents haïdouks occupaient le couvent 
de Tschoketschina. Jacob Nenadovitch, qui dirigeait le siége de la 
forteresse, est informé qu’une troupe de mille kridschales, sous la 
conduite d'un des principaux dahis, a pénétré de Bosnie sur le 
territoire serbe, et se propose d'attaquer les assiégeans. Il court 
aussitôt à Tschoketschina. « Amis, dit-il aux haïdouks, il faut se 
défendre ici à outrance, et, coûte que coûte, barrer le passage aux 
Turcs. » Le chef des haïdouks, Kjurtschia, désespère de se main- 
tenir dans le couvent avec sa petite troupe; il est peu fait à la dis- 
cipline, ce bandit, et il aime mieux la guerre de coups de main 
qu’une défense régulière. « Eh! dit-il, laissons-les détruire ces 
murailles ; on rebâtit un monastère brûlé, on ne ressuscite pas un 
homme mort. — Crois-tu donc, lui répond Jacob Nenadovitch, que 
la semence des hommes doit périr avec toi? » Cette fierté de lan- 
gage était nécessaire en un moment si critique; sans l'attitude réso- 
lue du knèze, sans l'exemple d'un homme qui exprimait d’un mot 
le sentiment du devoir uni au mépris de la vie, les haïdouks au- 
raient peut-être suivi leur chef. 11 ne s'agissait pas pour Nenado- 
vitch de sauver le couvent de Tschoketschina, il s'agissait de don- 
ner à l’armée qui assiégeait Schabatz le temps de réduire la place. 
Bien plus, que seraient devenues les armées serbes, composées 
d'élémens si divers, si dès le début de la campagne les haïdouks 
n'avaient pas reconnu le commandement, subi les influences mo- 
rales, appris à mourir à leur poste? L'autorité de Jacob Nenado- 
vitch obtint du premier coup ce résultat immense. Irrité contre lui, 
irrité surtout d'avoir tort, l’indocile Kjurtschia reprit le chemin des 
montagnes, les autres haïdouks restèrent sur la brèche, et s'y 
firent tuer jusqu’au dernier. Ce sont les Thermopyles serbes, s’écrie 
M. Léopold Ranke. Les Turcs avaient pris le couvent, massacré tous 
les haïdouks, mais ils avaient eux-mêmes essuyé de telles pertes 
qu'ils ne purent rien entreprendre contre la petite armée campée 
autour de Schabatz, et que quelques jours après cette forteresse 
était obligée de se rendre aux soldats de Nenadovitch. 

Cette nouvelle victoire entraîna dans les rangs de l'insurrection 
tous ceux qui hésitaient encore. C'était d’ailleurs un moyen de 
compléter l'armement des soldats. Pourvues de sabres, de fusils, 
de munitions, soutenues par quelques canons de campagne, les 
bandes serbes prenaient décidément les allures d’une armée. Nena- 
dovitch se porta en toute hâte vers la Schoumadia, Kara-George 
détacha une partie des troupes qui tenaient Belgrade en respect. 
et tous deux marchèrent sur Poscharevatz, assiégée par Milenko. À 
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l'apparition de ces bandes victorieuses, les assiégés capitulèrent, 
demandant à sortir librement. On leur accorda la vie sauve à la 
condition de livrer tous leurs chevaux arabes, toutes leurs armes, 
toutes leurs richesses, tous ces équipemens où étincelaient l'argent 
et l'or, après quoi, sans perdre de temps, avec cette armée chaque 
jour plus nombreuse et plus forte, Kara-George revint sur Belgrade. 
La Serbie entière était debout. De la Save au Danube, ses enfans 
marchaient triomphans. On allait frapper le coup décisif, on allait 
couronner par la prise de Belgrade cette campagne qui avait de- 
mandé si peu de jours et coûté si peu d'hommes. 

Un incident singulier vint précipiter la fin de cette première lutte 
et en même temps compliquer la situation pour l'avenir. Les con- 
seillers de Sélim, persuadés que c'était là une révolte contre les 
dahis et rien de plus, n'étaient pas mécontens de voir châtier cette 
milice arrogante. Les Serbes, sans le savoir, ne devenaient-ils pas 
les auxiliaires du sultan réformateur ? Mettre à profit l'insurrection 
pour faire plier les janissaires, montrer des sympathies aux Serbes, 
les aider même, se joindre à eux, par là les ramener plus facile- 
ment et rétablir l'ordre, tel était le plan très bien conçu du grand- 
viir. Quelques knèzes de Serbie se trouvaient alors à Constanti- 
nople, on leur parla dans ce sens. C'étaient ceux qui étaient venus 
avant l'insurrection protester contre les violences des dahis; igno- 
rant le caractère que la guerre avait pris et les espérances qui en 
pouvaient naître, ils accueillirent ce langage avec joie. L'un d'eux, 
Jean Raschkovitch, dut être bien heureux et encore plus étonné 
lorsque le divan le chargea d'acheter des munitions à Constanti- 
nople pour ses frères de Serbie. En même temps le grand-vizir 
confiait au pacha de Bosnie la direction des événemens; c'était à 
lui de secourir les Serbes, d'en finir avec les dabis, et de rétablir 
la paix. Békir-Pacha, tel était le nom du pacha de Bosnie, entra 
aussitôt sur le territoire serbe avec 3,000 hommes. Les Serbes le 
reçurent avec honneur; des knèzes furent envoyés à sa rencontre, 
et, quand il arriva près de Belgrade, les trois chefs des assiégeans, 
Kara-George, Nenadovitch et Milenko, le firent camper au milieu 
d'eux. 

Si les knèzes envoyés à Constantinople pour implorer la justice 
du sultan furent étonnés d'avoir si vite et si complétement réussi, 
combien plus grande dut être la surprise de Békir-Pacha! Ces mal- 
heureux qu’il venait secourir, c'était un peuple triomphant. A voir 
ces bannières déployées, ces armes étincelantes, ces riches équi- 
Pemens, ces chevaux d’Arabie avec leurs selles à clous d’or, qui 
eût reconnu les porchers de la Schoumadia? Surtout, à voir ces 
liers visages où rayonnait la flamme d'une vie nouvelle, qui eût 
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reconnu le peuple des raïas courbé sous sa misère et sa servitude? 
Le pacha résolut d'agir au plus vite : une telle situation, en ge 
prolongeant, devenait un péril pour l'empire. La victoire d’ailleurs 
était assurée d'avance. Quand les dahis virent flotter la bannière de 
Békir-Pacha à côté de la bannière de Kara-George, ils comprirent 
qu'ils étaient perdus. Déjà le mercenaire qui défendait la ville avec 
ses kridschales, Guschanz-Ali, entamait des négociations avec les 
assiégeans. Les dahis embarquèrent leurs trésors sur un navire, et, 
descendant le Danube, allèrent se réfugier sous les remparts de 
Neu-Orsova. C’étaient les chefs de cette oligarchie guerrière qui 
avait fait tant de mal aux Serbes; Milenko obtint de Békir-Pacha la 
permission de les poursuivre jusque dans la forteresse. « Laissez, 
écrivait Békir, au commandant de Neu-Orsova, laissez les Serbes 
châtier les ennemis du sultan. » Deux jours après, les têtes des 
tyrans maudits étaient exposées devant les tentes de Kara-George, 
« Maintenant, disait Békir aux insurgés, justice est faite. Vous 
pouvez retourner en paix dans vos maisons; vos troupeaux et vos 
charrues vous attendent. » 

Mais arrête-t-on un peuple qui vient de prendre un pareil élan? 
Plus d’une fois déjà, pendant les quinze premières années du règne 
de Sélim, les Serbes avaient été soutenus par le divan contre les 
janissaires, puis abandonnés à leurs ennemis. Ils ne voulaient pas 
cette fois que leur victoire fût inutile. Tant qu’il resterait en Ser- 
bie une trace de l’ancienne oppression, tant qu’un ordre nouveau ne 
serait pas constitué, ils étaient résolus à ne pas déposer les armes, 
Noble résolution, et digne d’un tel peuple, mais difficile peut- 
être à soutenir jusqu’au bout! N'’était-ce pas faire des conditions 
au sultan, et si le sultan les refusait, n’était-ce pas s’exposer à la 
honte de reculer ou au péril de tout compromettre dans une lutte 
inégale ? C’est alors que les chefs serbes, Kara-George en tête, 
conçurent pour la première fois le dessein d’invoquer la protection 
d’une grande puissance chrétienne. Ils hésitaient entre la Russie et 
l'Autriche. Beaucoup de Serbes étaient sujets autrichiens, l'Au- 
triche était la première qui les avait appelés aux armes, il y avait 
encore parmi les soldats de Kara-George, de Nenadovitch et de 
Milenko plus d’un vétéran qui avait combattu sous les drapeaux de 
l'empereur Joseph : c'étaient là bien des motifs pour s'adresser au 
cabinet de Vienne; mais que de raisons aussi pour s’en défier! L'Au- 
triche, après avoir encouragé les soulèvemens des Serbes, avait 
toujours fini par les abandonner aux Turcs. Le traité de Sistova, on 
ne l’oubliait point, avait été une véritable trahison. Si les circon- 
stances extérieures en 1791 avaient pu excuser la politique autri- 
chienne, des circonstances plus impérieuses encore ne devaient-elles 
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pas en 1804 paralyser ses bonnes dispositions? En Allemagne et en 
Italie, l'Autriche était engagée dans une lutte gigantesque contre le 
plus redoutable des adversaires; au milieu de complications im- 
miventes, elle s'inquiéterait bien de ses protégés d'Orient! La Rus- 
sie offrait une sauvegarde plus sûre; c'était vers elle, depuis Pierre 
le Grand et Catherine, que les opprimés de la Porte dirigeaient ieurs 
regards. N'avait-elle pas déjà, en Moldavie et en Valachie, rempli 
le rôle de puissance protectrice? Tout récemment encore, en 1802, 
n'avait-elle pas obtenu pour les Moldo-Valaques ce que les Serbes 
réclamaient pour eux-mêmes, l'éloignement des Turcs et l'établis- 
sement de chefs nationaux, princes tributaires de la Porte, que la 
Porte ne pouvait destituer sans l’assentiment du tsar? 11 fut donc ré- 
solu qu’on invoquerait le secours de la Russie. Trois députés serbes, 
le proïa Nenadovitch (neveu du vaillant knèze Jacob), Jean Protisch 
et Pierre Tschardaklia, partirent pour Saint-Pétersbourg au mois 
d'août 1804. Ils revinrent six mois après (février 1805), rapportant 
une réponse favorable. « Prenez l'initiative, avait dit la chancellerie 
moscovite, adressez vos demandes à Constantinople, notre repré- 
sentant les appuiera. » 

Pendant ce temps, les chefs de l'insurrection serbe, tout en 
maintenant les positions acquises, n'avaient pas cru devoir pous- 
ser les choses plus avant. Il était clair toutefois que la lutte ne 
tarderait point à éclater de nouveau. D'un côté les anciens agens 
des dahis occupaient encore certains points fortifiés à l’intérieur et 
au sud, de l’autre les Turcs de Belgrade reprenaient leurs allures 
arrogantes, et les chefs serbes durent être constamment sur leurs 
gardes, soit pour éviter des embûches, soit pour prévenir un con- 
Îlit prématuré, Quand les députés revinrent de Saint-Pétersbourg, 
tout changea aussitôt. Confians dans l'appui du cabinet russe, les 
Serbes purent enfin parler et agir. Quelques semaines après le re- 
tour des députés, une grande réunion des chefs de l’armée serbe 
eut lieu à Ostruschnitza. Il y vint des Turcs de Belgrade, il y vint 
aussi, chose curieuse, certains personnages de Moldavie et de Va- 
lachie, représentans des deux hospodars, chargés par le divan 
de Constantinople d'apporter à Kara-George et à ses compagnons 
le bérat impérial qui leur conférait la dignité d’ober-knéze. Le di- 
van croyait sans doute que des paroles amicales et des titres d’hon- 
neur sufliraient pour calmer les esprits. Les Serbes, sans se deman- 
der si les Tures de Belgrade ou les délégués des hospodars avaient 
qualité pour leur répondre, posèrent immédiatement des conditions 
très hardies. Ils étaient obligés, disaient-ils, d'expulser les derniers 
agens du despotisme des dahis: il fallait pour cela que toutes les 
forteresses occupées encore par les Turcs sur divers points du ter- 
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ritoire fussent remises entre leurs mains. En même temps ils re- 
fusaient de payer les impôts arriérés depuis le commencement de 
la lutte, et, pour justifier ce refus, ils présentaient le compte de 
tout. ce que leur avait coûté la guerre, compte précis, détaillé, qui 
s'élevait à 3 millions de piastres. On dut naturellement en référer 
à Constantinople; mais, une fois leurs exigences formulées, Kara- 
George et ses compagnons n’attendirent pas la réponse du divan : 
ils partirent d'Ostruschnitza pour continuer la guerre, impatiens 
d’arracher aux derniers soldats des dahis les dernières forteresses 
qu'ils occupaient. 

Au bout de quelques semaines, tous ces repaires de bandits 
avaient capitulé. Les Turcs de Serbie fidèles au sultan et hostiles 
aux janissaires se réjouissaient de ce résultat autant que les Serbes 
eux-mêmes. C'était toujours la guerre aux dahis, c’est-à-dire aux en- 
nemis de Sélim, et les victoires de Kara-George semblaient le gage 
de la paix. Précsément à cette date, au printemps de l’année 1805, 
Sélim entreprenait de dompter les janissaires sur d’autres points 
de son vaste empire. « IL se serait estimé heureux, dit M. Ranke, 
si dans plus d’une province d’énergiques raïas lui eussent rendu 
le service que lui rendaient les Serbes dans les contrées du Da- 
nube. » Comment donc se fait-il que le sultan réformateur ait si 
mal reconnu ce service? C’est ici, — j'emprunte encore cette re- 
marque à M. Ranke, — c’est ici qu’on voit éclater la contradiction 
fatale qui a si longtemps paralysé tout esprit de réforme dans l’'em- 
pire ottoman. Si le sultan des Turcs n’était pas le commandeur des 
croyans, les Sélim et les Mahmoud eussent fait une autre figure 
dans l'histoire. Malheureusement ce que le génie politique inspirait 
au souverain, le fanatisme populaire l’interdisait au chef de la foi. 
Que Sélim obéisse librement à son génie, il continuera de voir dans 
les héros serbes les auxiliaires de sa politique. Comme ces souve- 
rains de l'Occident qui se servaient du peuple pour briser les ty- 
rannies féodales et constituer la grande équité du monde moderne, 
il confirmera les droits que les hommes de la glèbe ont si vaillam- 
ment conquis sur les hommes du sabre. Non, il ne le peut. La 
constitution même de l’état le lui défend. Ces hommes de la glèbe 
sont des raïas, les hommes du sabre, coupables ou non, ce sont 
des croyans. Quand les vieux Turcs, ceux-là mêmes qui avaient le 
plus souffert des violences des dahis, voyaient les raïas armés de 
fusils, de cimeterres, de canons, quand ils voyaient la bannière des 
haïdouks flotter dans la plaine comme la bannière des pachas, et 
tous ces hommes autorisés par le sultan à combattre des soldats de 
Mahomet, ils étaient saisis d'horreur. Quel sacrilége! quelle trahi- 
son ! Le commandeur des croyans n’était donc plus qu’un giaour ? 
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Tel fut en effet bientôt le nom donné à Sélim, comme plus tard à 
Mahmoud. Partout où Sélim essaie d'introduire ses réformes, pen- 
dant cette année 1805, des révoltes éclatent. Le fanatisme musul- 
man soutient les janissaires contre les agens du sultan giaour. C’est 
à ce moment que les envoyés des Serbes apportent à Constantinople 
les conditions si fières formulées en toute candeur par Kara-George 
et ses compagnons. Éperdu, irrité, voyant partout des ennemis, 
Sélim cède à la fatalité de son rôle. Le chef de la foi est contraint 
d'infliger un démenti au souverain généreux. Au lieu de répondre 
aux envoyés de Kara-George, il les fait mettre sous bonne garde et 
donne l’ordre à un de ses lieutenans, Afiz, pacha de Nisch, de par- 
tir à la tête de ses troupes pour désarmer les Serbes. 

Voilà donc la grande guerre engagée, non plus la guerre contre 
les dahis, contre les janissaires ennemis du sultan Sélim, mais la 
guerre de quelques milliers de montagnards contre toutes les forces 
de l'empire ottoman! Afiz-Pacha se dirige vers Belgrade avec son 
armée; pour lui barrer le passage, Milenko et Pierre Dobrinjatz, à 
la tête de 2,500 hommes, élèvent deux retranchemens sur la fron- 
tière du pachalik, entre Kjupria et Palakyne. Derrière eux est Kara- 
George avec le peuple de la Schoumadia. Afiz se vantait d'apporter 
des cordes pour ramener pieds et poings liés les chefs de l’armée 
serbe, ainsi qu’une provision de couteaux de poche et de bonnets 
de paysans pour tous ces fiers porteurs de turbans et de cimeterres. 
Il ne tenait plus le même langage quand il eut essayé de forcer les 
retranchemens de Milenko. Étonné de la résistance de cette petite 
avant-garde, il comptait déjà ses pertes avec épouvante lorsque des 
éclaireurs accoururent, jetant une nouvelle terrible : Kara-George 
arrivait avec 10,000 hommes! Afiz leva son camp, battit en retraite, 
et bientôt, malgré les provocations de Kara-George, désespérant de 
mener son entreprise à bonne fin, il reprit le chemin de son pa- 
chalik. Les chroniques serbes assurent qu’il mourut peu de temps 
après, emporté par la douleur et la honte. 

Les Serbes ne se faisaient pas illusion : la fuite d’Afiz-Pacha 
n'était que le signal d’une lutte bien autrement redoutable. Le sul- 
tan ne tarderait point à envoyer contre eux de nouvelles troupes, 
des troupes plus nombreuses et mieux commandées. Il fallait donc 
s'attendre à un grand choc, rassembler toutes ses ressources, être 
prêt à toute heure, partout surveiller l'ennemi. Les Serbes étaient 
maîtres de l'intérieur du pays, les Turcs occupaient encore un cer- 
tain nombre de forteresses où ils cherchaient à se maintenir sans 
inquiéter les Serbes, se bornant à attendre les ordres ultérieurs 
de Constantinople. Un jour, un personnage considérable parmi les 
Serbes, Giuska Voulitschevitch, voïvode du district de Smederevo, 
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se fiant à cette situation pacifique et au respect qu'inspiraient Jes 
compatriotes de Kara-George, ne craignit pas d'entrer dans la ville 
pour ses affaires. Il était à cheval et poriait haut la tête; un de ces 
Turcs qui ne pouvaient se résigner à la transformation des raïas 
l'injurie au passage, une querelle éclate, on accourt, et le voïvode 
est égorgé. À cette nouvelle, les bandes qui se trouvaient aux en- 
virons sont transportées de fureur; on ne punira pas seulement les 
coupables, la ville entière paiera pour eux. Attaquée, bombardée, 
Smederevo est prise, et les Serbes s'installent dans la place. Aus- 
sitôt, d’un bout de la Serbie à l’autre, les Turcs des forteresses se 
considèrent comme menacés, des représailles ont lieu sur plusieurs 
points, la lutte, jusque-là circonscrite, prend un caractère général, 
Il est évident que les préliminaires ont pris fin, que la grande guerre 
commence. On sut d’ailleurs dès les premiers combats, et c'est là ce 
qui des deux côtés mettait le feu aux poudres, on sut que les lieu- 
tenans de Sélim arrivaient avec toutes leurs forces. Pour réparer 
l'échec du pacha de Nisch, le sultan envoyait deux armées, l'une 
commandée par Békir, vizir de Bosnie, l’autre par Ibrahim, pacha de 
Scutari. C'étaient les meilleurs troupes de l'empire. Békir condui- 
sait les Bosniaques et les soldats de l'Herzegovine, Ibrahim les Al- 
banais et les Rouméliotes. Misérable sort de cette race divisée par 
la violence des événemens et par l’antagonisme des religions! les 
Albanais et les Bosniaques, c'étaient aussi des Serbes, les Serbes 
musulmans contre les Serbes chrétiens. 

Tous les chefs de la Serbie sont à leur poste. Un ancien compa- 
gnon d'armes de Kara-George, Raditch Petrovitch, récemment ar- 
rivé de Syrmie à l'appel de ses frères (1), entretient l'ardeur des 
insurgés dans les montagnes du sud, et garde les passages. Au 
nord-est, Mileuko s’est établi dans une île du Danube, l'ile Po- 
retsch, qui commande la navigation à l'endroit où le fleuve se pré- 
cipite avec violence entre les murailles de rochers qu'on appelle 
les Portes de fer. Au sud-est, du côté où la Morava bulgare se jette 
dans la Grande-Morava, qui emporte ses eaux vers le Danube, la 
vallée offrait un passage aux Albanais d'Ibrahim; c’est là que Pierre 
Dobrinjatz a concentré ses bandes après avoir pris Parakyne et for- 
tifié Deligrad. Derrière lui, Mladen occupe Krouschevatz, la vieille 
ville des rois serbes. A l’ouest, sur les frontières de la Bosnie, deux 
districts qui n'ont pas pris part à l'insurrection, les districts de 
Jadar et de Radjevina, sont fermés aux Bosniaques par une conven- 


(1) La Syrmie, province autrichienne qui fait partie des Confins militaires, est située 
au nord-ouest de la Serbie, entre la rive gauche de la Save et la rive droite du Danube, 
Raditch Petrovitch avait combattu les Turcs sous les drapeaux de l’Autriche, et c’est à 
titre d'officier autrichien qu'il vivait en Syrmie de sa pension de retraite. 
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tion particulière; mais la vallée de la Matschva leur est ouverte. 
Jacob Nenadovitch y a construit des retranchemens. Au centre 
enfin, Kara-George défend la Schoumadia, prêt à se porter sur tous 
les points menacés. 

La première attaque eut lieu du côté de la Bosnie au printemps 
de l’année 1806. Le début de la campagne fut favorable aux Serbes. 
Osman-Dshora, ayant réussi à passer la Drina, se laissa surprendre 
par les insurgés et périt avec tous les siens. Le vieux Méhémet- 
Kapetan était un adversaire plus redoutable; mais, quand il fit in- 
vasion dans la vallée de la Matschva, il trouva en face de lui un des 
plus énergiques soldats de l'insurrection, le haïdouk Tschoupitch, 
qui l'obligea de battre en retraite. Ce n'étaient là pourtant que des 
escarmouches d'avant-garde. La vraie campagne commença aux 
premiers jours de l'été. Le vizir de Bosnie venait de lancer sur la 
Koloubara une armée de 30,000 hommes dont il avait confié le 
commandement au jeune séraskier Kulin-Kapetan et au vieux Mé- 
hémet. C'était un terrible homme que ce jeune séraskier, sans foi 
et sans pitié. Il se jette sur les districts qui sont demeurés soumis, 
et, violant les promesses jurées, il brûle les villages, massacre les 
knèzes, emmène en captivité les enfans et les femmes. Est-ce la 
terreur inspirée par ces violences qui fit perdre la tête à Jacob Ne- 
nadovitch? S'il n’était pas en force derrière ses retranchemens de 
la Matschva pour tenir tête aux Bosniaques, il pouvait se retirer, 
gagner les montagnes, et par ces forêts, par ces défilés, par ces 
passages propices que tous les Serbes connaissaient, aller rejoindre 
l'armée de la Schoumadia. Au lieu de cela, il essaie de négo- 
cier avec l'ennemi. Son neveu, le prota Nenadovitch, et le vaillant 
Tschoupitch vont trouver le séraskier dans son camp. Celui-ci, pour 
première condition, exige que les retranchemens des Serbes soient 
immédiatement détruits, et, comme les parlementaires n’y peuvent 
consentir, il les retient prisonniers. Cette fausse démarche pro- 
duisit l'effet d’une déroute. Quoi! disaient les paysans de la Kolou- 
bara, fallait-il donc soulever le pays pour lâcher pied si vite ? 
Puisque les chefs n'ont pas foi en eux-mêmes, puisqu'ils prennent 
si mal leurs dispositions, puisqu'ils ne sont pas en mesure de se 
soutenir les uns les autres, que ne nous laissaient-ils mourir dans 
n0$ villages, chacun défendant son toit et sa famille? Et l’armée de 
Nenadovitch se débande, comme si le lien qui avait réuni tous ces 
hommes était subitement brisé. Paysans, laboureurs, porchers, ils 
s’en vont par troupes regagner le foyer de leur tribu, les uns saisis 
de terreur, les autres irrités contre leurs chefs, tous aimant mieux 
mourir dans des combats isolés que de se rendre en masse. Il y a 
encore une certaine grandeur dans cette débâcle. L'enthousiasme 
les avait rassemblés, le désespoir les disperse. 
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Horrible angoisse pour les chefs qui tenaient le centre et l’est 
du pays serbe! Si l'armée de la Schoumadia se débandait comme 
celle de la Koloubara, tout était fini. Précisément à l'heure où 
Nenadovitch était ainsi abandonné des siens, — et les nouvelles 
courent vite dans un pays soulevé, — on apprenait que le pacha 
de Scutari venait de franchir la frontière de l’est avec une armée 
de 40,000 hommes. Ce sont ici les grands jours de Kara-George, 
c'est dans cette crise effroyable qu’il s’est révélé à tous comme 
le vrai chef, le futur prince des Serbes. Un de nos vieux poètes 
a dit: 

La guerre, c’est la forge où se font les couronnes. 


Le porcher de la Schoumadia y forgea la sienne au milieu de la 
défaillance publique. Beaucoup d’esprits commençaient à se dire 
qu'une telle entreprise était une folie : la Serbie contre la Porte! 
une province contre un empire! Kara-George eut foi dans le suc- 
cès, et sa foi releva l’armée. Il fallait d’abord rétablir l'insurrec- 
tion dans les districts de l’ouest et arrêter la déroute. A l'armée 
turque de Bosnie, qui avait envahi la Matschva et de là pouvait mar- 
cher en droite ligne sur Belgrade, il oppose une bande de 1,500 
hommes commandés par Kalitch; 1,500 hommes pour en tenir 
30,000 en respect, c'est une faible ressource, mais il a si bien 
choisi ses positions, si bien mis à profit les défilés, les rochers, les 
forêts, que chacun de ces tireurs invisibles vaudra vingt cavaliers 
turcs. Pour lui, à la tête d'un millier d'hommes, il se porte au- 
devant d'Hadschi-Beg, qui était sorti de la forteresse de Sokol et 
marchait vers la Schoumadia; il le rencontre à Petzka, et le rejette 
si vigoureusement en arrière que Hadschi-Beg ne se hasardera plus 
à quitter l'abri de ses murailles. 11 entre ensuite dans les districts 
où les Bosniaques vainqueurs avaient organisé un nouvel ordre de 
choses, il punit de mort les knèzes qui ont reçu l'investiture des 
mains de l'ennemi, il frappe comme des traîtres tous ceux qui se 
sont rendus; les autres, les braves, il les traite en héros, et les 
tribus assistent à des scènes naïvement grandioses qui rappellent 
les légendes épiques de Marko et de Milosch. Parmi ceux qui n'a- 
vaient point désespéré se trouvait un tout jeune homme à la tête 
blonde, à la lèvre souriante, un cœur de lion sous les traits d'un 
adolescent : c'était Milosch Stoitschevitch, qui remplissait des fonc- 
tions de secrétaire auprès d’un notable de Potserje. A l'arrivée des 
Bosniaques, son maître était passé à l'ennemi, sa mère avait été 
emmenée en esclavage; lui, indomptable, avait rassemblé quelques 
hommes également résolus à ne pas subir le joug, et s'était retiré 
dans les montagnes pour continuer la guerre. « Milosch, lui dit 
Kara-George, tu es mon fils d'adoption, je te nomme voivode de 
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Potserje. » Et, en voyant ce frêle jeune homme si doux, si fier, au- 
près du sombre Kara-George, on pensait à l'amitié des deux hé- 
roïques probratimes, Marko Kralievitch et Milosch Obilitch. 

Les bandes se reformaient donc sous l’action de Kara-George et 
du jeune voïvode. Harcelés, décimés dans de continuelles rencon- 
tres, les envahisseurs de la Matschva s’étaient vus obligés de con- 
centrer leurs forces sous les murs de Schabatz. Schabatz est une 
forteresse construite sur la rive droite de la Save, à moitié chemin 
entre la frontière de Bosnie et Belgrade. Kara-George résolut de 
les y suivre; avec 7,000 fantassins et 2,000 cavaliers, il vint camper 
à Mischar, à une lieue de Schabatz, et s’y fortifia solidement. Pen- 
dant deux jours, les Bosniaques essayèrent en vain de forcer les 
remparts des Serbes. Le second soir, furieux de battre en retraite, 
ils exhalaient leur rage en provocations. « Ce ne sont que des es- 
carmouches, à demain la bataille! Vous avez tenu deux jours, le 
troisième décidera tout. Demain décidera si nous devons retourner 
en Bosnie, ou si vous vous enfuirez à toutes jambes jusqu'à Sme- 
derevo. Vous verrez comment nous traitons les haïdouks. » Les 
chroniques recueillies par M. Vouk Stefanovitch affirment que Bos- 
niaques et Autrichiens des contrées environnantes avaient passé la 
Save pour assister à la bataille. C'était la première fois depuis le 
début de l'insurrection que des forces considérables allaient se me- 
surer en champ clos. Du haut des montagnes, sur les rochers, dans 
les arbres, des centaines de spectateurs étaient venus juger les 
coups, et parmi eux combien de gens, avec des sentimens divers, 
répétaient le pronostic des Turcs : pauvres Serbes! malheur aux 
haïdouks! 

Aussitôt la nuit venue, Kara-George, acceptant la bataille pour le 
lendemain, envoie ses cavaliers dans la forêt voisine avec l’ordre 
de s'y tenir cachés tant que les Serbes n'auront pas ouvert leur feu. 
Ils laisseront les Turcs commencer l'attaque, et, quoi qu’il arrive, 
demeureront immobiles; à la première décharge des retranche- 
mens, qu'ils s’élancent à toute bride, prenant l’ennemi à dos! L’in- 
fanterie reçoit des ordres analogues : attendre les assaillans de pied 
ferme, essuyer le feu sans riposter, enfin ne tirer qu'au signal du 
chef, quand les Turcs seront assez près pour que chaque coup 
touche le but. A l’abri des redoutes, derrière les pieux, derrière les 
arbres, les plus habiles tireurs, haïdouks et chasseurs des forêts, 
occupent les postes d'avant-garde; il faut que d’une main sûre 
chacun d'eux jette le plomb à l'ennemi en pleine poitrine. 

Dès l'aube, c'était un des premiers jours du mois d’août 1806, 
le séraskier Kulin-Kapetan s’ébranle de son camp de Schabatz avec 
Sa terrible infanterie bosniaque et ses riches escadrons. Les chefs 
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les plus renommés portaient leurs bannières sur le front de l'ar- 
mée. Ils s’avancent, ils s'avancent toujours, un feu de mousquete- 
rie éclate sur toute la ligne; les Serbes ne répondent pas. Enfin, 
quand les Turcs sont arrivés au point fixé par Kara-George, le si- 
gnal retentit, et la fusillade meurtrière commence. Les Serbes ne 
tirent point au hasard; chacun vise, chacun frappe. Et quelle ra- 
pidité de mouvemens! On dirait que les fusils se rechargent d'eux- 
mêmes. Les minutes sont bien employées, et il n'y a guère de 
balles perdues. Déjà plus d'un officier turc a péri, les rangs sont 
rompus, le désordre des premiers bataillons arrête et effraie ceux 
qui suivent. La fusillade serbe continue toujours, le canon aussi 
fait bien sa besogne. On reconnaît des gens qui ont appris la guerre 
dans les rangs de l’armée autrichienne. Des lignes d'hommes s'é- 
croulent comme des pans de murs. Au milieu de ce désordre ef- 
froyable, quels sont ces nuages de poussière à l'extrémité du champ 
de bataille? C’est la cavalerie serbe qui s’élance du fond de la forèt, 
bride abattue et sabre haut. Kara-George saisit ce moment; il 
À sort des retranchemens avec ses meilleures troupes et se précipite 
au milieu des bataillons turcs, déjà rompus et disloqués. Son im- 

pétuosité, tous les témoins l’attestent, était irrésistible; sa figure 

sombre s’illuminait dans la bataille, et sa voix terrible y retentissait 
; comme l'ouragan. Avec sa haute taille voûtée qui toujours se re- 
ÿ dressait au feu, il était vraiment l’image de la Serbie; on eût dit 
qu'il en représentait les humiliations séculaires et les formidables 
vengeances. Partout où apparaissait le terrible géant, la victoire 
semblait certaine, tant il communiquait à tous son ardeur et sa 
force. On le vit surtout dans la journée de Mischar; cette sortie faite 
si à propos acheva la déroute des 30,000 Bosniaques. Les pertes 
des Turcs furent énormes. Le séraskier Kulin-Kapetan, le vieux 
Méhémet-Kapetan et ses deux fils, d’autres chefs encore, d’autres 
vaillans illustres (hélas! beaucoup étaient de race serbe), restèrent 
parmi les morts. La fleur de la Bosnie était couchée dans la plaine 
À sanglante. C'est à peine si un petit nombre de fuyards put repasser 
| la frontière. Sans chefs, sans direction, frappés de terreur, des ba- 
l taillons entiers avaient pris la fuite; on ne leur laissa pas le temps 
1 de se réfugier dans la forteresse de Schabatz, d'où ils étaient sortis 
1 le matin si confians et si fiers. La cavalerie serbe les tailla en pièces 
| ou les jeta dans les rivières qui leur barraient le passage, la Save et 
L la Drina. On fit sur plusieurs points des milliers de prisonniers. Le 
| butin en chevaux, en armes, en munitions et richesses de toute 
h sorte, fut immense. Le fils adoptif de Kara-George, Milosch de Pot- 
\ serje, un des héros de ce grand jour, recut en récompense l'épée 
il du séraskier. 


| . 
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Tandis que Kara-George et ses compagnons anéantissaient l’ar- 
mée bosniaque, d'autres chefs, Jacob Levich, Stanoina Alas, Mla- 
den, Glavasch, surtout Pierre Dobrinjatz, défendaient la frontière 
orientale contre l’armée du pacha de Scutari. Les rapports des 
chroniques serbes sont beaucoup moins détaillés à ce sujet que sur 
la bataille de Mischar. On sait seulement que Pierre Dobrinjatz, 
abrité sous les redoutes qu'il avait élevées à Deligrad, sur la rive 
droite de la Morava bulgare (1), y arrêta pendant six semaines les 
Albanais et les Rouméliotes d'Ibrahim. Pendant ce temps, des 
bandes serbes harcelaient sans cesse les flancs de l’ennemi et me- 
naçaient de lui couper la retraite. C’est ainsi qu’une armée de 30 ou 
40,000 hommes, terrifiée d'ailleurs par les nouvelles qui arrivaient 
de Mischar, fut tenue en échec et réduite à l'impuissance par les 
troupes bien moins nombreuses de Pierre Dobrinjatz. 

Bientôt, Kara-George arrivant avec ses troupes victorieuses, Ibra- 
him, qui avait demandé des ordres à Constantinople, fut chargé de 
lui offrir la paix. Une conférence eut lieu dans Smederevo, et il y 
fut convenu qu'une députation irait exposer au sultan les justes 
exigences du peuple serbe. Les chefs de cette ambassade étaier: 
deux des principaux knèzes, assistés d’un personnage fort habile, 
Bulgare de naissance, qui avait été drogman de la légation otto- 
mane à Berlin, et qui connaissait non-seulement les langues, mais 
les affaires de l’Europe. « Prenez garde, dit-il au divan, les Russes 
ont déjà pris en main les intérêts de la Moldavie et de la Valachie. 
Si la guerre éclate entre la Russie et la Porte, et cette guerre est 
imminente, prenez garde que votre ennemi ne trouve des auxi- 
liaires tout prêts dans les insurgés de la Serbie. Donnez-leur les 
garanties qu’ils ont droit de réclamer, et vous désarmez sur ce 
point la politique russe. » C’étaient les conseils du bon sens, et au- 
jourd'hui encore il n’est pas de meilleure voie à suivre pour qui 
veut combattre efficacement le pansiavisme. Pierre Itschsko, c'était 
le nom de notre diplomate, développa ces idées avec tant de force 
et d'adresse, que le divan ne tarda guère à se rendre. Dès la fin 
d'octobre 1806, les députés serbes revenaient à Smederevo, appor- 
tant les offres du gouvernement impérial : les Serbes seraient les 
maîtres chez eux, ils auraient un gouvernement propre, ils occupe- 
raient même les forteresses; à ces conditions, ils feraient toujours 
partie de l'empire ottoman et reconnaîtraient la suzeraineté de la 
Porte. En signe de vassalité loyale, ils paieraient un tribut annuel 


(1) La Morava bulgare, qui descend des montagnes du sud-est, se réunit, non loin 
de Krouschevatz, à la Morava serbe, laquelle descend des montagnes du sud-ouest, et, 


traversant toute la Serbie, va se jeter dans le Danube au-dessous de Belgrade, à Smc- 
derevo. 
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de 900,000 piastres; il était convenu en outre que, pour marquer 
d’un signe extérieur le droit du suzerain, un muhazil demeurerait 
à Belgrade avec 150 Turcs. C'était comme un drapeau flottant à }a 
frontière; la petite patrie était constituée au sein de la grande. Les 
Serbes à cette date ne songeaient point à demander autre chose: 
qui sait même si les plus ambitieux eussent osé espérér tant? Ils 
savaient quels efforts avait coûtés la victoire, et ce qu’un échec tou- 
jours possible amènerait de calamités. Au prix d’un impôt dont ils 
régleraient eux-mêmes la répartition, ils allaient désormais se gou- 
verner, s’administrer, occuper les forteresses, se sentir libres enfin 
et commencer une vie nouvelle. Un muhazil avec 150 Turcs, en vé- 
rité ces représentans du suzerain ne leur causaient guère de souci, 
Ils acceptèrent sans hésiter, et Pierre Itschko repartit pour Con- 
stantinople, afin d'obtenir la signature impériale. 

« Voici, s’écrie M. Léopold Ranke, un moment décisif dans cette 
histoire. De telles mesures eussent empêché toute alliance des 
Serbes et de la Russie. » Grand avantage en effet pour les Serbes 
comme pour les Turcs, grand profit aussi pour la politique libérale 
en Europe, et déjà le résultat semblait acquis, déjà le muhazil qui 
devait représenter la Turquie à Belgrade était arrivé à Smedereyo 
avec les députés ; il manquait seulement au traité une signature, 
une confirmation suprême. Comment donc se fait-il que Pierre 
Itschko, en revenant à Constantinople, ait trouvé toutes les disposi- 
tions changées? M. Ranke, qui examine ici de très près les rap- 
ports des affaires de l’Europe avec celles de Serbie, est persuadé 
que la crainte d’une guerre avec la Russie avait contribué plus 
puissamment encore que l’éloquence de Pierre Itschko à déterminer 
les concessions de la Porte. Or de grands événemens venaient de 
changer la face des choses. Après la journée d’Austerlitz (2 décem- 
bre 1805), la Turquie, voyant les Russes battus en même temps 
que les Autrichiens, avait précipité la lutte en Serbie; vaincue par 
les insurgés (août 4806), elle avait les yeux sur le nord-est de 
l'Europe, où se préparait une nouvelle guerre. Napoléon allait se 
trouver en face des Prussiens et des Russes; comment se termine- 
raient ces terribles chocs? Si Napoléon, allié du sultan, était moins 
heureux qu’à Austerlitz, la Russie serait plus menaçante que Ja- 
mais. C'était le moment pour la Turquie de se montrer circon- 
specte : de là les concessions faites à Pierre lischko; mais entre ces 
concessions et le retour du diplomate serbe la Prusse venait d'être 
écrasée à Jéna et à Auerstaedt (14 octobre 1806). Les conseillers de 
Sélim, devinant bien quelles charges pèseraient sur la Russie pen- 
dant les années suivantes, reprirent leurs allures hautaines. On fit 
naître une difficulté quelconque au sujet de la ratification, et le 

















LA SERBIE AU XIX* SIÈCLE. 291 


projet fut rejeté. Qu'importe? Malgré ce dédit qui ressemblait à la 
violation d'une promesse , le projet d'octobre 1806 a joué son rôle 
dans l'histoire; pendant longtemps, « la paix de Pierre Itschko, » 
c'est ainsi qu’on l’appelait, est restée pour les Serbes le programme 
de l'avenir, et c’est de nos jours seulement que le but a été atteint 
d'une manière définitive, puisqu'après tant de luttes, tant d’événe- 
mens; tant de négociations de tout genre, les derniers soldats turcs 
n'ont quitté les forteresses de Serbie que sous le règne du prince 
Michel Obrenovitch. 

Kara-George résolut de poursuivre la guerre et d'obtenir par les 
armes ce qu’on lui refusait insolemment après des promesses men- 
songères. Il mit le siége devant Belgrade. Pendant la nuit du 
12 décembre 1806, un hardi coup de main livra aux assiégeans les 
remparts extérieurs de la ville; le lendemain à dix heures du ma- 
tin, la ville était au pouvoir de Kara-George, et les kridschales 
qui l'avaient défendue s’enfermaient dans la forteresse. Quelques 
jours après, ils étaient obligés de capituler. Kara-George aurait 
voulu que la victoire fût aussi pure qu'elle avait été rapide; mais 
comment dominer des bandes victorieuses qui avaient tant d’ou- 
trages à venger? Au moment de la prise de Belgrade, il avait an- 
noncé que tout acte de pillage serait puni de mort; il tint parole. 
Deux Serbes qui avaient méprisé ses ordres furent passés par les 
armes, et le terrible chef fit clouer leurs membres sanglans aux 
portes de la ville. Justice sommaire, justice barbare; il y avait en- 
core tant de barbarie chez ce malheureux peuple à peine échappé 
de la servitude! Partout où se trouvait Kara-George, la multitude 
sentait le frein; aux lieux où manquait sa surveillance, les repré- 
sailles éclataient d'autant plus furieuses. Lorsque Guschanz-Ali et 
ses kridschales, après avoir capitulé, sortirent de la forteresse et 
descendirent le Danube sur des barques, les Serbes de Milenko, 
établis sur une des îles du fleuve, les fusillèrent au passage sans 
le moindre souci des lois de la guerre. Quelques-uns même les 
poursuivirent, les poussèrent vers la rive opposée, les taillèrent en 
pièces jusque sur le territoire autrichien. Ce fut bien pis encore le 
7 mars 1807. Soliman - Pacha, l'ancien gouverneur de Belgrade, 
avait obtenu un sauf-conduit pour ses 200 janissaires et un certain 
nombre de familles turques. Quand il fut à quelques heures de la 
ville, des bandes serbes assaillirent la troupe fugitive. Les soldats 
même qu'on lui avait donnés pour protéger sa retraite se joignirent 
aux assaillans, Pas un des malheureux n’échappa. Ivres de sang et 
de vengeance, les acteurs de ces horribles scènes revinrent conti- 
nuer leur œuvre à Belgrade. Que peut la voix des chefs, même 
celle d’un Kara-George, quand ces frénésies s'emparent de la mul- 
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titude ? Le massacre dura deux jours. Le troisième, ceux qui avaient 
échappé aux recherches, — c’étaient surtout des pauvres, des men- 
dians, — ne purent se soustraire à la mort qu'en se laissant bapti- 
ser, On a regret à dire que des hommes déjà considérables parmi 
les Serbes, Mladen, Sima Markovitch, Voule Ilitch, prirent part à 
ces violences et s’enrichirent de pillage. Les vieux knèzes étaient 
consternés. « C’est mal! c'est mal! disaient-ils; Dieu punira les 
Serbes! » Les jeunes disaient : « Nous reprenons nos biens, il y a 
des siècles que les Turcs nous volent notre terre et le prix de nos 
eueurs. » Quelques raisons qu’on se donne à soi-même pour justifier 
de telles horreurs, la conscience proteste. La conscience nationale 
a protesté à sa manière; dans un pays où tous les événemens de la 
vie publique, où tous les épisodes de la guerre, sont célébrés par 
des rapsodes, pas un chant ne fait allusion au massacre des Turcs 
de Belgrade. 

De nobles victoires effacèrent bientôt ces souvenirs. Au mois de 
juin 1807, après un siége de quelques semaines, Kara-George 
s'empara d'Uschitzé, la ville la plus importante de la province après 
Belgrade. Les hommes de la Schoumadia se couvrirent d’une 
gloire nouvelle dans cette laborieuse entreprise. Parmi eux se ré- 
véla au premier rang un personnage qui jouera plus tard un rôle 
extraordinaire dans cette histoire, un pâtre, un porcher, comme 
Kara-George, d'une origine plus modeste encore, et qui montera 
plus haut, car c’est lui qui reprendra l’œuvre abandonnée par son 
devancier dans une heure de désespoir, et qui sera le véritable 
libérateur de la Serbie. Milosch, fils d'Obren, celui que l'histoire 
appelle le prince Milosch, le fondateur de cette dynastie des Obre- 
novitch qui règne aujourd'hui sur la principauté serbe, n'était 
qu'un soldat obscur avant le siége d'Uschitzé. Ce mélange d'au- 
dace et d'habileté, ces ressources de ruse et de courage qui firent 
du fils d'Obren une des plus étonnantes figures de l’Europe orien- 
tale dans le siècle des Sélim et des Mahmoud, des Méhémet-Ali et 
des Ali-Tébélen, éclatèrent pour la première fois sous les murs 
d'Uschitzé, présageant au héros barbare de grandes et tragiques 
destinées. 


IL. 


Ainsi à la fin de l’année 1807 la plus grande partie du pays serbe 
était affranchie du joug ottoman. Presque toutes les forteresses, 
>elgrade, Smederevo, Schabatz, Uschitzé, Poscharevatz, Krousche- 


vatz, portaient haut la bannière de Douschan et de Lazare : est-ce 
à dire que l'indépendance nationale fût à l'abri de tout péril? Non, 
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certes. Le massacre des Turcs de Belgrade, des scènes analogues à 
Schabatz, bien des actes d’insubordination, bien des luttes intes- 
tines, parfois des entreprises mal conduites qui auraient pu com- 
promettre les victoires de Kara-George, c'étaient là des symptômes 
menaçans pour l'avenir. Nenadovitch, voulant porter la guerre 
au-delà des frontières de l’ouest dans l'espoir de soulever les chré- 
tiens de Bosnie, attira sur le territoire serbe les Bosniaques musul- 
mans, et se serait fait battre à plates coutures sans la prompte 
arrivée des hommes de la Schoumadia. Milenko avait commis les 
mêmes fautes et couru les mêmes périls sur la frontière orientale. 
Il était temps de soumettre ces forces tumultueuses à une direction 
unique. L'unanimité du sentiment national dans les premières 
périodes de la guerre avait tempéré les inconvéniens de l'anarchie; 
cet état de choses, en se prolongeant, eût amené des désastres. Il 
n'y avait plus de règles, plus de lois, plus de traditions. Les vieilles 
coutumes qui avaient formé autrefois la cohésion morale du peuple 
et préparé cette héroïque levée d'armes étaient brisées par la sur- 
excitation universelle. Chacun se faisait sa place au soleil. Qu’é- 
taient devenus les knèzes, les kmètes, les chefs si respectés des 
tribus? C'était le hasard de la force qui établissait les pouvoirs 
nouveaux. Des voïvodes, sans autre investiture que le droit de l’é- 
pée, se faisaient un cortége de coureurs d'aventures et arboraient 
une bannière. Ces hardis cavaliers attachés à la personne du voi- 
vode s’appelaient des momkes ; leur nombre, l'éclat de leur équi- 
pement et de leurs armes indiquaient l'importance du voïvode. Une 
sorte de féodalité bizarre remplaçait l'antique hiérarchie patriar- 
cale, Ces chefs de bandes s’attribuaient à eux-mêmes les immeu- 
bles possédés autrefois par les Turcs, prélevaient une dime sur les 
travaux des paysans, et, recueillant les impôts, dont ils avaient à 
rendre compte, s'en réservaient une part. 

Peu à peu, il est vrai, la force des choses avait introduit un cer- 
tain ordre au milieu de cette confusion. Si les voïvodes nés de la 
guerre dominaient les paysans, ils étaient soumis à des chefs supé- 
rieurs. C’étaient les hommes qui, ayant rendu plus de services, in- 
spiré plus de confiance par leur courage ou leur habileté militaire, 
avaient fini par commander tout un district, quelquefois toute une 
province. On les appelait les kospodars (1). Tels étaient Jacob Ne- 
nadovitch dans les districts de Jadar et de Radjevina, Milenko dans 
l'ile et le district de Poretsch aux environs de Belgrade, Pierre 
Dobrinjatz dans le district de Parakyne, Milan Obrenovitch dans le 
district de Rudnik, Kara-George enfin dans presque toute la province 


(1) En serbe, gospodar. 
TOME EXXVI. — 1868, 38 
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de la Schoumadia. Kara-George avait d'abord partagé le commande. 
ment de sa province avec ses deux vaillans compagnons d'armes, 
Kalitch et Tschaparatitch ; quand ils tombèrent sur le champ de ba- 
taille, personne dans la Schoumadia ne put lui disputer la préémi- 
nence. Ce fut un bonheur pour la Serbie. Sans cette circonstance, 
on eût vu le pouvoir divisé entre des chefs à peu près de même 
force, indépendans les uns des autres, et des rivalités inévitables 
auraient compromis la cause commune. L'autorité de Kara-George 
formait une base déjà sûre où s’appuyait l'indépendance nationale, 
Il n’avait pas seulement ses momkes comme les voïvodes, ses bandes 
comme les hospodars, il avait une armée. Tous les ans au prin- 
temps, hospodars et voivodes se réunissaient en assemblée gé- 
nérale. C'était la skoupichina, du mot serbe skupiti, rassembler. 
Là, on délibérait sur les entreprises de guerre qui auraient lieu 
pendant la belle saison, on avisait aux moyens, on votait l'impôt, 
on rendait ses comptes, et, si quelqu'un avait à se plaindre d’une 
injustice, il dénonçait le coupable. Dans ces grandes assises de la 
nation armée, — car chacun y assistait avec son cortége, — on 
pense bien que le hospodar de la Schoumadia, celui que les knèzes 
dès le premier jour avaient salué « commandant des Serbes, » de- 
vait exercer une action prépondérante. 

C'était un point de départ, ce n'était pas encore un gouverne- 
ment. La skouptchina ne se réunissait qu’un petit nombre de jours 
chaque année. Les hospodars, jaloux de l'autorité croissante de 
Kara-George, maintenaient par tous les moyens leurs prétentions 
particulières, et, fussent-ils même désapprouvés par l'assemblée, 
qui donc pouvait les réduire à l’obéissance une fois qu'ils étaient 
retournés dans leurs districts ? Où était la sanction des votes? où 
était la souveraineté de la loi? Kara-George était plus puissant, il 
n'avait pas encore plus de droits que les autres. On lui résistait 
dans la skouptchina, on lui eût résisté sur un champ de bataille. 
Fallait-il s’exposer à une lutte fratricide quand la Serbie, toujours 
menacée, avait besoin de toutes ses forces ? Nous résumons ici les 
impressions ressenties par les esprits clairvoyans dès les premières 
années de la guerre de l'indépendance; on peut aflirmer qu'en 
1805, au moment où la révolte contre les dahis devenait une guerre 
contre le sultan, deux partis se dessinaient déjà au sein du peuple 
serbe, le parti des hospodars, le parti de Kara-George, et que des 
deux côtés on désirait un gouvernement régulier, les hospodars 
pour limiter cette dictature que la force des choses donnait à Kara- 
George, Kara-George pour soumettre l’indocilité des hospodars. 

Le premier législateur de l’état naissant fut un Serbe de Hongrie 
nommé Philippovitch. 11 était docteur en droit, et demeurait à 
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Charkow, en Russie. Quand les députés serbes allèrent à Saint-Pé- 
tersbourg invoquer la médiation du tsar, ils trouvèrent sur leur 
route ce demi-compatriote, qui prit feu pour leur cause. Philippo- 
vitch se joignit à l'ambassade : revenu avec les députés, il fut 
frappé tout d’abord de l'anarchie qui menaçait de tout perdre. « Je 
ne vois chez vous, disait-il, que des pouvoirs militaires, même 
dans la skouptchina ; il vous faut un pouvoir civil supérieur à tous 
les conflits. » Il conçut l’idée d’un sénat (soviet) chargé de régler 
les affaires communes, et dont les décisions feraient loi. Rien de plus 
simple, de plus patriarcal, rien de plus conforme à l'esprit serbe 
que le sénat proposé par Philippovitch. La Serbie formait alors 
douze districts; le sénat était composé de douze membres, chaque 
sénateur représentant son district. Le projet fut réalisé aussitôt. Le 
soviet se réunit en divers lieux, suivant les circonstances de la 
guerre, à Blagovjeschtenije, à Bogovadja, à Smederevo, enfin à 
Belgrade en 1808. Chaque sénateur (sorietnik) recevait un traite- 
ment modique sur le trésor national, traitement qui pouvait être 
complété par des prestations en nature. C'était du vin, du blé, selon 
ce que produisait chaque district. Tous les ans aux fêtes de Noël, 
le sovietnik recevait régulièrement une paire de bœufs destinés à 
l’abattoir. En retour, sa maison était ouverte aux gens de son dis- 
trict qui venaient à la ville pour leurs affaires. Le conseiller des in- 
térêts généraux était aussi dans mainte affaire privée le patron de 
ses commettans. Philippovitch, premier organisateur du sénat, en 
fut le premier secrétaire, et au témoignage de tous il a laissé le 
souvenir d’un magistrat sans reproche. 

Quels furent les principaux actes de ce sénat patriarcal? Il régla 
la vente des immeubles possédés naguère par les Turcs, il établit la 
dîime destinée à l'entretien des troupes, fixa et répartit des im- 
pôts, réprima l’avidité des voïvodes, institua les taxes des céré- 
monies religieuses, combina enfin tout un système financier qui 
remédia autant que possible aux désordres des premiers temps, 
surtout il organisa les écoles et l’administration de la justice. Les 
écoles étaient jusque-là entre les mains du clergé; quand on se 
rappelle tout ce que le clergé serbe a fait pour entretenir la tradi- 
tion des années heureuses et l’invincible espoir de la délivrance, on 
hésite à signaler son ignorance, ses routines, ses superstitions; il 
faut bien dire pourtant que les écoles du clergé serbe, celles des 
cloîtres comme celles des popes, n’étaient guère en mesure de cul- 
tiver les richesses naturelles de ce peuple si intelligent et si vif. Le 
sénat établit des écoles dans toutes les communes, petites écoles, 
comme on disait, chargées de répandre l'instruction élémentaire et 
d'éveiller le goût du savoir; Belgrade eut sa grande école (velika 
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schkola), où l’on enseignait l'histoire, les mathématiques et les 
principes du droit. C’étaient surtout des Serbes autrichiens, plus 
instruits que leurs frères de Serbie, qui, sur l'appel du sénat, 
étaient venus diriger ce mouvement. L'un d'eux, Jougovitch, qui 
jouera bientôt un rôle politique à côté de Kara-George, fut le pro- 
moteur de la velika schkola, et y fit des cours avec succès. 11 suffit 
de voir dans l’ouvrage de M. Kanitz le développement de la littéra- 
ture serbe depuis une trentaine d'années pour apprécier les ser- 
vices rendus par ces écoles. Dans ce pays dont les plus illustres 
chefs au commencement du siècle ne savaient ni lire ni écrire, il y 
a aujourd'hui des savans, des historiens, des lettrés, qui traduisent 
pour leurs compatriotes quelques-uns des chefs-d’œuvre de l'anti- 
quité, quelques-unes des meilleures productions de la France et de 
l'Angleterre, de l'Allemagne et de la Russie. 

L'organisation de la justice fut aussi un des actes les plus impor- 
tans du sénat. Les kmètes des villages devinrent des juges de paix; 
dans chaque district, il y eut un tribunal composé d’un président, 
d’un assesseur et d’un greflier. Le sénat s'était réservé le jugement 
des appels. On pense bien que dans cette société à peine délivrée 
de la barbarie ottomane, et qui pendant si longtemps encore devait 
ressembler à un camp, la loi civile n'existait pas. On jugeait au 
nom de la coutume et de l'équité. Le code formulé au xiv° siècle 
par l’empereur Douschan n'avait pas encore été retrouvé par l’éru- 
dion du xix°; son esprit toutefois s'était perpétué grâce au respect 
des Slaves pour leurs traditions, c’est au nom de cet esprit que du 
kmète au sovietnik chaque magistrat prononçait librement ses sen- 
tences. La Serbie a des lois aujourd'hui, lois civiles et lois pénales 
édictées d’abord sous le prince Milosch, développées sous le prince 
Alexandre Kara-Georgevitch, réformées enfin et complétées sous le 
prince Michel par des hommes qui occupent en ce moment les rangs 
les plus élevés de l'état, MM. Ljeschanin, Petronjevitch, Romano- 
vitch; elle possède aussi une organisation judiciaire complète, des 
justices de paix, des tribunaux de district, des cours d'appel, enfin 
une cour de cassation qui ne se confond plus avec le sénat. Ges 
progrès ne doivent pas faire oublier le système tout primitif insti- 
tué au milieu des angoisses de la guerre. C'était la lumière après 
les ténèbres. La veille encore, devant le tribunal du cadi ou du 
musselim, qui jugeait d’après le Coran au nom du commandeur de 
la foi, le témoignage d’un chrétien n'était pas admis contre le mu- 
sulman; le croyant avait toujours raison, l’infidèle toujours tort. 
La révolution serbe, en mettant fin à ces iniquités, n'eut pas besoin 
d’avoir immédiatement un législateur; grâce aux coutumes d’autre- 
fois si religieusement gardées, grâce à la direction générale du sé- 
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pat, le droit serbe prit racine dès le premier jour dans le sol de la 
patrie. me, 

Le sénat réussit-il aussi bien à rétablir la concorde entre les 
chefs? A vrai dire, cette tâche était au-dessus de ses forces. 1] lui 
eût fallu pour cela une autorité morale et une impartialité de situa- 
tion qu'il n’avait point. Chaque district avait nommé un sénateur, 
mais les hospodars étaient trop puissans dans leur district pour 
n'avoir pas dirigé l’élection à leur profit. Les rivalités d'influence 
et de pouvoir étaient donc représentées au sein même de l’assem- 
blée sur qui on avait compté pour y mettre fin. C'était un nouveau 
champ de bataille. Kara-George et les hospodars s'y retrouvaient 
face à face dans la personne de leurs amis. Et puis quelle pouvait 
être l'autorité de ce conseil sur des héros à demi barbares, sur des 
hommes qui avaient le sentiment de leur force et des services qu'ils 
rendraient encore ? On raconte qu’un jour, irrité de je ne sais quelle 
décision du sénat, Kara-George rassembla ses momkes et les rangea 
autour de la salle des séances, les canons de fusils braqués sur les 
fenètres. « 11 n’est pas malaisé, criait-il, de faire des lois dans une 
chambre bien close; mais, si les Turcs reviennent, qui marchera 
contre eux au premier rang ? » Cette scène eut lieu sans doute 
alors que le prota Nenadovitch, le neveu de l’hospodar, présidait 
les délibérations du sénat. D’autres fois les amis de Kara-George 
avaient le dessus, et les mêmes résistances éclataient. 

Parmi les sénateurs dévoués au commandant brillaient au pre- 
mier rang deux hommes que les hospodars et leurs agens avaient 
en grande haine : Ivan Jougovitch, le promoteur de la velika 
schkola, celui qui, après la mort prématurée de l'excellent Philip- 
povitch, l'avait remplacé comme secrétaire du sénat, et Mladen 
Milovanovitch, représentant du district de Kragoujevatz. Tous les 
deux malheureusement, avec les plus rares qualités d'intelligence, 
donnaient prise à de justes attaques. Mladen avait eu les mêmes 
destinées que Kara-George; il avait servi sous les Autrichiens, il 
était devenu haïdouk, puis il avait fini par nourrir et vendre des 
troupeaux de porcs. Ce n’était pas un homme de guerre, bien qu’il 
eût figuré dans plus d’une rencontre. Très grand, très fort, mais 
un peu alourdi, cette lutte de coups de main ne lui convenait plus. 
En revanche il était le premier dans les conseils. Son esprit était 
souple et inventif, son éloquence irrésistible. Devenir une sorte de 
chef civil à côté du commandant des Serbes, affermir l'autorité de 
Kara-George pour en faire son profit, telle était l'ambition de Mla- 
den. Ilavait marié son neveu à la fille du « commandant. » Dès l’an- 
née 1807, on disait que Mladen était le sénat tout entier à lui seul. 
Si un tel homme eût montré autant de droiture que d'intelligence 
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et d'activité, il aurait rendu de grands services à la cause nationale, 
L'état naissant se serait constitué plus vite et eût évité bien des 
crises. Ce fut lui au contraire qui fournit les griefs les plus sérieux 
à cette féodalité militaire que Kara-George avait à combattre. ]] 
s'était enrichi par le pillage à la prise de Belgrade. Depuis, associé 
à un certain Miloje, son ancien compagnon d'aventures et d’affaires, 
il avait mis la main sur presque toutes les ressources de la ville: 
les maisons les mieux situées, les métiers les plus avantageux, les 
endroits où l'on pouvait établir des péages et dominer le commerce, 
il avait tout pris. Pourquoi avait-on chassé les Turcs, si Mladen et 
Miloje se substituaient aux oppresseurs des Serbes? Ainsi parlaient 
les pauvres gens, et deux sénateurs dévoués aux hospodars re- 
cueïllaient avidement les plaintes. Elles devinrent si violentes que 
Kara-George, malgré son amitié pour Mladen, dut se séparer de 
lui; Mladen fut chargé d’une mission qui l’éloignait de Belgrade et 
l’appelait sur la frontière de l'est. Yougovitch, le secrétaire du sé- 
nat, fut écarté de la même façon. 

Kara-George avait fait acte de justice en éloignant Mladen; il ne 
fallait pas cependant abandonner le terrain aux hospodars. L'intérêt 
de la cause commune était ici parfaitement d'accord avec son inté- 
rêt personnel. Outre qu'il avait reçu le dépôt de l’unité et que la na- 
tion comptait sur lui, des symptômes inquiétans ne tardèrent point 
à se produire. Un diplomate de Saint-Pétersbourg, M. Rodofinikin, 
venait d'arriver à Belgrade avec la mission d'observer le pays et de 
conseiller l’état naissant. Bien des choses lui déplurent dans les 
institutions serbes; il blâmait le système des momkes, ces hommes 
dévoués à un chef de leur choix, et qui, armés de pied en cap, l'ac- 
compagnaient partout; il blâmait la liberté trop grande attribuée 
aux voivodes vis-à-vis des hospodars, et proposait de leur donner 
une solde régulière en réduisant leurs franchises. Or c'étaient ces 
franchises qui leur permettaient de ne pas subir la domination des 
hospodars, et de se rattacher plutôt, suivant leur instinct du bien 
public, au commandant suprême. Kara-George fut persuadé que 
l'envoyé du tsar était venu servir ses adversaires. Autre symptôme 
encore et autre danger : le métropolitain de Belgrade, nommé 
Léonti, était un de ces prélats grecs envoyés en Serbie par le pa- 
triarche de Constantinople, et qui ressemblaient plus à des fonc- 
tionnaires tures qu’à des prêtres chrétiens. Un des envoyés du divan 
venus pour conclure la paix avec les Serbes était resté à Belgrade 
après la rupture des négociations et s'était mis au service de Léonti. 
C'était un phanariote appelé Nicolas. Il accompagnait l'archevêque 
dans ses tournées pastorales, et l'archevêque disait au peuple: « A 
quoi songez-vous de vous battre pour ceux qui ont commencé cetie 
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guerre? Ge sont des gens qui ne pensent qu’à s'enrichir, et qui, une 
fois leur fortune faite, s'en iront à l'étranger, abandonnant les pau- 
vres paysans à la colère des Turcs. Ne vaut-il pas mieux vous sou- 
mettre ? » Les propos du diplomate russe et l'attitude de l’arche- 
vêque de Belgrade inquiétaient déjà Kara-George, quand Mladen et 
Yougovitch lui dirent : « Prends garde! c’est pour te renverser plus 
facilement qu’on nous à écartés du sénat. » Et comme M. Rodofi- 
nikin avait de fréquentes conférences avec Léonti et Nicolas, ils 
ajoutaient : « Le Russe et les phanariotes sont d'accord; ils veulent 
nous imposer un gouvernement grec, comme dans la Moldavie et la 
Valachie. » Yougovitch affirmait, donnait les détails, fournissait les 
preuves. Assez modéré jusque-là en tout ce qui concernait le main- 
tien de son pouvoir, Kara-George résolut de couper court à ces in- 
trigues. Le phanariote Nicolas fut chassé, l'archevêque surveillé de 
près; Mladen et Yougovitch rentrèrent au sénat plus puissans, plus 
redoutables. Sans être encore investi de l'autorité souveraine, le 
« commandant » était mieux en mesure de tenir tête aux hospo- 
dars et d'établir l'unité d’action pour le salut de la communauté. 
Est-ce le désir de mettre à profit cette puissance? est-ce l’es- 
poir de dominer ses rivaux par l'éclat d’une gloire nouvelle? est-ce 
simplement la force des choses, la logique d'une entreprise qui, 
une fois commencée, ne permet pas qu'on s'arrête, — est-ce cette 
logique et cette force qui entraînèrent Kara-George au-delà des 
frontières de Serbie? Je ne sais; une chose certaine, c’est qu’au 
printemps de l’année 1809 E2 commandant des Serbes engage sa 
petite armée dans une entreprise téméraire et grandiose. Examinez 
une carte de l'empire ottoman : vous verrez la Serbie actuelle, le 
long de sa frontière occidentale, bornée par deux provinces turques, 
la Bosnie au nord, l'Herzegovine au sud, et au-delà de ces contrées 
le territoire du Montenegro. J'ai dit des provinces turques; elles 
l'étaient devenues par la conquête. En réalité, la plupart de leurs 
habitans étaient des Serbes qui, sous le sabre des Osmanlis, s'étaient 
réfugiés dans l’église de Mahomet. Kara-George conçoit la pensée 
d'envahir la Bosnie et l'Herzegovine, de chasser les Turcs, de déli- 
vrer les Serbes, surtout de relier à la Serbie restée fidèle cette fière 
population du Montenegro qui, pressée d'un côté par les Latins, de 
l'autre par les Ottomans, a gardé invinciblement son sol et sa foi. 
Du Montenegro à la Bulgarie, de l'Adriatique à la Mer-Noire, c'é- 
tait la Serbie des Némanja, la Serbie de l'empereur Douschan le 
Fort. Si une telle conception paraît insensée de la part d’un chef qui 
avait encore tant d'efforts à faire, tant de périls à surmonter avant 


de maintenir l'indépendance de Belgrade, il faut se rappeler que 


l'exaitation de Kara-George était excitée au plus haut point par les 
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appels des Monténégrins. Parmi les chants belliqueux de cette pé- 
riode, M. Ranke en signale un dont l’auteur était le vladika même du 
Montenegro. — « Gloire aux Serbes! s’écrie le vladika, les mosquées 
turques s’écroulent devant leurs armes; gloire à Kara-George! il 
fait flotter la bannière de l'empereur Douschan, et les vilus des fo- 
rêts couronnent sa tête de lauriers. Il chassera les Ottomans de la 
Bosnie et de l’Herzegovine, il s’alliera aux Monténégrins, invinci- 
bles gardiens de l'indépendance orientale contre les Latins et les 
Turcs. » 

N'oublions pas d’autres circonstances qui expliquent aussi l’en- 
treprise extraordinaire de Kara-George. Tant que Sélim III régnait, 
on pouvait espérer un arrangement avec le sultan réformateur. 
Sélim avait accepté en principe la convention pacifique de Pierre 
Itschko ; les circonstances seules, la pression de ses conseillers, la 
résistance des ulémas, l'avaient empêché d'y donner suite. On 
comptait cependant sur la générosité de son cœur; il n’était pas 
impossible que la politique éclairée du souverain triomphât du fana- 
tisme des sujets. Depuis les événemens du mois de juin 1808, tout 
espoir était perdu; c'était le fanatisme qui l'emportait. Condamné 
par les ulémas, insulté par le peuple, le sultan giaour avait été 
égorgé dans son palais par les janissaires. Les Serbes n’avaient 
donc plus rien à attendre de ces idées européennes qui avaient pé- 
nétré en Turquie; une réaction furieuse éclatait dans tout l’em- 
pire, ceux qui avaient secondé Sélim étaient frappés comme lui, et 
les gardiens des vieilles croyances allaient ordonner aux janissaires 
de commencer la guerre sainte, la guerre sans trêve ni merci, contre 
les raïas révoltés. Kara-George dut croire que le plus sûr moyen 
de résister à cette agression inévitable était de soulever tout le 
nord-ouest de la Turquie, c’est-à-dire d'associer à la cause des Serbes 
les chrétiens opprimés de Bosnie et les libres montagnards du 
Montenegro. Il faut se rappeler enfin que la guerre venait d'éclater 
entre les Turcs et les Russes (1809). 

Les commencemens de la lutte furent heureux pour les Serbes. 
Kara-George battit les Turcs à Souvodol, détruisit la forteresse de 
Sjenitza, à l'entrée de l'Herzegovine, et, s’avançant toujours, sou- 
leva partout les raïas. Des Monténégrins accoururent à lui; quelle 
joie pour ces Serbes sauvages de la noire montagne de se joindre 
aux Serbes plus civilisés du Danube ! Ils saluaient dans Kara-George 
un des héros des poésies nationales, ils admiraient les bataillons 
en bon ordre, les belles armes enlevées aux Turcs, les canons sur- 
tout, les premiers qu’ils eussent vus. C’est à Novipasar, au sud- 
ouest du pays serbe, que Kara-George avait établi son quartier- 
général. Le poste était bien choisi; de là on domine la route qui 
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relie la Bosnie et l'Herzegovine à la Roumélie et à Constantinople. 
Excités par la présence du libérateur, sûrs de trouver un refuge dans 
sa forteresse, les raïas se préparaient à la lutte; on pouvait espérer 
déjà que tous les Serbes, tous les chrétiens de la Bosnie et de l'Her- 
zegovine, unis aux Monténégrins, allaient se lever en masse, quand 
des nouvelles désastreuses arrivèrent à Novipasar. Pierre Dobrin- 
jatz, comme dans les guerres précédentes, défendait la frontière 
orientale, mais il n’y avait plus le commandement supérieur; Kara- 
George, sur les instances de Mladen, avait donné ce commande- 
ment à Miloje. Les haines qui avaient divisé les chefs sur le terrain 
de Ja vie civile et politique allaient éclater de nouveau en face 
de l'ennemi. Un ami de Pierre Dobrinjatz, Stéfan Singelitch, knèze 
de Ranava, avait arrêté les Turcs avec une héroïque vigueur devant 
les retranchemens de Kamenitza. Des 3,000 hommes qu’il comman- 
dait, il lui en reste à peine une poignée; il demande des secours à 
Miloje, et Miloje les lui refuse. Alors, comme il ne veut tomber ni 
vif ni mort aux mains des Turcs, il met le feu à la poudrière; la 
redoute, le hardi chef, amis et ennemis, tout saute à la fois (1). On 
comprend que Pierre Dobrinjatz à son tour, voyant Miloje chassé 
par les Turcs et obligé de fuir jusqu’à Deligrad, ait refusé de lui venir 
en aide. Ces rivalités faisaient beau jeu à l'ennemi, et la Schoumadia 
était menacée. Kara-George, qui apprend ces nouvelles à l'autre ex- 
trémité de la Serbie, abandonne aussitôt ses plans et ses conquêtes. 
En toute hâte, sans avertir ses alliés de l'Herzegovine, sans rappeler 
même le voivode qu'il a envoyé aux Monténégrins, il traverse à 
grandes journées la Schoumadia méridionale et se porte vers la Mo- 


(1) Le monument hideux que les Turcs firent élever en souvenir de cet événement 
est encore debout aux environs de la ville de Nisch; c’est une tour construite avec les 
crânes des Serbes. M. Kanitz l’a vue. Mème pour les musulmans chez qui les haines 
de race et de religion n’ont pas éteint tout sentiment d'humanité, la tour des crânes 
(kele-kalessi) est un objet d'horreur. Plusieurs pachas (le territoire de Nisch n’appar- 
tient pas à la principauté) ont voulu faire disparaître ce trophée, qui ne rappelle après 
tout que l’héroïisme serbe et la barbarie ottomane; le fanatisme turc s'y est opposé. 
L'un d'eux, Mahmoud-Pacha, pour se consoler de cet échec, a construit en 1860 à 
quelques pas de la tour, en signe de paix et d’oubli, une fontaine où chrétiens et mu- 
sulmans viennent puiser les mêmes eaux. « Peut-être, ajoute M. Kanitz, faut-il désirer 
que l'horrible monument, auprès duquel aucun raïa ne peut passer sans émotion, reste 
longtemps debout afin de rappeler aux futures générations serbes les souffrances de 
leur pays et le martyre de leurs libérateurs, Il est vrai que le souvenir de la domina- 
tion ottomane n'a pas besoin d'un monument artificiel. Longtemps après que le dernier 
Turc aura quitté le sol de l'Europe ou bien se sera uni aux élémens chrétiens qui doi- 
vent gouverner un jour la péninsule illyrique, les pays situés entre le Pont et le Da- 
nube porteront les traces difficiles à effacer de cette désastreuse époque, et l’histoire 
placera l'invasion turque dans le sud-est de l’Europe au même rang que les invasions 
des Huns et des Avares. » — Kanitz, Serbien, Historisch ethnographische Leise-Studien 
aus den Jahren 1859-1868, p. 293-294. 
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rava. On se rappelle que la Schoumadia, le cœur du pays serbe, est 
située entre la Koloubara à l'ouest et la Morava à l’est. Le plan de 
Kara-George est de rassembler toutes ses forces sur la rive droite 
de la Morava, sous les remparts de Kjupria, qui défendent le fleuve, 
et d'y tenir tête aux assaillans. Malheureusement les fuyards de Mi- 
loje, dans leur panique, avaient exagéré les choses. Tout est perdu, 
disait-on, voici les Turcs. Les deux chefs qui commandaient à Kju- 
pria, Raditch et Jokitch, crurent bien faire de passer la Morava au 
plus vite après avoir détruit tout ce qui pouvait servir à l'ennemi, 
vivres et munitions, armes et retranchemens. Déjà Raditch trans- 
portait ses canons sur la rive gauche et jetait dans le fleuve ce 
qu'il ne pouvait emporter, déjà Jokitch mettait le feu aux remparts; 
Kara-George arrive, et c’est pour voir brûler de la main des Serbes 
la forteresse où il voulait sauver la Serbie ! Sa colère fut telle qu'il 
fit tirer sur les troupes de Jokitch. 

Ce n’était guère le moment de se livrer à ces fureurs aveugles. 
Les Turcs avançaient toujours, et, ne trouvant plus de résistance à 
K jupria, ils occupèrent bientôt tout le pays situé à droite de la Mo- 
rava, de Nisch à Poscharevatz. Avec eux marchaïent la dévastation 
et la mort. Tout ce qui n'avait pu fuir dans la Schoumadia ou se 
réfugier dans les montagnes d'Omoljer était massacré. Les vain- 
queurs, s'ils passaient la Morava, n'étaient plus qu’à deux journées 
de Belgrade. Kara-George s'était porté à toute vitesse sur loscha- 
revatz pour couvrir la capitale. Ses principaux amis et lieutenans, 
Mladen, Sima, Vuitza, combattaient à ces côtés. On était encore en 
mesure de résister aux Turcs. Le danger augmentait pourtant, et le 
conseiller russe dont nous avons déjà parlé, M. Rodofinikin, ne se 
crovant plus en sûreté à Belgrade, se réfugia de l’autre côté du 
Danube. Un des adversaires de Kara-George, Pierre Dobrinjatz l'ac- 
compagnait sur la terre autrichienne. 

Nos documens ne nous donnent ici aucun détail sur les intentions 
du hospodar serbe et du conseiller moscovite. Était-ce la crainte 
des Turcs qui les faisait fuir? Rien de plus naturel, s’il s’agit du di- 
plomate; mais Pierre Dobrinjatz se serait perdu en quittant son 
poste à l'heure du péril. On ne se tromperait guère, à notre avis, 
en conjecturant qu'ils allaient presser l’arrivée de leurs amis du 
nord. Bien des symptômes épars dans les récits du temps nous dis- 
posent à croire que les hospodars serbes poursuivaient deux buts 
en appelant les Russes à leur secours, d’abord sauver la Serbie, en- 
suite diminuer l'autorité de Kara-George. Les chefs qui les premiers 
auraient ouvert le pays serbe à l'influence moscovite devaient natu- 
rellement compter sur l'appui de Saint-Pétersbourg. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que Kara-George, précisément vers l'époque où Pierre 
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Dobrinjatz venait de passer le Danube avec le conseiller russe, 
adressait de son côté une supplique à Napoléon. De ces deux faits, 
le premier est connu depuis longtemps, le second n’a été mis en 
lumière que depuis quelques années (1). Or la coïncidence est si- 
gaificative. Kara-George voit quelques-uns de ses adversaires mettre 
leur confiance dans les Russes; lui, il se tourne vers Napoléon, qui 
venait de vaincre l’Autriche à Wagram (6 juillet 1809), et qui, dans 
le palais de Schænbrunn, préparait le traité de Vienne. « Sire, lui 
dit-il, vous êtes le libérateur et le législateur des nations. La na- 
tion serbe serait heureuse de recevoir de votre majesté son salut.et 
sa loi (2). » Napoléon était l’allié de l'empire ottoman, d’autres in- 
térêts d’ailleurs réclamaient ses soins, et il ne paraît pas qu'il ait 
daigné faire attention à cette supplique. Le député serbe qui n'avait 
pu se faire admettre à Schænbrunn étant venu à Paris l’année sui- 
vante, M. de Champagny, ministre des affaires étrangères, écrivait 
à l'empereur le 25 mai 1810 : « Je n’ai pas jugé convenable d’avoir 
des rapports avec lui avant que votre majesté l’eût permis. Je l'ai 
mis en rapport avec un chef de mes bureaux, et j'ai l'honneur de 
soumettre à votre majesté le précis d’un entretien que le député 
serbe a eu avec ce chef et les différentes pièces relatives à son mé- 
moire (3). » La Russie au contraire avait mille raisons pour répondre 
à l'appel de Pierre Dobrinjatz; on s'étonne même qu'elle ne l'ait 
point devancé. Au mois d'août 1809, tandis que le messager du 
«commandant des Serbes » faisait route vers Schænbrunn, quelques 


(1) Voyez Recueil des traités de la Porte ottomane avec les puissances étrangères, 
par le baron de Testa. Paris 1865, Tome II, page 331. 

(2) La lettre originale, en langue serbe, est conservée aux archives de l'empire, En 
voici la traduction latine officielle inscrite sur le terso. 


« Majestas tua imperialis! 

« Gloria armorum et factorum majestatis tuæ imperialis replevit orbem universam. 
Nationes in augustissima tua persona suum liberatorem et legislatorem suscipiunt; hu- 
jus felicitatis particeps esse cupit serbica natio. Monarcha! respice Slaveno-Serbos, 
quibus nec virtus bellica, nec fides erga benefactorem deest. Tempus et occasio hanc 
veritatem demonstrabunt, unaque id quod digai sint protectione magnæ nationis. 

« Spe fretum firmissima digneris, augustissime imperator, altissimo responso con- 
solari 

« Majestatis tuæ imperialis 
humillimum et fidelissimum servum 
Kana-GEORGIUM PETROVITCH, 


antistitem nationis Serbicæ. » 
Belgradi, 16 augusti. 


(3) On lit en marge de cette lettre : le tout a été renvoyé au ministère. (Voyez 
Testa, Recueil des traités de la Porte ottomane, page 331.) Il faut ajouter sans doute : 
renvoyé purement et simplement. On ne trouve en effet aucune réponse à cette lettre 
de.M. de Champagny dans la Correspondance de Napoléon Ier. 
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régimens russes passaient le Danube, et, combinant leurs opérations 
avec celles de Kara-George, déblayaient la Morava. 

Cette campagne de 1809, avec ses espérances et ses déconvenues, 
fit éclater de nouveau la discorde des chefs. L'issue n'avait pas été 
aussi malheureuse cependant qu'on pouvait le craindre : les Serbes 
avaient fini par chasser les Turcs de leur territoire, ils avaient 
même repris quelques-unes de leurs conquêtes en Bosnie: mais 
après quelles angoisses! au prix de quels sacrifices! Les hospodars 
disaient : « Nous n’aurions pas laissé sur les champs de bataille un si 
grand nombre de nos meilleurs soldats, si Kara-George eût demandé 
plus tôt le secours des Russes. » Kara-George de son côté, voyant 
l'union toujours plus étroite des Russes et de ses rivaux, cherchait 
un protecteur moins menaçant que le tsar. 11 songea au protectorat 
de l'Autriche, et fit à ce sujet des ouvertures directes au cabinet de 
Vienne. Depuis la dissolution de l'empire d'Allemagne, des hommes 
d'état autrichiens avaient conçu la pensée d'une Autriche nouvelle 
qui retrouverait sur les bords du Danube et de la Mer-Noire ce 
qu’elle perdait au sein des contrées germaniques. Les propositions 
du « commandant des Serbes » devaient éveiller leurs sympathies, 
Ce n’était là pourtant que des sympathies isolées; il fallait encore 
bien des épreuves et bien des lecons terribles avant que la maison 
de Habsbourg comprit le rôle qu’elle peut jouer dans l’Europe orien- 
tale. Les événemens d’ailleurs vinrent couper court à ces négo- 
ciations. La diplomatie russe avait flairé le péril, et dès le prin- 
temps de l'année 1810 le général Kamenski, commandant l’armée 
russe, ouvrait la campagne par des proclamations où Kara-George 
était désigné comme le chef de la nation serbe. Jacob Nenadovitch, 
Milenko, Dobrinjatz, Milan Obrenovitch, tous les hospodars exfin, 
étaient obligés de reconnaître sa prééminence. Les populations qui 
avaient pu les croire assurés de la protection des Russes dans leur 
lutte contre le commandant étaient maintenant détrompées. 

: Nous n'avons pas à raconter en détail la campagne de 1810, 
mêlée comme la précédente de succès et de revers, d'angoisses poi- 
gnantes et d’héroïques labeurs. Signalons seulement les deux prin- 
cipaux épisodes, l’un sur la frontière de l’est, l’autre sur la frontière 
de Bosnie. Un des généraux les plus habiles et les plus humains 
de la Turquie, celui qui fut l'adversaire redouté de l’odieux Ali de 
Tébélen, Kurchid-Pacha, venait d'être investi du pachalik de Nisch. 
De là était partie en 1809 l'invasion qui avait mis la Serbie en pé- 
ril. Une nouvelle invasion eut lieu, plus terrible parce qu’elle était 
mieux conduite; mais les Serbes firent des prodiges, et, secondés 
par la discipline russe, ils obligèrent les 30,000 hommes de Kurchid 
à regagner la frontière. Cela se passait au mois de septembre. 
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Libre du côté de l’est, Kara-George put se porter vers l’ouest, où 
les Turcs de Bosnie avaient franchi la Drina et s'étaient emparés de 
la forteresse de Losnitza. Malgré la vigoureuse défense du voïvode 
Antoine Bogitschevitch, Losnitza, canonnée, bombardée pendant 
douze jours, était tombée aux mains des Turcs, et Kara-George en 
avait reçu la nouvelle au moment où il allait se mesurer avec Kur- 
chid-Pacha. Jamais, c’est lui qui l’a dit, il n’avait ressenti pareilles 
angoisses. Kurchid battit en retraite au mois de septembre; au mois 
d'octobre, Losnitza était reprise. En somme, malgré tant de crises, 
et bien que l'existence du nouvel état ait paru menacée plus d’une 
fois, la Serbie sortait plus forte de ces campagnes de 1809 et 1810. 
Elle n'avait pas accompli le programme de Kara-George, elle n’a- 
vait pas réalisé les prédictions du vladika de Montenegro, elle ne 
pouvait pas encore tendre la main au peuple de la Montagne-Noire 
à travers la Bosnie et l'Herzegovine affranchies des Turcs, elle était 
cependant plus puissante qu'avant cette audacieuse levée d'armes, 
puisqu'elle avait pris des villes, des forts, des points stratégiques, à 
tous les pachaliks d’alentour. Du territoire de Widdin, les Serbes 
avaient détaché la Kraïna, du pachalik de Nisch Alexinatz et la 
Bania, du district de Lescovatz Parakyne et Krouschevatz, de la 
contrée de Novipasar l'antique monastère de Studenitza, de la Bos- 
nie enfin les districts de Jadar et de Radjevina. Qu'on se figure un 
vaste demi-cercle dont la base serait le Danube; à l’est, au sud, à 


l'ouest, des annexions importantes avaient agrandi et fortifié la 
Serbie de Kara-George. 


IT. 


La Serbie de Kara-George ! Ce mot n’est pas tout à fait exact. Le 
commandement suprême acquis par tant de services au vainqueur 
de Mischar lui était toujours contesté. L’aristocratie guerrière issue 
de la révolution ne se résignait point à abdiquer ses pouvoirs. ‘Au 
moment où le salut de tous réclamait l'unité de vues et d'action, 
une sorte de féodalité à la manière ottomane essayait de se parta- 
ger le pays serbe. M. Ranke aflirme ici que ces questions étaient 
indifférentes, que le partage du pays entre les hospodars offrait 
même des avantages, que chacun d'eux, ayant bien gagné son rang 
et connaissant à fond sa province, pouvait s’y rendre plus utile, 
qu'il eût mieux valu enfin conserver cette espèce de fédération aris- 
tocratique. Il ajoute seulement qu’une fois la lutte engagée entre 
les hospodars et le « commandant, » l'intérêt de tous exigeait que 
Kara-George demeurât vainqueur. C'était pourtant ce système de 
féodalité militaire établi alors chez les Turcs qui avait paralysé 
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leur action et permis aux Serbes de maintenir leur indépendance, 
Comment Kara-George, avec des troupes peu nombreuses, avait-il 
pu battre des armées de 30, de 40,000 hommes ? Parce que l’unité 
de direction manquait aux milices turques, parce que chaque pacha 
défendait son pachalik sans concerter ses mouvemens avec ceux du 
pacha voisin, tandis que le commandant des Serbes, dominant les 
dissensions intestines par l'énergie de son caractère, savait, aux 
heures décisives, lancer la Serbie entière sur l’ennemi. L'unité de 
direction avait sauvé l'indépendance nationale; en voulant détruire 
cette unité, quelques services qu'ils eussent rendus auparavant, les 
hospodars jaloux de Kara-George commettaient un crime envers la 
patrie. 

Et il est bien certain qu'ils voulaient la détruire. S'ils appelaient 
les Russes à leur secours, ce n’était pas seulement pour être plus 
forts contre les Turcs, c'était pour substituer le protectorat du tsar 
au commandement de Kara-George. Le tsar était loin, Kara-George 
était près. Le tsar ne gênerait pas leur action, Kara-George visait 
à la souveraineté. Déjà, dans la skouptchina du printemps de 1810, 
Jacob Nenadovitch avait engagé la lutte. Il était venu à l'assem- 
blée avec une escorte de momkes bien plus forte qu'à l'ordinaire, 
environ 600 hommes qui allaient criant par les rues : « Nous 
voulons l’empereur! » Dans les discussions de la skouptchina, 
Jacob Nenadovitch s'emporta contre Mladen et Miloje avec une 
violence extrême. C'étaient, on l’a vu, des hommes dévoués à 
Kara-George, mais des hommes peu estimables avec l'esprit le 
mieux doué. Mladen présidait le sénat; renverser le président du 
sénat, n’était-ce pas ébranler Kara-George? Kara-George répondit 
simplement : « Si Mladen a mal agi, prends sa place et fais mieux. » 
Puis, se tournant vers les momkes : « Vous voulez l'empereur, moi 
aussi. » Nenadovitch était donc devenu président du sénat, et Kara- 
George, obéissant au vœu des hospodars, avait sollicité pour la Ser- 
bie le secours de l’armée russe. Cette skouptchina, où ses adver- 
saires espéraient lui porter un grand coup, n'avait fait que montrer 
chez lui, au lieu des emportemens d'autrefois, le calme et l'impar- 
tialité d’un souverain. La guerre avait recommencé, Kara-George 
avait grandi encore, et les intrigues de Nenadovitch avaient été 
commè emportées dans le flot des émotions publiques. 

Cependant la conspiration des hospodars contre le chef suprême 
poursuivait ses trames dans l'ombre. Nous ne disons riec de trop, 
il y avait une conspiration. Diminuer le pouvoir de Kara-üeorge 
par les moyens légaux, c’est-à-dire par quelque décision de la 
skouptchina. que ratifieraient les sénateurs, puis, le chef de la 
Schoumadia une fois mis au même rang que les divers chefs des 
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deux autres provinces, se débarrasser de lui par un coup de main, 
tel était le plan des conjurés. Les hospodars avaient des partisans à 
Belgrade; Mladen au contraire y avait excité bien des haines, il 
serait facile de soulever le peuple contre lui, et dans la confu- 
sion de l’émeute on renverserait Kara-George. Assurément, même 
sans être averti, Kara-George était de force à déjouer le complot: 
mais un singulier hasard lui découvrit tout. Un jour, au camp, il 
visitait un des héros de la guerre, le pope Lucas Lazarevitch, qu’une 
grave blessure retenait sous sa tente. Après lui avoir demandé de 
ses nouvelles, il lui dit en plaisantant, à la manière d’une contre- 
vérité : « Ainsi soit châtié quiconque ne fait pas son devoir! » 
Lucas Lazarevitch s'était laissé entrainer dans la conjuration par 
désir de jouer un rôle, car il était aussi glorieux que brave; il crut 
que tout était découvert. Éprouva-t-il un remords en se rappelant 
qu'il avait été autrefois l'ami de celui qu'il voulait trahir ? Était-ce 
simplement la crainte et la honte de la défaite? Bref, il demanda 
pardon et révéla ce qu’il savait. Quelques jours après arrive au 
camp le secrétaire particulier de Milan Obrenovitch, l'un des hos- 
podars; Kara-George ne tarde pas à le gagner et lui arrache les se- 
crets de son maître. 

Plus de doute, partant plus d’hésitation; il fallait agir. Une occa- 
sion se présenta. On était au printemps de l’année 4811, et la 
skouptchina allait se rassembler. Les trois principaux hospodars, 
Milenko, Pierre Dobrinjatz, Jacob Nenadovitch, n’y parurent point, 
les deux premiers parce qu’ils attendaient l’arrivée des Russes, le 
troisième pour ne pas se séparer de ses amis. Kara-George profita 
de cette circonstance pour accomplir un coup d’autorité sans bruit, 
sans violence, de la façon la plus simple, et toutefois avec une pré- 
cision mathématique. Il fit voter par la skouptchina deux articles 
de lois qui changeaient l'état de fond en comble, et substituaient 
une monarchie administrative à la féodalité militaire. La première 
décision avait pour but de soustraire les voivodes ou chefs inférieurs 
à la domination des hospodars et de les mettre directement en rap- 
port avec le chef suprème. La seconde modifiait le rôle du sénat et 
y séparait les fonctions administratives des fonctions judiciaires: 
il y avait parmi les sénateurs un petit nombre d'hommes qui n’é- 
taient pas mêlés aux rivalités politiques, Kara-George leur confia le 
soin de rendre la justice; les autres, les hommes d'action, étaient 
chargés des grandes affaires du pays. La guerre, les relations étran- 
gères, l’intérieur, les finances, le culte, l'instruction publique, tous 
les intérêts de la communauté, se trouvaient donc attribués à des 
administrateurs (popetschiteli), c'est-à-dire à des ministres. Le chef- 
d'œuvre de cette combinaison, c’est que Kara- George, en son im- 
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partialité, plaçait dans ce ministère les trois hommes qui avaient 
juré sa perte. Auprès de Mladen, de Sima Markovitch, de Dosithée 
Obradovitch, amis dévoués du chef suprème, devaient figurer ses 
ennemis implacables, Jacob Nenadovitch, Pierre Dobrinjatz et Mi- 
lenko. S'ils acceptaient, ils cessaient d’être dangereux, étant éloi- 
gnés du cercle d'action où avait grandi leur pouvoir; s'ils refusaient, 
s'ils voulaient garder leur poste dans les provinces et y ressaisir 
l'autorité sur les voivodes, ils tombaient sous le coup d’une troisième 
loi qui sanctionnait les deux premières en punissant de l'exil qui- 
conque ne se soumettrait pas aux décisions de la skouptchina. Les 
voivodes, dont le rôle s’agrandissait aux dépens des hospodars, 
avaient voté ces lois avec enthousiasme. Il faut ajouter que Kara- 
George ne courait aucun risque en confiant des ministères à ses 
ennemis, puisque le ministère de la guerre, celui qui dominait tous 
les autres, était aux mains de Mladen. Voilà certes des scènes bien 
orientales. Condamnés à être les ministres de leur ennemi ou à subir 
une déchéance complète, les hospodars ne pouvaient pas même 
échapper par la révolte à cette alternative; ceux qu’en d'autres cir- 
constances ils eussent appelés aux armes, les voïvodes affranchis, 
avaient prévu le cas, et d'avance prononcé leur bannissement. 
Ces mesures si originales et si hardies venaient à peine d'être 
votées que les trois hospodars arrivèrent à Belgrade. On a dit 
qu'ils pouvaient encore prendre les armes et tenir Kara-George en 
échec; n’y avait-il pas dans la ville bien des gens que l’adminis- 
tration de Mladen avait irrités? N'étaient-ils pas assurés de l'appui 
de Véliko, le terrible haïdouk, le héros sauvage à qui toute disci- 
pline était odieuse, et que ces réformes inquiétaient (1)? Il faut bien 
pourtant que la résistance leur ait paru impossible, puisqu'ils ne 
tentèrent rien. Jacob Nenadovitch se soumit le premier. Esprit souple 
et politique, il comprit que la transformation du pays était irrévo- 
cable, il accepta ses fonctions au sénat, et même quelque temps 
après il mariait son fils à la fille de Mladen. Hier encore adversaire 
déclaré de Kara-George, il s’attacha désormais à sa fortune, aussi 
utile désormais à son chef qu'il avait été redoutable à son rival. 
C'était là une vraie conquête pour le dictateur. Une conquête plus 
facile à prévoir fut celle de Véliko; de l’or, des honneurs, des té- 
moignages d'amitié, il n’en fallut pas davantage pour détourner sa 
colère. Kara-George l’appelait son fils. « Tu m’es plus cher, disait- 


(1) Véliko, d'abord simple voivode, était devenu hospodar dans les districts du sud- 
est; véritable haïdouk, impatient de toute règle et de toute domination, il se croyait 
trop assuré de son pouvoir pour craindre l'autorité croissante de Kara-George. I était 
donc demeuré étranger aux comtpirations des autres hospodars jusqu'au moment où les 
votes de la skouptehina lui parurent une menace. 
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il, que mon premier-né Alexa, » et il lui rendit son voivodat de 
Bania, qu'il avait perdu l'année précédente aux heures néfastes de 
la guerre. Comme on craignait pourtant cette nature mobile, impé- 
tueuse, on jugea prudent de le tenir éloigné de Belgrade tant que 
l'ordre nouveau ne serait pas définitivement constitué. La ruse joue 
un grand rôle chez ces peuples enfans. Un courrier arriva un jour à 
bride abattue annonçant que le pacha de Nisch venait d'envahir la 
Bania. C'était un coup de théâtre arrangé par Mladen. Aussitôt le 
haïdouk partit avec ses momkes, impatient de prendre une re- 
vanche et de défendre son domaine. De ces hospodars si redoutés, 
deux seuls restaient encore, Pierre Dobrinjatz et Milenko. Pou- 
vaient-ils résister au vainqueur? Un des hommes les plus riches 
de Belgrade, Stéfan Schivkovitch, ennemi acharné de Mladen, les 
poussait à la révolte. « — Et des soldats? répondaient-ils. — Nous 
et nos momkes, n'est-ce pas assez? disait Stéfan Schivkovitch. At- 
taquons la maison de Mladen; le peuple de la ville, qui le déteste, se 
lèvera au premier coup de feu, et les gens de la campagne accour- 
ront pour piller. » Les autres, accablés par le découragement, pré- 
tendaient qu’ils n'avaient pas même de munitions pour engager 
la lutte. Schivkovitch sort, rassemble tout ce qu'il peut, du 
plomb, de la poudre, et en fait porter deux grands sacs; il expose 
son plan, il n’attend qu’un signe... Les deux chefs écoutaient sans 
répondre. Assis devant la cheminée, sombres, mornes, ils remuaient 


le charbon avec la pelle (1). 

Trop politiques pour suivre aveuglément les conseils de la haine, 
peut-être Milenko et Dobrinjatz ajournaient-ils le moment de la ré- 
sistance. Le colonel Balla, commandant des troupes russes récem- 
ment arrivées à Belgrade, habitait la même maison que Milenko (2). 
À voir Milenko si calme, si résigné, n’était-il pas naturel de croire 


(1) On n'invente pas de tels détails; évidemment c'est Schivkovitch lui-même qui a 
dû les raconter. M. Vouk Stefanovitch les a recueillis, et des notes du consciencieux an- 
naliste ils ont passé dans le récit de M. Ranke. 

(2) On lit au tome XXI de la Correspondance de Napoléon Ier des détails fort curieux 
qui se rapportent à cette arrivée des Russes à Belgrade. Quand la guerre s'était engagée 
en 1809 entre la Russie et la Turquie, c'était au lendemain de l'entrevue d'Erfurth, et 
on sait que Napoléon avait sacrifié les intérêts turcs pour gagner le tsar, son nouvel 
allié, Deux ans plus tard, les choses sont bien changées ; toute l'année 1811 est em- 
ployée par Napoléon à préparer la guerre contre la Russie, qui vient de se rapprocher 
de l'Angleterre et de brûler nos marchandises dans ses ports. On comprend que l’ar- 
rivée des troupes russes en Serbie au printemps de l'année 1811 ait paru suspecte à 
Napoléon, puisqu'elle inquiétait aussi Kara-George. Les Russes, demandait l'empereur, 
Songent-ils à occuper la Serbie? Ont-ils l'intention d'y établir un prince grec? Coïnci- 
cidence singulière, ces craintes que Kara-George avait ressenties à son point de vue 
Particulier, Napoléon les éprouvait au nom des intérêts généraux de l'Europe. Voici ce 
que M. de Champagny écrivait à ce sujet au comte Otto, ambassadeur de France à Vienne; 
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qu’il comptait sur la Russie, et que, fort de cette confiance, il at- 
tendait l'heure propice? Kara-George voulut en avoir le cœur net. 
Un soir que le colonel Balla avait dîné chez Mladen avec Kara- 
George, Dobrinjatz et Milenko, les Serbes, pour faire honneur au 
commandant russe, le reconduisirent à son logis. Chemin faisant, 
une discussion, une querelle même, — fortuite ou préméditée, on ne 
saurait le dire, — éclate entre Kara-George et Milenko. Déjà Kara- 
George ordonnait à ses momkes de désarmer l'insolent, et Balla, 
intervenant aussitôt, demandait grâce pour Milenko. Kara-George 
saisit ce moment pour obliger le Russe à s'expliquer. Il ôte son bon- 
net et conjure le colonel, par le pain de son empereur, de lui dire 
s’il est venu soutenir le parti de Milenko. « Je suis venu, répond 
Balla, prêter assistance à la nation serbe sous le commandement 
supérieur de Kara-George. — Laisse-moi donc, dit Kara-George, 
prendre et baiser ta main comme si c'était la main du tsar, » et il 
oublia sa querelle avec Milenko; mais dès le lendemain, n'ayant 
plus à se préoccuper des Russes, il fit signifier à Milenko et à Do- 
brinjatz cette nomination de sénateurs-administrateurs qui leur 
enlevait le commandement de leurs provinces. Ils refusèrent, de- 
mandant qu’il leur fût permis de retourner chez eux et d'y vivre 
en simples particuliers. Kara-George avait répondu d'avance aux 
deux hospodars en leur posant cette alternative dont nous parlions 


la lettre, écrite manifestement sous la dictée du maître, est datée du 26 mars 181, 
« Si sa majesté voit avec déplaisir les Russes dans la Valachie et la Moldavie, elle se- 
rait bien plus alarmée de les voir occuper Belgrade et tout disposer pour établir un 
hospodar ou prince grec en Servie. Sa majesté envisage toutes les conséquences fà- 
cheuses d’un tel établissement. La tranquillité de la Dalmatie et des provinces illy- 
riepnes en serait moins assurée ; l'influence du nouveau gouvernement servien s'éten- 
drait sur tout le littoral de l’Adriatique et sur la Méditerrante; une souveraineté établie 
en Servie exalterait les prétentions et les espérances de 20 millions de Grecs, depuis 
l’Albanie jusqu'à Constantinople, qui à cause de leur religion ne peuvent se rallier qu'à 
la Russie; l'empire turc serait blessé au cœur. L'empereur veut donc, monsieur, que 
vous déclariez à la cour de Vienne son intention de ne point soaffrir que les Russes 
conservent, à la paix, de l'influence en Servie, ni qu'ils y établissent un gouvernement 
de leur choix. Vous pourrez mème, si vous trouvez le ministère autrichien dans des dis- 
positions favorables, concerter avec lui les mesures propres à procurer à la Porte, lors 
de la paix, la restitution de la Servie, ou du moins à empêcher qu'il ne s'y établisse un 
ordre de choses favorable à l’influence russe, ou qui laisse exister dans cette province 
un gouvernement grec. » L'influence russe en Serbie, un gouvernement grec à Bel- 
grade, n'est-ce pas là aussi ce qui avait effrayé Kara-George ? Quel malheur que Napo- 
léon n'ait pas été mieux informé de la situation des choses! Au lieu d'inscrire dans son 
programme la restitution de la Serbie à la Porte, il aurait aidé Kara-George à constituer 
sans les Russes, bien plus, contre les Russes, l'indépendance des Serbes. A quoi ser- 
vent les combinaisons les plus profondes, si elles reposent sur des renseignemens 
inexacts ou incomplets? C'est la statue d'or aux pieds d'argile. Napoléon avait bien rai- 
son d'écrire le 24 janvier 4810 : « Remontez la correspondance des relations extérieures. 
Ce département languit. » 
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tout à l'heure : ministres ou exilés. Ni Milenko ni Dobrinjatz ne 
pouvaient demeurer des citoyens obscurs en des provinces accou- 
tumées à subir leur domination. Pour de tels hommes et en de 
telles circonstances, le refus d’entrer au sénat équivalait à une me- 
nace d’hostilités pour l'avenir. On leur appliqua aussitôt comme à 
des rebelles le décret de la skouptchina. « Choisissez, leur dit-on, 
voici l'Autriche, la Turquie, la Valachie, la Russie; où voulez-vous 
aller? » Ils choisirent la Russie. Une escorte de cosaques et de 
troupes serbes les conduisit à la frontière. 

Le bannissement des deux hospodars n'eut pas lieu tout à fait 
sans résistance; leurs partisans se soulevèrent, et Kara-George fut 
obligé d'envoyer des troupes de Belgrade pour les soumettre. Ce 
commencement de guerre civile, après tout, ne faisait que justifier 
les mesures du dictateur. Il était clair que Milenko et Dobrinjatz, 
une fois revenus dans leurs districts, auraient divisé un pays qui 
avait besoin de toutes ses forces. On voit paraître ici et dans une 
attitude extraordinaire le personnage qui bientôt remplira toute 
cette histoire, l’homme qui, tour à tour bienfaisant et terrible, aussi 
rusé que hardi, politique sans scrupule, soldat indomptable, libé- 
rateur à la main de fer, attirera pendant un demi-siècle tous les 
regards de l'Orient. La province de Rudnik, dans la Schoumadia, 
avait pour hospodar un certain Milan Obrenovitch, esprit modéré, 
un peu timide, soutenu surtout par son demi-frère Milosch (1). Mi- 
lan Obrenovitch, qui faisait cause commune avec les ennemis de 
Kara-George, était mort à la fin de l’année 1810, et même le bruit 
avait couru qu’il avait péri empoisonné. Milosch, héritier de son 
pouvoir, avait été atteint, comme les autres chefs de la féodalité 
militaire, par les votes de la skouptchina du printemps de 1811. 
Tous les voivodes qui lui étaient soumis jusque-là, Mutap, Lazare, 
arsénije, Lomo, devenaient ses pairs. Aussi, apprenant que Milenko 
et Dobrinjatz venaient d'arriver à Belgrade après les votes de la 
skoupichina, 1 leur adressa un message pour les exciter à la lutte. 
«Résistez, disait-il, rassemblez vos amis, j'arrive avec mes troupes. » 
Les événemens avaient marché plus vite que la lettre de Milosch; ce 
ne fut pas à Dobrinjatz et à Milenko, c'est à Mladen qu’elle fut re- 
mise; les deux hospodars venaient d’être chassés de la Serbie. Quel- 
ques jours plus tard, les amis des hospodars s’agitaient dans le 
district de Poscharevatz, et Milosch était au milieu d'eux. Kara- 
George s'y rend de sa personne, les tient tous en échec, et, faisant 


(1) On verra par la suite de ces études que Milan et Milosch étaient fils de la même 
mère, mais non du même père. Milosch n'avait pas le droit de s'appeler Obrenovitch, 
C'est-à-dire fils d'Obren; il était fils d'un pauvre valet de ferme nommé Théodore. 
C'est pour remplacer son frère Milan dans l'hospodorat de Rudnik que le fils du valet 
de ferme prit ce nom d'Obrenovitch, devenu aujourd’hui le nom d'une dynastie. 
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Milosch prisonnier, le ramène à Belgrade pour y être jugé comme 
rebelle. 

L'affaire fut conduite avec une extrême douceur. Milosch était 
jeune, il n’était pas aussi puissant que les Nenadovitch et les Véliko, 
les Milenko et les Dobrinjatz, il s'était couvert de gloire en plus 
d’une rencontre; pourquoi ne pas ménager un tel homme et se l’at- 
tacher par la reconnaissance ? D'ailleurs il paraît bien que Milosch, 
avec ses qualités et ses défauts, avait déjà inspiré la plus ardente 
sympathie au peuple serbe. C'est lui-même qui le déclara en ré- 
pondant aux questions de ses juges. On lui demandait s’il recon- 
naissait comme son œuvre la lettre adressée aux hospodars : « Qui, 
dit-il, c'est moi qui l’ai écrite, et je sais que Mladen est devant moi, 
et je sais aussi que vous ne me condamnerez point, parce que le 
peuple m'aime. » Nous devons ces détails à un écrivain slave, 
M. Fedor Possart, et il faut le remercier d’avoir noté un épisode 
qui jette dès le début un jour très vif sur toute l’histoire de Mi- 
losch (1). S'il n'avait pas à cette date la puissance matérielle qui ve- 
nait d’être brisée aux mains des hospodars, il avait cette force qu'on 
ne détruit guère, la sympathie nationale. Ce défi, vous ne me con- 
damnerez pas, nul n’osa le relever. 11 le soutint pourtant jusqu'au 
bout avec une obstination hautaine. Mladen lui suggérait des ex- 
cuses; on voulait qu'il désavouât cette missive, qu'il en rejetàt la 
faute sur un secrétaire infidèle, qu'il accusät au moins de sa rébel- 
lion tel ou tel personnage déjà puni comme chef de complot. « Non, 
disait-il, c’est moi qui ai tout fait. » Mladen se contenta de lui 
adresser une réprimande et des exhortations. Le langage @e l'ha- 
bile orateur parut le toucher, il promit de rester toujours fidèle à 
Kara-George et au sénat. Étrange apparition, prologue bizarre des 
tragédies qui rempliront l'histoire de Serbie au x1x° siècle! Com- 
ment ne pas rappeler que ces deux hommes placés ici face à face 
au moment où se fonde la principauté y seront un jour les chefs 
de deux dynasties rivales ? Comment ne pas dire d'avance que Mi- 
losch devra répondre devant l’histoire du meurtre de Kara-George, 
et que le fils de Kara-George, après avoir régné seize ans, sera cité 
en justice pour avoir soudoyé les assassins du fils de Milosch? 

Écartons pourtant ces visions sanglantes. Nous sommes en 1811, 
la principauté de Serbie vient d’aflermir ses bases. Après tant de 
luttes et tant de périls, quand les dissensions intestines étaient 
aussi menaçantes pour elle que les agressions extérieures, l'unité 
de commandement lui assure désormais les moyens de vivre et de 
grandir. Tous les adversaires du vainqueur de Mischar sont chassés 


(4) Das Leben des fürsten Milusch und seine Kriege. Nach serbischen Originalquel- 
len bearbeitet, von P. A. Fedor Constantin Possart, Stuttgart, 1838. 




















LA SERBIE AU XIX° SIÈCLE. 613 


ou soumis, Kara-George a substitué la monarchie au système féo- 
dal, et de cette monarchie c’est bien lui qui est le chef. Le sénat, 
les voivodes, le peuple, sont dévoués à Kara-George, libérateur du 
pays et gardien de son indépendance. ; 
C'est le moment de rassembler les traits épars de cette physio- 
nomie puissante. George Petrovitch, surnommé Kara-George, était 
né de 1760 à 1770 au petit village de Vischevtzi, dane e district de 
Kragoujevatz. Il était tout jeune encore quand son père, un paysan 
nommé Petroni, alla s'établir plus haut dans la montagne, au bourg 
de Topola. Ce bourg est désigné le plus souvent comme le lieu de 
sa naissance; c’est à Topola qu'il avait grandi, qu’il était devenu 
homme, c’est à Topola qu’il repose aujourd'hui dans la petite église 
solitaire et sombre (1). Il avait une vingtaine d'années lorsque les 
Autrichiens, en 1787, soulevèrent les raïas de la Serbie contre leurs 
oppresseurs. Au premier appel, avant même que les Autrichiens 
fussent arrivés, Kara-George avait pris les armes; compromis, me- 
nacé, il fut obligé de fuir. Il se dirigea vers la frontière allemande, 
emportant tout ce qu’il pouvait soustraire à la vengeance de l’en- 
nemi, emmenant même ses troupeaux, et forçant son père à l’ac- 
compagner. Le vieillard ne se résignait guère à s’expatrier de la 
sorte; mais comment résister à cette volonté impérieuse? Quand ils 
arrivèrent aux bords de la Save : « Mon fils, je t’en conjure, disait 
le vieux raïa, ne va point en Allemagne, ne quitte pas ton pays, 
nous nous soumettrons, et on nous pardonnera. » George fut in- 
flexible. « Pars donc seul, reprend le vieillard, moi je reste. » On 
hésite à raconter ce qui suit. George savait bien que les rebelles 
ne pouvaient compter sur la clémence des Turcs, il vit son père 
torturé, empalé. « Te livrer à ces bourreaux! s’écria-t-il, mieux 
vaut te donner la mort tout de suite. » Et, armant son pistolet, il 
fit feu. Pour atténuer cette horrible scène, quelques écrivains, entre 
autres M. Fedor Possart, ont prétendu que la victime était non pas 
son père, mais son beau-père. M. de Lamartine, dans son Voyage en 
Orient, a éprouvé aussi le besoin de mêler quelque chose d’humain 
à cette exaltation contre nature; il montre Kara-George « se met- 
tant à genoux devant le vieillard et lui demandant sa bénédiction » 


(1) M. Kanitz a donné une intéressante description de Topola et des constructions 
qui rappellent les souvenirs de Kara-George. De hautes murailles flanquées de tours 
enferment le domaine qui fut jadis l'humble demeure de Petroni. Ce château fort était 
la résidence favorite du prince Alexandre Kara-Georgevitch. Derrière le château, sur le 
penchant de la montagne, s'élève l'école du bourg avec la petite église où reposent les 
cendres de celui qui fonda la principauté de Serbie. La porte est basse, la nef resserrée, 
et le jour ne s'y introduit que par d'étroites fenêtres. A gauche en entrant, on voit 
plusieurs tombeaux ornés d’emblèmes princiers et couverts d'inscriptions: ce sont les 
sépultures des membres de la famille, De l'autre côté, en face, une plaque de marbre 
rouge toute simple, toute nue, indique l'endroit où est enseveli Kara-George. 
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avant de le frapper de mort. Ces atténuations, inspirées par un sen- 
timent si naturel, ne feraient en réalité que rendre l'acte plus 
odieux. Supposez que le vieillard soit non le père de Kara-George, 
mais simplement un allié ; l'espèce de folie qui a emporté le mal- 
heureux hors des lois de la nature n’a plus ni cause ni excuse. 
Supposez qu'il ait eu le temps de regarder son crime en face, de se 
le faire pardonner d'avance, de recevoir d'avance la bénédiction de 
sa victime; kara-George n’est plus qu'un personnage de théâtre, ce 
n’est pas le héros sauvage qui se révèle à nous dès le premier jour 
avec toutes les furies de haine, d'épouvante et d'horreur que l'op- 
pression ottomane a déchaïnées en lui. 

Oui, la haine de l’Ottoman, et une haine bien empreinte du ca- 
ractère slave, la haine née de l'horreur et de l’épouvante dans une 
âme naturellement pacifique, voilà l'inspiration de Kara-George. 
Ami de la paix, animé surtout d’un profond sentiment du juste, si 
une de ces deux choses subissait quelque atteinte, s’il le croyait du 
moins avec ou sans raison, il entrait en des colères aveugles. 
M. Fedor Possart en cite un exemple singulier. Quand sa sœur se 
maria, il lui donna pour dot entre autres objets rustiques un certain 
nombre de ruches d’abeilles; il avait choisi lui-même celles qu'il 
destinait à sa sœur et celles qu’il voulait se réserver, car il tenait 
beaucoup à ses ruches, étant maître expert en tout ce qui concerne 
la vie agricole. La mère, pour favoriser sa fille, profite d’un instant 
où George n’est plus là et modifie le triage à sa guise; George a 
tout vu, il s’emporte, et, prenant une des ruches, il en coifle la tête 
de sa mère, après quoi, confus de sa violence, mais toujours gron- 
dant, il va se cacher dans la forêt. Heureusement la pauvre femme 
en fut quitte pour quelques piqûres d’abeilles, « Ah ! s’écriait-elle en 
se dégageant, le vilain George! le vilain noir! » M. Possart allirme 
que le surnom de George (T'serni-George, Kara-George) est venu 
de là. 11 ajoute, et ce détail nous plaît davantage, que la bonne 
mère racontait volontiers cette histoire, riant la première des 
étranges brusqueries de son fils et faisant le plus grand éloge de sa 
droiture. On devine déjà le personnage qui, devenu prince de Ser- 
bie, sera pour ses amis, pour son frère même, un si terrible jus- 
ticier. 

De 1787 à 1804, depuis la première révolte que soutenait l’Au- 
triche jusqu’à la grande insurrection contre les dahis, les aventures 
de Kara-George se résument en quelques mots. Après l’affreux épi- 
sode de sa fuite en Allemagne, il avait repassé le Danube avec les 
corps-francs. Il s’y distingua comme sous-oflicier, puis, irrité de 
certaine injustice du colonel Mihaljevitch, il quitta l’armée, gagna 
les montagnes et se fit haïdouk. Bientôt cependant, réconcilié avec 
Mihaljevitch, il reprend son poste, et à la paix de Sistova (1791) il 
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s'établit en Autriche. Le futur prince des Serbes, en vrai fils de 
Ja Schoumadia, eut beau être un excellent garde forestier dans les 
forêts allemandes, les forêts natales le rappelaient, la Schoumadia 
redemandait son enfant. Il revient; le voilà pâtre, le voilà éleveur 
et marchand de porcs. Bientôt les dahis veulent exterminer les 
Serbes. On sait le reste. 

Pendant les grandes luttes que nous avons racontées, tout révé- 
lait en lui un homme extraordinaire. Il était taciturne et méditatif 
avec une promptitude d’action sans pareille. M. de Lamartine, qui a 
recueilli à Belgrade d’intéressans souvenirs complétés par les notes 
d'un autre voyageur français, M. Alphonse de Caraman, écrit ces 
mots sur Kara-George : « quand il n’était animé ni par le vin, ni 
par les coups de fusil, ni par la contradiction dans les conseils, on 
le voyait souvent rester une journée entière sans proférer une pa- 
role. » Et il ajoute : « Presque tous les hommes qui ont fait ou qui 
sont destinés à faire de grandes choses sont avares de paroles. Leur 
entretien est avec eux-mêmes plus qu'avec les autres; ils se nour- 
rissent de leurs propres pensées, et c’est dans ces entretiens intimes 
qu'ils puisent cette énergie d'intelligence et d'action qui constitue 
les hommes forts : Napoléon ne devint causeur que quand son sort 
fut accompli et quand sa fortune fut à son déclin (1). » M. Ranke 
avait dit quelque chose de semblable avec des détails plus expres- 
sifs encore. « On le voyait, dit-il, assis pendant des journées en- 
tières, silencieux, pensif, et mangeant le bout de ses ongles, » 
Devenu prince, il resta aussi simple qu’à l’époque où il conduisait 
les troupeaux de porcs dans les forêts de la Schoumadia. Dès qu’il 
était libre de quitter Belgrade, il retournait au village, et reprenait 
sa vie de paysan. Ses momkes se transformaient en valets de char- 
rue, il labourait avec eux, ou bien, armé de la pioche et de la 
serpe, de la pelle et de la faux, il creusait les fossés, taillait les 
arbres, fauchait les prés, endiguait les torrens. Dans un pays si 
longtemps étouffé par la barbarie musulmane, les cultivateurs ont 
besoin de savoir plus d'un métier; le prince des Serbes avait la 
main à tout. C’est en cerclant un tonneau qu’il gâta un jour je ne 
sais quelle décoration russe attachée à son vêtement. À Belgrade, 
comme à Topola, il portait toujours le même costume de paysan 
serbe, le pantalon bleu, la courte pelisse flottante, le bonnet de 
martre noire. Sa fille, la fille du prince, allait puiser de l’eau à la 
fontaine avec les femmes du village. Ghez lui comme chez les 
siens, On retrouvait en toute chose les instincts de la race agricole, 
l'amour du travail, la vie sobre, l'attachement à la terre et aussi 


(1) Lamartine, Voyage en Orient. Voyez dans l'édition de 1859 le chapitre intitulé 
Notes sur la Serbie. 
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une certaine cupidité. Il aimait l'argent non pas comme un poli- 
tique, en vue des plans dont il faut préparer le succès; il l’aimait à 
la façon du paysan, comme le prix de ses sueurs et le gage d'ac- 
quisitions nouvelles. L'homme de guerre caché sous l’homme du 
sillon n’éclatait qu’en pleine lutte. Alors la transformation était 
complète. Quelle fougue! quels bonds prodigieux! le lion au repos 
qui tout à coup hérisse sa crinière et s'élance inspire moins d'effroi. 
N'étant pas de ceux que fascine la gloire des armes, il se battait 
avec rage comme un homme qui défend sa vie et n’a point de merci 
à espérer. Ses combinaisons étaient simples et hardies. 11 excellait 
surtout à entraîner ses bandes; à la suite de Kara-George, les plus 
timides se relevaient. Ces formes de langage usées chez nous depuis 
longtemps, la victoire le suit, la victoire l'accompagne, offraient 
un sens réel à la vive imagination des Serbes. Dans les situations 
les plus désespérées, sitôt que paraissait Kara-George, on se croyait 
sûr de vaincre. Le plus souvent il descendait de cheval et combat- 
tait à pied pour être absolument libre de ses mouvemens. Sa haute 
taille, qui pouvait le désigner aux coups, le signalait encore plus à 
l’épouvante de l'ennemi. Kara-George est là! disaient les Turcs, et 
la défiance se glissait parmi eux. C'est ainsi que dans les pesmas 
héroïques les pachas, les vizirs, le sultan même, pâlissaient devant 
Marko, le fils de roi. 

Une chose extraordinaire, c'est que ce géant terrible se soit plié 
si vite aux exigences de la politique. Il ne dédaignait pas les af- 
faires, et, bien qu'il ne sût pas lire, il avait l'instinct des travaux 
de chancellerie. Son grand amour du juste lui servait d'instruction. 
Il ne paraît pas qu'il ait profité du désordre général pour augmen- 
ter ses pouvoirs sans nécessité; il laissait les contestations particu- 
lières suivre leur cours, abandonnant la décision à qui de droit. Il 
avait raison de se défier de ses colères; plus d’une fois, quand les 
choses le touchaient directement, on vit en lui le justicier barbare 
prendre la place du souverain. C'était bien l’homme qui en 1804 
avait dénoncé son impétueuse nature aux knèzes réunis alors que 
ceux-ci l’obligèrent à prendre le commandement. « Quand l'ini- 
quité m'irrite, avait-il dit, je frappe, je tue. » Et les knèzes avaient 
répliqué : « Dans l’état où nous sommes, il nous faut une main 
ferme. » Il eût mieux valu cependant, pour l'honneur de son nom et 
le repos de sa mémoire, que le prince n’eût jamais fait oflice de 
bourreau. Son frère ayant mérité la mort pour un crime des plus 
odieux, on assure qu’il le pendit à la porte de sa maison avec le 
licou de son cheval. « Violence contre nature, dit très bien M. Pos- 
sart; mais ceux qui la reprochent si amèrement à Kara-George ou- 
blient-ils que ce frère était un scélérat, et que, confiant dans l'im- 
punité, il était devenu le fléau de la nation? » Le prince lui avait 
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pardonné plusieurs fois, il s'était laissé toucher par les larmes et les 
supplications de sa mère. Pouvait-il se contenir plus longtemps le 
jour où un Serbe vint Jui dire: — Ton frère a violé ma fille, c'est 
pour des infamies pareilles que nous avons chassé les Turcs? — Pou- 
vait-il, le libérateur, le gardien de l'indépendance, avec le carac- 
tère que nous lui connaissons, pouvait-il ne pas entrer dans une de 
ces colères rouges qui lui faisaient dire à lui-même : Je frappe et je 
tue. » 

En somme, les barbaries de Kara-George attestaient un grand 
fonds d'équité, une droiture inflexible. Ce qu'on peut lui reprocher 
de plus grave, c’est la crédulité avec laquelle il écoutait les dénoncia- 
tions, les rapports insidieux, et se laissait, comme on dit, monter la 
tête : grande marque de faiblesse et plus commune qu’on ne pense 
même chez les hommes du plus rare esprit, surtout disposition 
funeste chez un chef d'état. Il suffisait d'un trait perfide pour le 
mettre hors de lui; il oubliait alors que le premier devoir de la 
justice est d'écouter la défense de l'accusé. C’est ainsi que, sur 
une délation il frappa de mort le knèze Théodosi, un de ceux qui 
l'avaient appelé au commandement des Serbes. Quand il recon- 
naissait son erreur, et cela ne tardait guère, il pleurait comme un 
enfant. « Que Dieu punisse, s’écriait-il, celui qui m'a poussé à mal 
faire! » Personne n’était moins opiniâtre, c'est avec candeur qu’il 
avouait ses fautes. Enclin à des explosions de fureur, il ignorait les 
pensées de haine et de vengeance. Dès qu’il avait pardonné, il ou- 
bliait tout. Ces fureurs mêmes devenaient moins fréquentes et 
moins graves à mesure qu'il s'élevait en dignité; le barbare se 
transformait au sentiment de la responsabilité souveraine. En ras- 
semblant d’après les témoins les plus divers les traits de cette phy- 
sionomie étrange, je me rappelle un mot de M. Michelet qui ap- 
pelle Gustave-Adolphe un bon géant ; c'était aussi un bon géant que 
ce terrible Kara-George. On a vu avec quels ménagemens il accom- 
plit cette révolution intérieure qui substituait l'unité à la division, 
le régime monarchique au régime féodal. Il ne tenait qu'à Dobrin- 
jatz et à Milenko de retrouver une des premières places dans l’état 
transformé ; avec sa loyale et confiante nature, Kara-George n’eût 
pas tardé à s’en faire des amis, comme il avait gagné Nenadovitch 
et Véliko. Il est impossible, en un mot, de ne pas discerner ici un 
fait évident au milieu des rapports contradictoires, c'est que d’an- 
née en année le héros sauvage se rendait plus digne et plus capable 
d'exercer une souveraineté régulière. 

Comment donc cette virile préparation a-t-elle abouti à une ca- 
tastrophe lamentable? En 1811, Kara-George était devenu le prince 
des Serbes; deux ans plus tard, il fuit devant les Turcs et se sauve 
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en Autriche. Ah ! ne nous hâtons point de jeter l'injure au désespéré 
qui n’a pas su mourir. Si jamais le découragement eut une excuse, 
ce fut en ces heures tragiques. Entre les deux dates que nous ve- 
nons de rappeler, il y a le traité de Bucharest (1812), et le traité de 
Bucharest, c'est la Serbie livrée aux Turcs avec la plus cruelle in- 
diflérence. Pour mener à bien la lutte inégale dont nous avons re- 
tracé les principaux épisodes, les Serbes avaient invoqué tour à tour 
l'Autriche, la France, la Russie. Faute de mieux, une neutralité 
bienveillante leur sullisait, et en ce qui concerne Kara-George on 
a vu qu’il se serait contenté de l'appui moral de Saint-Pétersbourg: 
mais le traité de Bucharest est toute une révolution dans l'Europe 
orientale. La Russie, qui se prépare à une lutte à mort contre Na- 
poléon, a besoin de l'alliance des Turcs, et, pour acheter cette al- 
liance, elle abandonne au sultan la Moldavie, la Valachie, c’est-à- 
dire tous les intérêts chrétiens en Orient, y compris la cause serbe, 
À cet héroïque petit peuple que depuis six ans on encourageait à la 
révolte, le traité de Bucharest disait : « Soumettez-vous aux Turcs, » 
et, s'il ne disait pas expressément aux Turcs : « Faites des Serbes ce 
qu'il vous plaira, » du moins il leur laissait le champ libre, puisque 
les promesses faites aux Serbes, promesses bien générales et bien 
vagues, n'étaient point garanties par les Russes. Sinistre épisode 
perdu dans les cataclysmes de 18135! tandis que de Moscou à Leip- 
zig et de Leipzig à Montmirail l'Europe du nord et de l’ouest était 
le théâtre de luttes gigantesques, là-bas, loin des regards du 
monde, la petite Serbie, enfermée dans un champ clos avec l’em- 
pire des sultans, déjà frappée au cœur par cet abandon de toute 
sympathie, allait succomber sous la masse énorme qu'elle avait 
un instant soulevée. [1 faut considérer ces choses de plus près avant 
de juger les hommes dont l'épouvante et le désespoir ont brisé 
l'énergie. Si nous sommes obligés de condamner le chef qui a failli 
à sa tâche, nous saurons aussi que le peuple serbe n’en paraît que 
plus digne d'intérêt, puisque du fond de cet abîme il a fait sur- 
gir un nouveau libérateur. En cette sombre année 1813, le héros 
qui occupe la scène n’est plus le vainqueur de Mischar, le « bon 
géant, » premier fondateur de la principauté, c'est le peuple serbe 
lui-même, le peuple obstiné, indomptable, qui cherche partout son 
prince dans la mêlée sanglante et pousse ces grandes clameurs par 
la voix de ses poètes : « Kara-George, Kara-George, où es-tu? Où 
es-tu, insensé Kara-George? Tu ne vois donc pas que les Turcs 
envahissent ton pays? » 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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SOUVENIRS D'UN BURGHER MECKLEMBOURGEOIS. 


SECONDE PARTIE (1). 


VII, 


Comme nous habitions la rathhaus. en quittant la salle d'audience, 
où il avait tenu sa bannière si droite, l'amtshauptmann n'eut que 
le vestibule à traverser pour entrer chez nous. Ma mère, je l'ai 
dit, était son amie intime, et cela depuis la jeunesse de l’un et de 
l’autre. Il avait toute certitude de la trouver chez elle, car, de- 
venue impotente à la suite d'une longue maladie, cette excellente 
femme ne quittait guère son fauteuil, quand elle n’était pas con- 
trainte par ses souffrances de garder le lit. Je ne me la rappelle que 
tricotant au fond de sa bergère, ou lisant accoudée sur son oreiller, 
non des romans ou autres frivolités, mais des ouvrages sérieux et 
prêtant à la méditation, entre autres le Marc-Aurèle que lui prè- 
tait souvent l'amutshauptmann, et que j'ai maintes fois porté de l’un 
chez l'autre. 

Ce jour-là, ma mère s'était levée, et, comme toujours, tricotait 
avec une assiduité de mercenaire à la pièce. Elle tendit la main à 
son cher visiteur, le compagnon préféré de ses heures si souvent 
solitaires. Parfois il étalait devant elle les trésors de sa sagesse et 


(1) Voyez la Revue du 45 novembre. 
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de sa longue expérience, parfois aussi le brave homme l'égayait 
en lui racontant ses bons jours de l’université d’Iéna et toutes les 
frasques joyeuses qu'il avait jadis combinées avec son frère Adolph- 
Diedrich, maintenant grave professeur wtriusque juris dans la ville 
de Rostock. Rempli d'égards pour les faiblesses féminines, il n'eut 
garde cette fois d'effrayer son amie par le récit des scènes violentes 
qui venaient de se passer, sans qu’elle s’en fût doutée, sous le toit 
même qu'elle habitait. Au contraire, du ton le plus naturel, il l’en- 
tretint du mauvais état des rues et de Ja pluie battante qui avait 
transformé la place du marché en une sorte de lac. Stemhagen à 
cette bienheureuse époque n’avait pas encore de pavés. Dans ce 
moment-là même entra le colonel français, qui, après avoir céré- 
monieusement salué ma mère, s'avança vers l'antshauptmam. 
Nous autres enfans, qui jusque-là n'avions rien changé au désordre 
de nos jeux bruyans, nous fimes tout à coup silence, et, retirés en 
un groupe derrière le grand poële de briques, nous ressemblions à 
une couvée de poussins au-dessus de Jaquelle plane un vautour 
menaçant. Ma mère, non moins étonnée que nous, interrogeait du 
regard le vieux kerr, et trouvait sur son visage une expression de 
froideur hautaine qu'elle ne lui connaissait pas encore. Le colonel 
ne parut pas s'en émouvoir autrement, et prit la parole avec un 
accent de courtoisie amicale. — Veuillez, dit-il, excuser ma cu- 
riosité. Le nom de Weber a tout à l'heure frappé mon oreille. Por- 
tez-vous ce nom ? 

— Je m'appelle Joseph-Heinrich Weber, répliqua l’'amtshaupt- 
mann, parlant très bref et plus redressé que jamais. 

— N'avez-vous pas un frère ?.… 

— Adolph-Diedrich, professeur à Rostock, continua l’autre sans 
modifier en rien son attitude raide et gourmée. 

L’officier français, lui tendant alors les deux mains : — Oublions, 
cher monsieur, oublions, lui dit-il, ce qui s'est passé entre nous. 
Vous m'êtes plus connu et plus cher que vous ne le pensez. J'ai lu 
sur votre canne un nom bien profondément gravé dans mon cœur... 
Voyez plutôt : Renatus von Toll. 

— Vous le connaissez? s'écria l’amtshauptmann, dont la physio- 
nomie s'éclaira subitement, comme eflleurée d'un rayon de soleil. 

— C'est mon père, répondit simplement le colonel. 

— Que dites-vous ?.. comment ?.…. Vous seriez le fils de Renatus 
von Toll? reprit le vieillard, qui, s'étant saisi des mains que l’autre 
lui tendait toujours, le tenait à distance pour le considérer tout à 
l'aise. 

— Oui, certes, et c’est vous dire qu’il m'a souvent parlé de ses 
deux amis, les grands Weber du Mecklembourg. 
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— Que pensez-vous de ceci, chère amie? poursuivit l'armtshaupt- 
mann, se tournant vers ma mère. Vous ai-je assez conté de ces his- 
toires où le beau Westphalien Renatus jouait volontiers le premier 
rôle ? 

Ma mère ne répondit que par un signe aflirmatif, l'accent ému 
du vieillard lui donnant quelque envie de pleurer. Nous autres en- 
fans nous commencâmes à quitter l'abri tutélaire où la peur nous 
avait retenus. Subitement enhardis, nous pensions que le colonel 
était une manière de cousin revenu de longs voyages. 

— J'aurais dû vous reconnaître tout de suite, reprit le digne 
magistrat.… C’est ce diable d’uniforme français qui;.. mais non, je 
ne devrais point vous tenir ce langage, s’empressa-t-il d'ajouter 
quand il vit le sang monter de plus belle au visage du colonel... 
Voyons, mon enfant, votre père a-t-il toujours ces beaux yeux bruns, 
cette chevelure naturellement frisée, ce beau front sur lequel la 
main de Dieu avait écrit le mot Lomme en caractères indélébiles ? 

Le colonel fut obligé de répondre en conscience que les yeux 
étaient toujours bruns, mais que les cheveux avaient blanchi. 

— Au fait, cela doit être, dit l'amtshauptmann. Adolph-Diedrich 
grisonne depuis longtemps. Vous allez, cher garçon, venir avec 
moi vous installer au château. Vous y serez logé à titre d'hôte et 
d'ami. Ce sera la première fois qu'un officier français y aura sé- 
journé dans ces conditions; mais, vous, vous n'êtes pas un officier 
français, vous êtes Allemand,.… le fils de Renatus ne saurait être 
qu'un bon Allemand... Qu’en dites-vous, chère amie? continua-t-il, 
s'adressant à ma mère. 

Celle-ci, infiniment plus subtile observatrice que le vieux kerr, 
et lisant mieux que lui sur le visage du colonel, faisait à son ami 
toute sorte de menus signaux pour l’avertir que toutes ses paroles 
n'étaient pas également opportunes. Cette fois, comme il s'était 
rapproché de son fauteuil, elle le tira doucement par le pan de son 
habit; mais il se tourna tout d’une pièce, et sans deviner de quoi il 
s'agissait : — Qu’avez-vous, lui demanda-t-il, à me tirailler ainsi ? 

Ce fut alors ma mère qui rougit. Le colonel, peu à peu remis, 
ne la laissa pas dans l'embarras. Après s'être incliné vers elle comme 
pour la remercier : — Herr amtshauptmann, répondit-il, je ne sau- 
rais profiter de votre bon vouloir. Nous partons dans une demi- 
heure. Quant à cet uniforme dont la vue vous offusque, — et je le 
COnÇois, — je ne puis sans déshonneur le dévêtir à l'heure du dan- 
ger. Vous dites à bon droit que le fils de mon père se doit à l’Alle- 
magne; mais, si je suis dans des rangs où vous aimeriez mieux ne 
me point voir, le blâme ne saurait atteindre que mon souverain, et 
passe dès lors par-dessus mon humble tête, À mon entrée au ser- 
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vice, l'électeur de Cologne était l’allié de l’empereur, et lorsque, il 
y à quatre ans, je partis pour l'Espagne, l'Allemagne entière, repré- 
sentée par ses princes, était prosternée devant ce soldat couronné. 
Revenu depuis trois semaines, je trouve une autre Allemagne, Ce 
que je ressens à ce sujet ne regarde que moi, et si je puis m'en 
ouvrir à quelqu'un ici-bas, ce n’est, bien entendu, qu'à mon père. 

Le vieux kerr avait écouté le commencement de ce discours avec 
des hochemens de tête significatifs, et son regard fixe ne quit- 
tait pas un instant le visage de son jeune interlocuteur. Peu à peu 
cependant il fut frappé du ton de conviction avec lequel celui-ci 
s’exprimait. — Allons, dit-il, je crois que l’enfant dit vrai... Qu'en 
pensez-vous, chère amie? C'est pourtant dommage qu'il ait raison, 
Voyons, petit Fritz, puisque le colonel n’a pas même une heure à 
nous donner, cours me chercher la /rau amutshauptmann. Dis-lui de 
ma part qu'elle vienne immédiatement, que j'ai de bonnes nou- 
velles à lui communiquer. Insiste là-dessus, de bonnes nouvelles. 
Sans cela, continua-t-il, s'adressant à ma mère, la pauvre femme 
pourrait s'inquiéter. 

En ramenant M"° Neiting, nous trouvâmes, elle et moi, la place 
du marché complétement envahie. La colonne française s’apprètait 
à se mettre en route. Les canons étaient attelés, le bataillon formé 
en ligne, les tambours battaient le rappel. La bonne dame autour 
de qui je gambadais follement eut grand’peine à me tirer sain et 
sauf de cette mêlée. 

Sous le vestibule, elle rencontra la Westphalen, irritée et plain- 
tive, un peu plus loin le boulanger Witte, qui maugréait encore à 
dire d'experts, puis Droz, puis le meunier Voss, qui tenaient à lui 
exposer leurs griefs. Avant qu’elle ne fût débarrassée de tout ce 
monde, surviurent la femme et les enfaus de l'horloger suisse, criant 
et geignant de leur mieux. Ce chœur d’afligés tempéra les impré- 
cations du boulanger, qui me pria d’alier chercher son fils Johann 
et sa fille Strüwingken, me promettant une belle tourte pour ma 
peine. Je portai fidèlement son message, et quand je revins avec 
les deux enfans (plus la tourte), je trouvai arrêtée devant la rath- 
haus la charrette d'Heinrich Voss, où était Heinrich Voss lui-même, 
ainsi que la meunière et la gentille Fieka : d'où il appert que les 
gendarmes avaient fini par trouver la route de Gielow, et qu’à dé- 
. faut du chef ils avaient ramené toute la famille. On pleurait, on 
gémissait. Seule Fieka était calme. Elle avait emmené son père 
dans un coin. — L'argent est rendu? lui demanda-t-elle à voix 
basse. — 11 est là, répondit le meunier, montrant du pouce la porte 
de la salle d'audience. — Bon courage alors, Dieu ne nous abandon- 
nera point. j 
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Mon père allait et venait, fort ému de touies ces plaintes, Il 
s'approcha de Droz pour lui recommander la patience, son affaire ne 
pouvant manquer de s'arranger. — Bon! dit l’horloger, qui parut 
immédiatement rassuré. — Le départ des troupes devenait de plus 
en plus imminent, et, averti par son adjudant, le colonel sortit fort 
rasséréné de chez ma mère. S'approchant des prisonniers, il donna 
l'ordre d'élargir immédiatement mamzelle Westphalen et les deux 
suivantes, ce qui lui valut trois gracieuses révérences. L'amitshaupt- 
mann en même temps dégageait sa femme du groupe, et lui pré- 
sentait le colonel. Ce fut le moment que l’adjudant choisit pour 
donner le signal du départ et enjoindre au meunier Voss, au bou- 
langer Witte et à maître Droz de descendre sur la place. Fieka ne 
voulait pas quitter le bras de son père. Il fallut les séparer de 
force. Elle lui dit alors avec une parfaite tranquillité : — Soyez 
certain, père, que je ne vous quitterai pas. — Le boulanger, après 
avoir indiqué à Johaun ce qu'il avait à faire, et après avoir à deux 
ou trois reprises pesté contre les « voleurs » qui l’'emmenaient, ne 
fit plus de résistance; mais, pour Droz, les diflicultés recommencè- 
rent. Sa femme, ses enfans, se cramponnaient à lui, criant et pleu- 
rant à fendre un cœur de roche. Celui de mon père n'était pas 
assez fortement trempé pour une pareille épreuve. Il protesta une 
fois encore, et dans les: termes les plus vifs, contre une arrestation 
qui ne lui semblait motivée par aucun délit. La nuit passée au chà- 
teau n’en était pas un; quant au port de l'uniforme français, il ne 
fallait y voir qu'un hommage rendu à de glorieux souvenirs par un 
ancien soldat de la France. — L'uniforme a été abusivement em- 
ployé, s'écria l’adjudant. — Je le nie, repartit mon père; je nie 
qu'il soit abusif de se débarrasser moyennant un innocent strata- 
gème d’une attaque préméditée par des bandits. 

L'adjudant regarda mon père de facon à nous faire craindre qu'il 
ne lui passât son sabre au travers du corps. Le colonel, avançant 
d'un pas et le front chargé d’orages, fit signe d'emmener l’hor- 
loger. Mon père alors perdit toute mesure. — Arrêtez, dit-il, Si 
quelqu'un est coupable, c'est moi. Cet homme n’a marché que sur 
mon ordre. Je dois seul par conséquent porter la peine de ce qu’il 
à fait, 

— Soit, dit froidement le colonel. Lâchez cet homme, et prenez 
l'autre à sa place, puisqu'il le demande. 3 

— Que faites-vous, mon ami? s’écria l’amtshauptmann. 

— Ce que je crois mon devoir, répondit le colonel en lui serrant 
une dernière fois la main. 

Toutes ces paroles s'étaient si rapidement échangées que d’abord 
personne n’y comprit rien, à plus forte raison un marmot comme 
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moi. Cependant je devinai que mon père était en danger, et me mis 
naturellement à sangloter. Comme on le poussait vers la rue, je 
m'attachai à ses pas L'amtshauptmann suivait aussi, — Consolez 
ma pauvre femme, lui dit le burmeister.… Va, Fritz, va me cher- 
cher mon chapeau. — Puis, quand je revins porteur du précieux 
couvre-chef, mon père, me soulevant de terre comme pour m'em- 
brasser : — Assure bien ta mère, me dit-il à l'oreille, que d'ici à 
peu je serai de retour. 

Les trois captifs se mirent en marche précédés et suivis de deux 
soldats. Lorsque cette espèce de cortége passa devant le dépôt des 
pompes à incendie, la porte s'ouvrit, et qui vimes-nous paraître? 
Le rathsherr Herse, également avec deux gardiens, le capitaine 
d'artillerie l'ayant tenu pour responsable du départ des réquisition- 
aires. Mon père et lui échangèrent le récit succinct de leurs mésa- 
ventures sans donner ni l’un ni l’autre la moindre marque de fai- 
blesse, et très fiers tous les deux de souffrir pour la patrie. Avec son 
chapeau à cocarde, son collet rouge, sa majestueuse démarche, 
le rathsherr semblait commander la colonne entière. 11 saluait à 
droite et à gauche la foule accourue sur le passage des troupes. 
A quelques spectateurs, au capitaine des pompiers par exemple, 
il envoyait des signes d'intelligence par lesquels bien évidemment 
il leur recommandait certains secrets à garder. Aussi le bruit com- 
mençait-il à circuler parmi les groupes du populaire que, si les 
Français emmenaient le conseiller Herse, c'était pour le nommer 
général dans leur armée. — Quant aux autres, ils seront pendus, 
ajoutait tranquillement le vieux Stahl, un maitre tisserand. 


IX. 


Après la porte de Brandebourg, après le pont, après le petit che- 
min qu'on appelait alors la grand’route, et quand on fut arrivé à 
cette passe étroite menant à la montée du Moulin-à-Vent (celle- 
là même que nos bourgeois appelaient indifféremment la Mort-aux- 
Chevaux ou le Brise-Crâne), un ordre de halte arrêta la colonne 
entière. L’artillerie était si bien embourbée que tous les attelages 
du pays, si on les avait amenés là (tant s’en faut qu'ils y fussent!) 
auraient eu peine à la faire avancer. Les Français criaient et ju- 
raient à l'envi l’un de l’autre. On manda des travailleurs qui arri- 
vèrent de la ville, leur bêche sur l'épaule. Des renforts de chevaux 
furent amenés de Jürnsdorf et de Klaukow. La pluie persistait, im- 
pitoyable et drue. Nos pauvres prisonniers, trempés jusqu'aux os, 
la maudissaient de bon cœur. Mon père, abrité en partie sous le 
manteau gris du rathsherr, regardait en silence un groupe de bour- 





EN L'ANNÉE TREIZE. 625 
geois et d'artisans qui malgré le gros temps continuaient à nous 
escorter. Parmi eux sautillait Fritz Sahlmann, racontant à un cha- 
cun des survenans l'histoire des différentes arrestations. Il était, 
quand mon père l’aperçut, à côté de l'inspecteur Bräsig, de Jürns- 
dorff, venu à cheval pour ne pas perdre de vue son bel attelage de 
labour, et le ramener dès qu'on le lui aurait rendu. 

C'était un ancien ami de mon père, qui le vit se pencher à l'oreille 
de Fritz et lui glisser quelques mots aussitôt que l’autre eut fini 
son récit. Fritz alors, fourrant ses mains dans ses poches, se mit à 
siffler en se rapprochant des prisonniers, à siffler encore en se lais- 
sant aller sur la pente ravinée; au bas de celle-ci, je ne sais com- 
ment, son pied s'étant pris dans une racine à fleur de terre, il dé- 
vala vers nos gens comme malgré lui, et, une fois à portée de mon 
père, il tomba la tête en avant dans une flaque de boue. Mon père 
ne manqua pas de le ramasser, et au moment où il se penchait vers 
ce maladroit petit drôle : — L'œil au cheval! lui souflla Fritz à 
demi-voix. — Bien fit-il de ne pas en dire plus long, car un capo- 
ral arrivait sur eux, et d’un coup de crosse rejeta l'enfant hors de 
la chaussée. 

Mon père, jusque-là fort attentif, le devint encore davantage. Il 
vit le vieux Bräsig descendre de cheval, faire claquer son fouet, et 
le déposer aux mains de Fritz Sahlmann. Ce dernier se mit à pro- 
mener le cheval par la bride, allant et venant, mais prenant soin, à 
chaque tour, de le faire arriver un peu plus près de la route, jus- 
qu'à ce qu’enfin tous deux s’arrêtèrent sous un saule où ils sem- 
blaient s'abriter contre la pluie. De là, il adressa un signe à mon 
père, qui, toujours caché sous le manteau de l’oncle Herse, répondit 
en agitant trois fois son chapeau, comme s’il le secouait pour en 
faire tomber l'humidité ruisselante. Arriva sur ces entrefaites un 
équipage à quatre chevaux amenant un général qui avait couché 
la nuit d'avant chez le comte d’Yvenack. La nécessité de laisser 
circuler ce grand personnage jeta un surcroît de désordre dans la 
cohue militaire, ce qu'ayant constaté l’auteur de mes jours, il s’é- 
lança, masqué par le carrosse du général, jusqu’au saule dont j'ai 
parlé, arracha le fouet et les brides des mains de Fritz Sahlmann, 
puis, sautant en selle, descendit la colline au grand galop. — Feu! 
feu! crièrent une douzaine de voix. On entendit tout autant de 
chiens s’abattre sur les bassinets, mais pas un coup ne partit, la - 
poudre était trop mouillée. 

On put croire un moment que la fuite de leur burmeister allait 
être saluée d’une joyeuse clameur par les citadins groupés au bord 
de la route; mais un bon coup de crosse entre les épaules d’un cor- 
donnier trop expansif arrêta net son premier vivat ! et cet échan- 
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tillon de la politesse française eut bientôt fait place vide aux abords 
de la colonne. Seul l'inspecteur Bräsig, adossé à un arbre, conti- 
nua de fumer tranquillement sa pipe, donnant ainsi le change aux 
soupçons. 

Les trois autres prisonniers reçurent aussitôt double garde, et 
furent menés jusque sous les murs du vieux moulin qui donnait son 
nom à la montée. Là, moins exposés à la pluie et assis dos à dos 
sur une meule rompue, ils discutèrent les conséquences de l’éva- 
sion du burmeister. L'opinion de la majorité paraissait être que 
cet événement, heureux en lui-même, les privait en revanche d’une 
utile direction et d’une influence favorable. Le rathsherr seul ne 
semblait point de cet avis. — Pour ce qui est des affaires civiles, 
disait-il avec une réserve discrète, les conseils du burmeister 
peuvent avoir leur prix; mais, dès qu'il s'agit de guerre, je crois 
que, lorsque je suis là, vous n'avez rien à regretter. Vous verrez 
au surplus, et je ne vous dis que cela... Meunier Voss, ajouta-t-il 
après un temps de réflexion laissé à ses auditeurs, à quelle idée 
correspond pour vous la vue de ce moulin? 

— Dame, repartit l'autre, je ne sais pas. C’est un vieux mou- 
lin qui aurait besoin de réparations. On ferait bien au printemps d'y 
mettre des ailes neuves. 

— En ceci, vous avez raison, dit le boulanger. 

— En ceci, je dis qu’il a tort, interrompit impérieusement le 
rathsherr. L'idée que ce moulin doit inspirer à tout patriote est 
celle d'y mettre le feu pour qu’il serve de signal, quand le moment 
sera venu, aux populations insurgées. Il deviendra ainsi un phare 
de liberté... Vous voilà bien ébahis, n'est-ce pas? Eh bien! la 
preuve de votre ignorance est toute trouvée, puisque vous ne savez 
même pas ce que c’est qu’un phare. Le bourgmestre ne vous au- 
rait jamais suggéré une idée aussi lumineuse. 

— Ah! pour cela, non, dirent en chœur le meunier et le bou- 
langer. 

— Donc il n’en sait pas aussi long que votre serviteur, reprit le 
rathsherr, frappant orgueilleusement sa poitrine. Si j'étais à ma 
véritable place, vous ne me verriez point avec vous, mes chers 
amis. Je serais en face du roi de Prusse, dans son cabinet. Il est 
bien empêché, le pauvre homme, bien embarrassé de se créer des 
ressources. Je lui en aurais vite procuré, s'il s’adressait à moi. 
— « Sire, lui dirais-je, donnez-moi vos pleins pouvoirs, — licentia 
poetica, pour me servir d’une expression latine. — Rathsherr, les 
voici, me répond sa majesté. » Je mande aussitôt à Berlin tous les 
Juifs du royaume. On les rassemble par mon ordre dans la cour 
du palais, que je fais cerner par des grenadiers. — « Vous êtes tous 
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là, messieurs les Hébreux? — Tous, sans exception, répondent-ils. 
_— Vous sentez-vous disposés à sacrifier la moitié de vos biens sur 
l'autel de la patrie? — Impossible, réplique l’un d’eux parlant au 
nom des autres. Ce serait pour nous la ruine. — Répondez par 
oui où par non, et vous, grenadiers, préparez. armes! — //err 
rathsherr, dit un autre, contentez-vous du quart. — Pas un gros- 
chen à rabattre... YŸ sommes-nous, grenadiers?... — Non, non, 
c'est conclu, nous acceptons, s’écrient les Juifs... — A la bonne 
heure! Que chacun de vous se rende séparément dans la salle du 
trône et dépose aux pieds du roi sa contribution. » Et voilà! le tour 
est fait. Ravi de ce succès inattendu, le roi me confie la direction 
de la campagne. J'ai sous mes ordres environ vingt régimens d'in- 
fanterie, dix de cavalerie, des canons à proportion. Je marche avec 
prudence, mes flancs toujours bien protégés. Je me jette à l’impro- 
viste sur Hambourg, où je surprends le prince d'Eckmübhl. On me 
l'amène penaud et consterné : « — Dressez la potence! — Gràce! 
grâce! me dit-il. — Non, pas de grâce! Vous avez voulu devenir 
grand-duc de Mecklembourg. Cette ambition mérite la mort... » 

— Pour Dieu, ne parlez pas ainsi, interrompit le meunier ; si un 
de ces soldats vous entendait! 

— Ah! diable, c'est vrai, dit le rathsherr, regardant l'un après 
l'autre chaque homme de l’escorte; mais après avoir vérifié que 
pas un ne faisait la moindre attention à lui : — Vous êtes un vieux 
poltron, reprit-il, et vous devriez bien savoir que ces gens-ci n’en- 
tendent pas le platt-deutsch. Donc je fais pendre haut et court 
ce Davoust, après quoi je tourne à gauche, du côté du Hanovre, et 
je tombe sur les derrières du Corse. Vous savez de qui je veux 
parler. Tomber sur les derrières, tout est là, c'est la quintes- 
sence de la stratégie. Bataille à tout casser : quinze mille prison- 
niers, trente aigles, quatre-vingts canons. Le Corse sollicite une 
trêve. « — Pas de trêve; nous ne sommes pas ici pour nous amuser. 
— Alors traitons de la paix. — (a, c'est autre chose. Je demande 
les pays du Rhin, la Westphalie, toute l'Alsace et les trois quarts 
de la Lorraine. — C'est impossible, ce serait réduire mon frère à 
la besace... — Non? eh bien! continuons le jeu. » Une marche à 
droite pour tenir en bride la Belgique et la Hollande, mais tout à 
coup et vivement je tourne à gauche. « — Peste soit de ce maudit 
rathsherr, je le trouve toujours sur mon dos! » — C’est l’empereur 
qui tient ce langage; mais au même instant le 4°" de grenadiers en- 
lève une batterie. Je lance en avant le 5° hussards. Notre homme, 
Suivi de son état-major, s'était aventuré un peu loin. Il est ramassé 
par ma cavalerie légère. « — Je me rends, dit-il, voici mon épée. — 
À la bonne heure, venez avec moi! Et vous autres, mes enfans, 
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retournez-vous-en chez vous! La guerre est finie. » Je conduis mon 
pèlerin chargé de chaînes au pied du trône. Jugez de l'accueil qui 
m'est fait. « — Rathsherr, me dit sa majesté, demandez vous-même 
une faveur. — Sire, je n'ai pas d’enfans, mais, puisque vous tenez 
à me récompenser, accordez à mon épouse, quand je ne serai plus, 
une modique pension. En attendant, je n'ai d'autre désir que de 
reprendre à Stemhagen mes fonctions de rathsherr. — Comme 
il vous plaira, reprend le roi. Souvenez-vous seulement que, si vous 
venez jamais à Berlin, votre couvert est mis à ma table. » Je m'in- 
cline, je me retire, et tout est dit. 

— Voilà qui est beau de votre part, observa le boulanger Witte; 
mais vos talens militaires se produisent un peu tard pour nous 
être utiles. Loin que vous l’ayez pris, cet homme, ce Corse trois 
fois maudit, c'est lui qui nous tient, vous et nous, voilà le pire. 
Laissez-nous donc regretter la fuite du burmeister. C'est encore le 
plus habile de nous tous, car en ce moment il est sans doute au 
coin d’un bon feu pendant que, transis, nos dents claquent ici 
comme des noix dans un sac. 

— Grand Dieu! s’écria tout à coup le meunier, qui semblait peu 
disposé à se mêler au débat, dois-je en croire mes yeux? Est-ce 
bien ma Fieka, est-ce bien le fils de Joseph Voss que je vois là-bas 
dans ce chariot? 

C'était effectivement Fieka et son cousin Heinrich. 


X. 


Bien que l’amtshauptmann eût employé tous les ménagemens 
possibles pour mettre ma pauvre mère au courant de ce qui venait 
de se passer, elle ne put apprendre sans une violente amertume 
que son mari avait été arrêté. Le digne magistrat, la voyant près de 
perdre connaissance, ne savait littéralement à quel saint se vouer, 
quand mes cris perçans attirèrent fort heureusement la /rau amits- 
hauptmann et mamzelle Westphalen. Leur soins intelligens et leurs 
consolations bien choisies eurent enfin raison de notre désespoir, 
et, bercé sur les genoux de la Westphalen par les riantes visions 
qu’elle évoquait devant moi, j'allais m'endormir, quand le messa- 
ger de ville vint annoncer que Fieka Voss demandait à être reçue 
par notre premier magistrat. — Permettez-vous, chère amie, dit-il 
à ma mère, qu’on introduise ici cette jeunesse ? Peut-être sa pré- 
sence vous fera-t-elle du bien; Horace en effet n’a-t-il pas dit : Est 
solamen miseris socios habuisse malorum? un beau vers que je vous 
traduirai prochainement... Luth, madame permet. Faites entrer! 
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Fieka fut presque aussitôt devant nous. Sa petite personne sem- 
plait au premier coup d'œil un peu frêle; mais la fraicheur de ses 
joues attestait une santé robuste, et dans ses yeux, en ce moment 
attristés, on devinait qu’un rire joyeux pouvait resplendir, les cir- 
constances venant à changer. En tout se révélait une fillette vail- 
lante, de volonté ferme et d'intentions pures. Sur son bonnet, pour 
le préserver de la pluie, elle avait noué un mouchoir de couleur, et 
son petit jupon rayé de vert lui allait si bien, lui donnait si bonne 
tournure, que l’amtshauptmann, émerveillé, se tournant vers sa 
femme : — Eh bien! Neiting, que vous en semble? lui demanda- 
t-il avec une sorte d'enthousiasme. 

— Herr amtshauptmann, lui dit la belle enfant, ses révérences 
une fois parachevées, on m'a toujours dit merveille de votre bonté; 
c'est pourquoi j'ai osé vous venir trouver. Mon père est innocent, 
je vous l’aflirme. 

— Je le sais, mon enfant, je le sais comme vous. 

— Cela étant, on va, je n’en doute point, le remettre en liberté. 

— Hum!... oui, sans doute... Du moins ce serait faire justice; 
mais en temps de guerre. 

— N'importe, je ne crains rien, interrompit Fieka très vivement. 
On ne le tiendra pas longtemps prisonnier : il est âgé. Il pourrait 
être malade ou victime de quelque accident. C’est pourquoi je suis 
décidée à l’aller trouver et à demeurer auprès de lui. 

— Un instant, ma petite; vous êtes bien jeune pour courir le 
monde toute seule. Les soldats français, pas plus que les nôtres, ne 
sont de petits saints, et votre père ne serait peut-être pas très 
flatté de vous savoir parmi eux. 

— Je n’irai point seule, kerr amtshauptmann. Mon cousin Hein- 
rich, le fils de Joseph Voss, consent à m'accompagner, et si seu- 
lement vous nous donniez un mot d’écrit, une passe, comme on dit, 
il ne nous arriverait bien sûr aucun mal. 

— Une passe? reprit le vieux magistrat avec un hochement de 
tête fort expressif. Ils auraient vraiment grand respect pour la si- 
gnature d’un amtshauptmann de Stemhagen!.. Que pensez-vous, 
chère amie, d'une recommandation au colonel von Toll? reprit-il, 
s'adressant à ma mère. Voyons, mon enfant, voyons ce cousin 
qui, dites-vous, consent à vous escorter? 

On fit monter Heinrich Voss. C'était un beau garçon, large d’é- 
paules, étroit des hanches, l'œil bleu, les cheveux blonds, un de ces 
robustes paysans que l’on peut voir manier la faux ou la pioche de 
six heures du matin à neuf heures du soir sans fatigue. Sa physio- 
nomie franche et ouverte dissipa les derniers doutes du prudent 
magistrat. Ma mère d’ailleurs insistait pour qu’on ne lui fit pas 
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perdre l’occasion d'envoyer à son mari les vêtemens requis par 
cette saison rigoureuse. Ce dernier point décida tout. — Vous pen- 
serez aussi au vieux meunier, dit le bon amtshauptmann. W n'a 
rien emporté, lui non plus. Mamzelle Westphalen, vous lui enverrez 
mon manteau... mon manteau et un bonnet de nuit. 1] en a l’ha- 
bitude, et vous ne sauriez croire, mes chers amis, combien un bon- 
net de nuit peut faire faute. 

On décida que les enfans du boulanger seraient également aver- 
tis. Ils accoururent tout aussitôt, apportant une grande corbeille de 
pains au lait et de saucisses. Fieka était déjà installée à l'avant du 
chariot. L'amtshauptmann, qui venait de terminer sa lettre, prit à 
part Heinrich avant de la remettre à Fieka. Après quelques paroles 
échangées : — Mon garçon, lui dit-il, vous me plaisez, et je n'ai 
plus à vous dire que ceci, ceci, et pas autre chose : vous vous 
êtes chargé de protéger votre cousine; ne l'abandonnez donc en 
aucune circonstance et quoi qu’il arrive. Si vous laissez toucher à 
un cheveu de sa tête, ne reparaissez jamais devant moi!.….. 

— Que vous disait donc l'amtshauptmann? demanda la jeune 
fille à son conducteur dès qu'ils eurent tourné le premier coin 
de rue. 

— Rien d’essentiel, répondit celui-ci: mais, cousine, vous allez 
prendre froid, ajouta-t-il en déroulant sur les épaules de Fieka le 
manteau du charitable magistrat. 

Les deux jeunes gens rencontrèrent à l'entrée du faubourg Fritz 
Sahlmann, qui s'en revenait criant à tue-tête : — Le burmeister 
est sauvé! le burmeister a pris la clef des champs! 

Je laisse à penser quel accueil reçut le porteur d’une si bonne 
nouvelle dans cet appartement de la rathhaus où ma mère était 
encore entourée de ses amis. Le premier mouvement fut de ne pas 
ajouter foi aux affirmations de Fritz Sahlmann; mais, quand elles 
furent corroborées par de plus sérieux témoignages, ma pauvre 
mère ne trouva pour exprimer sa joie qu’un éclat de larmes. Pleu- 
rait-elle réellement de joie? Qui le dira? Qui pourra jamais dire où 
la joie commence, où le chagrin cesse ? 

Je pleurais, moi aussi, la tête appuyée contre la boîte de notre 
grande horloge, dont j'écoutais le tic-tac régulier. L'amushaupt- 
mann regardait par la fenêtre le ciel nuageux. La /rau amtshaupt- 
mann et mamzelle Westphalen avaient les yeux humides. Celle-ci 
fut la première à se remettre. — Allez, Fritz, allez, dit-elle, vous 
sécher au château. Vous êtes crotté à faire peur. J'autorise Hanchen 
à vous laisser mettre vos vêtemens des dimanches. 

L'amtshauptmann se rapprocha de ma mère, sur les genoux de 
laquelle j'étais venu poser ma tête. — Chère amie, lui dit-il avec 
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un accent tout particulier, vous avez aujourd'hui, vous et cet en- 
fant, à remercier le Seigneur. 


En arrivant à la montée du Moulin-à-Vent, Fieka regarda de tous 
côtés, et sous le hangar aperçut les prisonniers. — Voilà mon père, 
dit-elle, et comme Heinrich semblait vouloir se diriger par le plus 
court vers le groupe qu’ils cherchaient : — Non, dit-elle, mon 
père m'a vue, et cela suffit pour le moment. Tàchons de rejoindre 
le colonel; je ne puis être d'aucune utilité avant de lui avoir remis 
la lettre qui me recommande à sa bienveillance. 

Les convois commençaient à sortir de leur lit de fange, et la co- 
lonne se remettait en mouvement. Les prisonniers marchaient sur 
un bord du ravin, la carriole avançait sur l’autre bord. Fieka, l'œil 
au guet, tâchait d’apercevoir le colonel. Elle le vit enfin à cheval, 
proche l'enseigne de la Bremsenkranz, qui cheminait côte à côte 
avec quelques autres officiers. Fieka pria Heinrich de prendre les 
devans, et le colonel, au sortir de la passe, trouva devant lui, de- 
bout au milieu du chemin, l’intrépide fillette, qui lui remit la lettre 
de l'amtshauptmann. Étonné tout d'abord, il la lut avec attention. 
Sa physionomie pendant cette lecture trahissait une sorte d’atten- 
drissement; mais, après avoir achevé, il secoua la tête sans dire 
mot. Fieka l’observait pendant tout ce temps, et devant ce geste 
découragé les larmes lui vinrent aux yeux. — Monsieur, dit-elle, 
il s'agit de mon vieux père, et je suis son unique enfant. 

Les plus beaux discours du monde n’eussent pu produire plus 
d'effet que cette simple phrase prononcée en bas-allemand. Lui 
aussi, ce vaillant, il avait pour père un vieillard dont il était l’en- 
fant unique. Le bonhomme achevait ses jours attristés dans un 
vaste château de la Westphalie, tout seul, mécontent de son pays, 
honteux de ses concitoyens. Entre le père et le fils, grâce au train 
du monde et aux événemens, une espèce de mur s'était élevé pierre 
à pierre. Par-dessus ce mur, c’est à peine s'ils pouvaient s'entendre 
et se communiquer leurs pensées. Que de fois, tourmenté par les 
scrupules de sa conscience, le colonel s’était dit et justement dans 
le dialecte familier à sa race : — Cet homme est ton vieux père 
et n'a pas d'autre enfant que toi! Aussi ses yeux s’arrêtaient-ils 
avec complaisance sur la petite paysanne, qui doucement, triste- 
ment, lui répétait comme un écho du dehors ce reproche inté- 
rieur, — Ma chère enfant, lui dit-il, je n’ai pas le droit de libérer 
votre père, qui du reste ne sera pas longtemps prisonnier; mais 
Vous n'aurez pas vainement fait appel à ma bonne volonté. Je vous 
autorise à rester près de lui; je l’autorise, ainsi que ses compagnons 
de captivité, à monter pour suivre la colonne dans le chariot que 
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vous avez amené. Une fois arrivés à Brandebourg, vous viendrez 
me rappeler votre affaire. — Puis, les ordres donnés, il passa 
outre. 

Heinrich se rapprocha tout aussitôt, fort curieux de connaître Je 
résultat de cette démarche. Fieka lui répéta mot pour mot les pa- 
roles du colonel. — Vous voyez, lui dit-elle ensuite, que tout s'ar- 
range à souhait, et que je n’ai plus rien à redouter de personne, ]l 
serait tout simple de vous en retourner au moulin, où ma mère 
aura bien besoin de votre aide. 

Le jeune homme ne paraissait pas goûter le mérite de cette com- 
binaison, et caressait d’un air plus qu'indécis l’encolure de la belle 
jument près de laquelle il était debout. — Je vois, reprit Fieka, 
que vous ne vous souciez guère de laisser à l'aventure vos chevaux 
et votre chariot... En ceci, je vous approuve; mais l'inspecteur 
Bräsig se chargera volontiers de vous ramener le tout. 

— Fieka, répondit Heinrich, je pensais non pas à mes bêtes, ni 
à ma carriole, mais bien à ce que m'a dit l'amtshauptmann, 

— Et que vous a-t-il dit, je vous prie? 

— Que si je laissais toucher à un seul cheveu de votre tête, je 
ne devais pas reparaître devant lui. Or je lui ai fait une promesse 
solennelle, et devant témoins. 

Ici Heinrich se rapprocha de sa cousine, prit une de ses mains 
entre les siennes, et, la regardant avec une ardeur sérieuse : — Oui, 
reprit-il, devant deux témoins que personne ne voyait, mâis qui 
n’en étaient pas moins là présens pour moi seul, — Dieu et mon 
cœur. 

Fieka devint tout à coup très timide, et ses joues s’animèrent; 
mais comme Heinrich tentait de passer son bras autour de sa taille: 
— Non, dit-elle, se dégageant doucement... Pas ici, pas en ce mo- 
ment! 11 faut que j'aie retrouvé mon père. 

Sur ces mots, elle le quitta, se dirigeant du côté des prisonniers. 
Heinrich sentait s’en aller avec elle toute sa joie. Il était comme un 
arbre que la froide bise dépouille de son feuillage et livre frisson- 
nant aux morsures de l'hiver; mais quand il la vit revenir inopi- 
nément sur ses pas, les yeux humides, et quand d’une voix émue 
elle eut à deux reprises répété tendrement le nom de son bien- 
aimé, il sentit le printemps revenir, de nouvelles feuilles pousser 
à toutes les branches de l'arbre, et sous ces branches révivifées il 
entendit chanter un essaim d'oiseaux amoureux. 

— D'où venez-vous, Fieka? demanda le vieux meunier à sa fille, 
et lorsque, penchée sur son épaule, tremblante encore de son 
trouble récent, elle lui eut raconté son entreprise, il la gronda ver- 
tement de s'être ainsi exposée. — Heinrich seul, disait-il, aurait 
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tout aussi bien fait. — Mais le rathsherr Herse protesta contre cette 
opinion hasardée; le meunier, selon lui, n’entendait rien à ces 
sortes d’affaires, et l’idée de Fieka lui semblait au contraire si 
triomphante que lui-même, — lui, le rathsherr, n'en aurait pu con- 
cevoir une meilleure. Le boulanger voyait aussi arriver avec en- 
thousiasme un renfort de pâtisseries et de saucisses. Tous en un 
mot étaient ravis de continuer leur route en voiture au lieu de pa- 
tauger indéfiniment dans les boues tenaces de leur cher Mecklem- 
bourg. Mon oncle s’adjugea naturellement les effets envoyés à mon 
père. La parenté l'y autorisait, et aussi la qualité de collègue mu- 
nicipal. Seulement il ne pouvait endosser des vêtemens taillés pour 
un homme beaucoup moins corpulent que lui, et maudissait la mai- 
greur — volontaire, prétendait-il, — que le bourgmestre s’infli- 
geait à l’aide d'un régime par trop sobre. Le problème fut résolu 
finalement par une combinaison qui consistait à mettre simulta- 
nément deux habits, l’un sur le dos, en dolman, et sans passer les 
manches, l’autre sur la poitrine. Le rathsherr, ainsi vêtu, ressem- 
blait assez à une huître entre ses deux écailles. Le meunier n'avait 
endossé qu'avec force scrupules le carrick à sept collets dont 
l'amtshauptmann lui avait concédé l'usage. Ce mémorable surtout 
lui semblait inséparable de l'administrateur sur les épaules duquel 
il l'avait admiré longtemps, et, si après s’en être affublé il s'était 
trouvé par hasard devant une glace, le bonhomme se serait certai- 
nement salué avec le plus profond respect. 

Chacun s'étant installé à son tour, il ne restait plus à pied que 
Heinrich Voss. — La plaisanterie serait un peu forte, dit le meu- 
nier, si nous laissions dans la boue le propriétaire du chariot. Al- 
lons, Fieka, serrez-vous contre moi, nous trouverons bien moyen 
de le caser; mais Heinrich ne voulut jamais souscrire à cet.arran- 
gement, et préféra marcher à côté des chevaux, s’arrangeant tou- 
jours de manière à ne pas perdre de vue la jolie voyageuse, qui de 
son côté ne pensait guère qu’au dévoûment et à l’abnégation de ce 
cœur fidèle. Elle y pensait si bien qu’elle tressaillit de surprise, 
l'ayant un moment perdu de vue, lorsqu'elle entendit à son oreille 
une voix tendre qui lui demandait si elle avait froid... — Froid! 
répondit-elle, sans trop songer à ce qu’elle faisait; tenez, jugez-en 
par vous-même, Voyez comme mes mains sont brûlantes ! 

Nos voyageurs discutaient maintenant le contenu de la grande 
corbeille placée à l'arrière du chariot. Le rathsherr, tenant d’une 
main un pain au lait, de l’autre une saucisse, s'abandonnait, plus 
loquace que jamais, à ses inspirations oratoires. — Voyons, maître 
Witte, disait-il, nous voilà justement devant l'auberge de la Brem- 
senkranz.… Si les suppôts de l’ogre corse avaient conservé l’om- 
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bre de sentimens humains, ils nous laisseraient acheter quelque 
boisson fortifiante pour arroser cette nourriture trop substantielle, 

À ce moment même, il sentit au bout de ses doigts une légère 
secousse : c'était sa saucisse et son petit pain qui s’en allaient de 
compagnie, enlevés par un suppôt de l’ogre, — ogre lui-même, eùt- 
on dit, à le voir mordre de toutes ses dents cette proie improvisée, 
Le rathsherr ouvrait déjà la bouche pour protester contre cet acte 
de rapine quand un autre soldat de l'escorte, passant la main par- 
dessus la mince paroi de la carriole, se saisit du panier aux provi- 
sions, que lui et ses camarades se partagèrent sans désemparer. Le 
meunier, qui se sentait plus irritable sous l'enveloppe d’un amts- 
hauptmann, levait déjà le fouet pour cingler les épaules de ce vo- 
leur; mais Fieka, se jetant sur son bras, arrêta le coup. — Vous 
n’y songez pas, mon père ! que faites-vous? 

— Hum! dit le meunier, vous avez encore une fois raison, petite 
Fieka; puis, s'adressant aux Français : — Ne faites pas attention, 
continua-t-il, c'est un premier mouvement tout à fait sans consé- 
quence. 

De vrai, pas un d’eux ne songeait à se formaliser, absorbés qu’ils 
étaient par le plaisir de croquer les savoureux petits pains et les 
succulentes saucisses du boulanger Witte. Quant aux prisonniers, 
privés à l'improviste de leur meilleure consolation, ils grommelaient 
et maugréaient à l’envi l’un de l’autre. Il en fut ainsi jusqu’à la 


tombée de la nuit. Ils arrivèrent alors près de Brandebourg, et, 
voyant passer au-dessus de leurs têtes un vol de corbeaux, ils pri- 
rent ceci pour un présage sinistre. — C’est égal, soupirait le meu- 
nier, je voudrais être corbeau. 

Il avait à ses côtés deux cœurs joyeux où cette parole de déses- 
poir n’éveilla pas le moindre écho, et sur lesquels les misères ac- 
tuelles n'avaient plus aucune prise. 


XI. 


Et Friedrich cependant, que devenait-il? Peut-être me jugera- 
t-on téméraire de solliciter l'attention de mes belles lectrices en fa- 
veur d’un simple garçon meunier ; mais je ne dispose pas d'une 
fée, et, si j'en avais une à mes ordres, il me paraîtrait quelque peu 
familier de l’envoyer courir à la recherche d’un chasseur français. 
— Si ce gaillard-là se peut trouver encore d'ici à Gripswold, je le 
rattraperai ou j'y perdrai mon nom, s'était dit maître Friedrich, 
qui n’était guère sujet à se donner un démenti. Aussi parcourut-il 
minutieusement les bois de Stemhagen et ceux de Gulzow. Ceci le 
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mena jusqu’à la route de ce dernier village, et là, faute d’un indice 
quelconque, il fallut bien s'arrêter. — Dois-je prendre à droite ou 
à gauche? se demandait le brave garçon. Un simple calcul le dé- 
jermina. Le chasseur n'avait pu sans un prodige d’imprudence 
retourner à Stemhagen, où ses méfaits devaient désormais être si- 

alés. Donc il s’était dirigé vers Gulzow, dont Friedrich prit 
immédiatement le chemin. À Gulzow, il devait d’ailleurs rencon- 
trer le père de la gentille Hanchen, le sckult Besserdich, auquel il 
n'était pas fâché de faire certaines ouvertures. 

Cet honnète bailli comprit en effet, d’après le récit du garçon 
meunier, qu’il lui devait une active coopération, et n’hésita pas à se 
mettre de moitié dans les recherches auxquelles ce dernier se li- 
vrait. Ils arrivèrent de proche en proche, guidés par des renseigne- 
mens assez vagues, jusqu'à Sinnow, où ils questionnèrent certain 
maître d'école dont la maison avait dù s'offrir la première au voya- 
geur qu’il s'agissait de rejoindre. Ce maitre d'école prétendait n’a- 
voir point vu le chasseur; mais Friedrich crut surprendre un regard 
d'intelligence entre lui et la maitresse du logis. Usant alors d’un 
stratagème emprunté à ses souvenirs militaires, il passa dans la 
cuisine sous prétexte d'allumer sa pipe, et, rentrant peu après : 
— Qu'est-il donc arrivé à votre cheminée? demanda-t-il d’un air 
innocent. Le bâton où vos saucisses sont pendues a dégringolé dans 
les cendres. La femme aussitôt de courir, puis de rentrer l'air 
très penaud. — Voilà, criait-elle, ce que c’est que de rendre service 
à un inconnu. Ce misérable nous a volé une saucisse. 

— De qui parlez-vous? demanda Friedrich, comme s'il ne se 
doutait de rien. 

— Je parle du Français que vous cherchez. 

— Bah! vous l’avez donc reçu ? 

— Dites hébergé. Mon mari lui a donné de l’eau-de-vie et une 
tartine beurrée en lui indiquant la route de Demzin. 

— Fort bien, dit Friedrich, c’est ce qu’il nous importait de sa- 
voir, Venez-vous, bailli?.. Bailli, reprit-il une fois en route, quelle 
peine équivaut au larcin d’une saucisse ? 

— Vous m'en demandez là plus que je n’en sais. L'amtshautpmunn 
a condamné devant moi un homme convaincu d’avoir dérobé une 
flèche de lard à quinze jours de prison et à une douzaine de coups 
de fouet. 

— Comptons alors, reprit Friedrich. Quand vous tuez sept porcs, 
combien avez-vous de flèches de lard ? 

— Quatorze, répondit le schult… Cela va de soi. 

— Non, treize; votre femme, vous ne direz pas le contraire, en 
retient une pour les saucisses. Et de saucisses, combien ? 
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— J'imagine que sept porcs en fournissent une trentaine, 

— Fort bien : une flèche de lard équivaut donc à trente sau- 
cisses. 

— D'accord, qu’en voulez-vous conclure ? 

— Que j'ai mérité la trentième partie de la peine prononcée par 
le kerr amtshautpmann, soit un demi-jour de prison, et moins d'un 
demi-coup de fouet, car c’est moi qui ai pris la saucisse du maître 
d'école. 

— Vraiment? Le diable vous a donc tenté? 

— Non, pas le diable, la faim... Et notre homme mordit allé- 
grement dans cette saucisse qu’il venait de tirer de sa poche, — 
mais seulement après en avoir offert sa part au bailli, qui refusa 
tout scandalisé. 

— Savez-vous bien, disait le magistrat rural, savez-vous bien 
que cela s'appelle voler. 

— Voler? allons donc! C'est fourrager qu'il faut dire. Sous le 
duc de Brunswick, on ne parlait pas autrement... Bailli, reprit-il 
après quelques autres propos, dites-moi l’âge de votre fille Han- 
chen. 

— Elle n’est pas déjà si vieille, reprit le schult avec un clin d'œil 
où se révélait une certaine vanité paternelle. Elle va sur dix-neuf 
ans, et fine comme une aiguille, c’est moi qui vous le dis. 

— Je m’en suis bien aperçu en passant l’autre jour la soirée au- 
près d’elle dans le schloss de Stemhagen. Aussi me déterminerait- 
elle facilement à changer d'état. 

— Vous ne parlez pas sérieusement? demanda le père de Han- 
chen, plus scandalisé que jamais. Un vieux mendiant comme vous 
aspirer à la fille d’un bailli ! vouloir prendre une femme de dix-huit 
ans ! 

— Eh! mon Dieu, que d'affaires! Regardez-moi donc de plus près, 
baïlli de mon cœur! Je suis dans la fleur de l’âge, entre vingt et 
cinquante. Votre Hanchen est moins bien partagée que moi sous le 
rapport des années, mais je n’y regarderai pas de trop près. Elle a 
de l'esprit, et saura démêler ce que je vaux. 

Le schult, de plus en plus irrité, leva son bâton : — Lui auriez- 
vous mis cette idée en tête, mauvais garnement ? 

— Un instant! à bas la trique!.. Voulez-vous qu’on me voie 
gourmer dès avant la noce mon futur beau-père? Mais soyez 
paisible, je n’ai rien dit encore à M'e Hanchen Besserdich. 

Le bailli n’était qu’à demi rassuré, cependant la discussion prit 
fin, et ils arrivèrent à Demzin. Le chasseur français, une ou deux 
heures auparavant, s'était montré dans le village — Nous le te- 
nons, dit Friedrich; mais, quand ils questionnèrent à quelque cent 
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mètres au-delà de Demzin un vieillard occupé à étêter des saules 
sur le bord de la route, cet homme leur déclara que depuis six 
heures du matin pas un Français ne s'était montré de ce côté. 

Que faire, la piste une fois perdue? Le bailli se grattait le front, 
et Friedrich promenait ses regards dans la campagne. — 11 fait 

and froid, dit-il au bailli. Nous délibérerons plus à l’aise, ce me 
semble, au pied de ce four banal (1). 

— J'ai fait une belle sottise de courir après ce Français par un 
temps pareil, reprit le schult une fois installé. 

— Beau-père, ne vous dérangez pas, rien n’est perdu, répliqua 
Friedrich, toujours goguenard. Allons, baïlli, ne soubresautez pas 
ainsi! Prenez vos informations, consultez le meunier Voss, qui me 
connaît bien, et vous me donnerez votre Hanchen. 

— Trêve de fanfaronnades! répondit l'autre. Vous êtes un beau 
parleur, mon vaillant Prussien; mais vos paroles dorées ne feront 
pas sortir un chien du poêle. 

Cette locution, proverbiale dans le Mecklembourg, fit sourire 
l'ancien soldat du duc de Brunswick. — C’est ce qu’il faudra voir, 
répondit-il soulignant ses mots. 

— En attendant, je m’en vais, recommenca le bailli, Vous attra- 
perez tout seul votre Français. 

— Oh! je le tiens, dit Friedrich avec une confiance surpre- 
nante. | 

— Menteur !.… 

— Menteur, dites-vous?.. Eh bien! si je vous sers ce Français 
d'ici à trois minutes, me donnerez-vous Hanchen en mariage? 
Voyons, topez-vous ? 

— Soit! je tope, répliqua Besserdich,.. ne fût-ce que pour vous 
prendre en flagrant délit de bravades. 

Quand ils eurent frappé dans la main l’un de l’autre, Friedrich, 
avec un large sourire, se pencha vers l'unique ouverture du four : — 
Monsieur! monsieur !.… criait-il, allons donc! allons donc !.… 
lei! 

Et qui se montra presque aussitôt, rampant à quatre pattes ? Le 
chasseur demandé. 

— Pari perdu! cria Friedrich au bailli stupéfait; puis, se rappe- 
lant la tradition guerrière dont il avait naguère entretenu la West- 
phalen, il se mit à couper les boutons qui maintenaient les iner- 


(1) Les villages du Mecklembourg n'ont pas de boulangeries, mais chacun possède 
un ou deux fours dont l’usage appartient à tous les habitans de la commune. Ces 
fours, construits en plein champ, sont garnis à l'intérieur de grosses pierres, et la toi- 
ture est faite de gazons. Ils sont de taille à recevoir et à cacher un homme, De plus, 
n'ayant pas d'autre issue que la porte, la chaleur s’y conserve longtemps. 
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pressibles de son prisonnier. — Pardon! pardon! répétait çe 
malheureux à moitié mort de fatigue et d'angoisse. 

Ensuite on rebroussa chemin vers Pinnow. Le vieux schut flot- 
tait entre deux sentimens contraires : la révolte intérieure que sou- 
levait en lui l'étrange présomption du garçon meunier et l'admi- 
ration que lui inspiraient son aplomb, sa perspicacité, sa présence 
d'esprit, ses ressources inventives. Arrivés à Gulzow : — Que vous 
semble, lui dit tout à coup Friedrich, de ce cavalier qui galope le 
long de votre champ? Pourquoi cette allure d'enragé? Compte- 
t-il gagner la pluie de vitesse? 

— Grand Dieu! répondit le baïlli, ceci nous représente la jument 
brune de l'inspecteur Bräsig,.… et le cavalier qui la monte n’est 
autre que le burmeister de Stemhagen. 


XII, 


C'était en effet mon père, que le schult se hâta de faire entrer 
dans sa maison, et qui put y remplacer par des vêtemens secs ses 
habits trempés de pluie, après quoi il fut tenu conseil sur ce que 
l'on ferait du prisonnier. Sa mine piteuse, son attitude humble et 
craintive, avaient ému le vieux bailli, qui volontiers l’eût envoyé se 
faire pendre ailleurs; mais mon père ne voulut pas entendre à cette 
combinaison. Le meunier et le boulanger se trouvaient compromis à 


cause de ce drôle sans rien avoir à se reprocher. Lui au contraire, 
compromis comme eux, ne l'était que par sa faute et pour l'avoir 
pleinement mérité. L’équité la plus simple demandait que pour 
sauver un coupable on ne fit point tort à deux innocens. Tout ceci 
était irréfutable, et il fut convenu qu’on se hâterait de rentrer à 
Stemhagen dès que l'on disposerait de quelques moyens de trans- 
port. Or le fils du bailli, qui venait de s'évader des jardins du 
schloss, laissant dans l’'émbarras l'artillerie française, ramena fort 
à propos l’attelage paternel; tous nos gens se mirent donc en route, 
entassés comme ils purent, dans le chariot de la ferme. 
L'amtshauptmann n'avait pas encore quitté ma mère quand le 
bourgmestre reparut à la porte de la rathhaus, et il eut d'abord 
quelque peine à reconnaître un dignitaire municipal sous la ja- 
quette du jeune Hans Besserdich (le seul habit de rechange dont la 
femme du schult eût pu disposer en faveur de mon père). Néan- 
moins il ne voulut pas lui donner le temps de revêtir un costume 
plus décent avant de l’introduire dans le salon, où étaient aussi 
M Neiting et même la Westphalen. Je laisse à penser si le tra- 
vestissement du maître de la maison put diminuer en rien la joie 
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qu'inspirait son retour. Ma bonne mère elle-même, si émue qu’elle 
dût être, ne pouvait s'empêcher d'en rire, et, le souvenir de cette 
soirée se perpétuant parmi nous, nous ne voyons jamais depuis lors 
mon père rentrer chez lui dans des dispositions particulièrement 
enjouées sans nous dire : — Voilà papa qui revient avec la jaquette 
du petit Hans. 

Friedrich fut ensuite mandé à comparaître devant ‘’amishaupt- 
mann, qui lui fit subir un interrogatoire dans toutes les règles, et 
voulut, mais en vain, lui démontrer l’irrégularité flagrante de ses 
procédés. Ni le fait d’avoir repris indûment les huit groschen à 
lui enlevés, ni celui d’avoir soustrait une saucisse au maître d'école 
qui essayait de le tromper, n'avaient laissé le moindre remords 
dans l'âme de ce pécheur endurci. L'amtshauptmann finit par se 
décourager et le renvoya. — Je me souviendrai de vous, soyez 
tranquille, — lui dit-il au départ, ce que Friedrich prit pour une 
menace, ignorant que ie digne magistrat, peu soucieux de conser- 
ver ou des rancunes ou des souvenirs pénibles, tenait au contraire 
à ne rien oublier de ce qui lui semblait recommandable. 

Quand Friedrich fut parti, se retournant vers le bailli de Gulzow, 
qui s'était plaint des prétentions du garçon meunier : — Je ne vois 
pas, lui dit-il, que vous eussiez là un gendre si méprisable. 

— Il n'a pas le sou, objecta timidement le père de Hanchen. 

— Les circonstances peuvent changer, reprit l'amtshauptmann. 
IL va se trouver d’ici à peu bien des fermes vacantes. Qui sait ce 
que le cabinet grand-ducal pensera des services’ rendus par ce 
garçon ? 

— Mais il a volé. 

— Ne prononcez pas ce mot; il n’est pas de mise en cette cir- 
constance. 

— Quant aux huit groschen, je les paie, s’écria mon père. 

— Et quant à l’histoire du maître d'école, c’est un bon tour sans 
aucune conséquence, reprit l'amtshauptmann. 

— Ma Hanchen est beaucoup trop jeune. 

— Besserdich, vous parlez comme un enfant, tout bailli que 
vous êtes, interrompit brusquement la Westphalen. Votre fille est 
une petite étourdie à qui un mari expérimenté ne peut être que 
fort utile. Celui-ci est en actions ce qu’elle est en paroles. Le couple 
serait sous ce rapport des mieux assortis. 

Le pauvre bailli se taisait, à bout de raisons. — Encore faut-il 
que je consulte ma femme, reprit-il comme dernier argument. 

— Voilà qui est juste, repartit l’amtshauptmann, et Hanchen, 
elle aussi, veut être consultée. 

L'affaire fut ainsi remise à la Saint-Personne, comme nous di- 
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sons dans le Mecklembourg, et, la /rau amtshauptmann étant re- 
tournée au schloss avec mamzelle Westphalen, l'amtshauptmann 
et mon père, de commun accord, rédigèrent un message pour le 
herr landrath de Uertzen, qu'ils priaient d'envoyer une personne 
de confiance chargée de reconnaître et de réclamer l'argenterie 
volée chez lui. Friedrich et le messager de ville, porteurs de la dé- 
pêche, emmenèrent aussi le chasseur français, qu’ils devaient re- 
mettre aux mains de l'autorité militaire. 

On ne me demandera pas sans doute de mêler à ces récits, que 
je ne voudrais pas assombrir, le détail horrible de ce que devint ce 
malheureux, conduit à Brandebourg, et qui passa presque immédia- 
tement devant un conseil de guerre. Quand bien même je le vou- 
drais, il me serait interdit de raconter les dernières heures qu'il lui 
fut donné de passer ici-bas. Je n’écris que ce que je sais, et ne me 
suis jamais trouvé le cœur assez ferme pour assister à une de ces 
exécutions capitales qui blessent chez moi le sentiment inné de la 
justice distributive. Quel droit peuvent se croire ces misérables pé- 
cheurs investis du pouvoir de juger à faire passer avant l'heure 
devant le tribunal du Tout-Puissant un autre pécheur tout pareil 
à eux? Et quand vingt balles percèrent la poitrine de celui-ci, com- 
ment personne ne songea-t-il qu'un autre cœur, à quelque cent 
lieues de là, était traversé par elles, — celui de sa vieille mère, 
innocente à coup sûr de tout délit? 

Je me bornerai donc à dire que, le prétendu mort étant repré- 
senté parfaitemént intact, le meunier et le boulanger se trouvèrent, 
ipso facto, complétement exonérés de tout soupçon. En outre le 
témoignage de l'inspecteur Bräsig et celui du valet de chambre en- 
voyé par le landrath permirent de déterminer les propriétaires de 
l’argenterie, qui fut aussitôt restituée aux Uertzen. Quant à l'argent 
monnayé, que personne ne réclamait, le juge, inclinant à le regar- 
der comme de bonne prise, offrit de l’adjuger au régiment du co- 
lonel von Toll; mais celui-ci déclina tout net une proposition qui 
faisait entrer dans la caisse du corps commandé par lui l'odieux 
butin de quelques ignobles maraudeurs. Prenant alors la valise des 
mains du grand-prévôt, il la mit dans celles de l'honnête Luth, 
notre messager de ville. — Portez ceci de ma part au herr amis- 
hauptmann Weber. Il en disposera suivant la coutume du pays, lui 
dit-il en y joignant une petite note de sa main. 

Restait à disposer du rathsherr. Tous les autres prisonniers élar- 
gis, il demeurait seul dans un majestueux isolement, semblable au 
baliveau superbe que la hache du bûcheron a laissé debout dans une 
vaste éclaircie de forêt. — Que faites-vous ici? lui demanda le co- 
lonel, venant à l’apercevoir. 
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Avec un tressaillement de surprise et non sans quelque indigna- 


tion secrète : | 
— J'allais vous faire la même question, répliqua mon oncle 


Herse. 

Ces deux hommes étaient vraiment à peindre, se toisant ainsi 
l’un l’autre. Le colonel avait deux pouces de plus en hauteur, mais 
mon oncle l’emportait en circonférence d’un bon demi-pied. L'un 
avait des moustaches, l’autre, qu’on ne rasait plus depuis quelques 
jours, portait toute sa barbe. Tous deux étaient en uniforme et 
tous deux avaient grande mine. — Qui êtes-vous? reprit le co- 
lonel. 

— Je suis un des conseillers municipaux de Stemhagen, repartit 
mon oncle. 

L'autre parut surpris, et après quelques tours de chambre: — Je 
ne vois pas, poursuivit-il, ce que l’empereur Napoléon peut gagner 
à ce que je continue de vous promener par ce pays... Vous pouvez 
vous en aller. 

Ce congé sans façon ne devait guère convenir à l'importance du 
rathsherr. Sa seule consolation pendant ces froides nuits où on le 
trainait sur les routes avait été la pensée que le « dragon corse » 
l'avait en toute connaissance de cause élu pour une de ses victimes. 
Et tout cela n’aboutissait qu’à la constatation d’un simple malen- 
tendu? Des excuses publiques en face du régiment français sous 
les armes auraient pu sufire à la grande rigueur pour pallier les 
choses, mais se voir ainsi renvoyé sans la moindre réparation! — 
Colonel, s’écria-t-il, le prenant de fort haut, un homme de ma 
sorte... 

— Pardon, monsieur, interrompit l’autre sans lui laisser le loisir 
de mener à fin cet exorde ab irato et lui frappant familièrement 
sur l'épaule, il faut vous estimer heureux d’en être quitte à si bon 
compte. À la guerre, voyez-vous, les malentendus sont de tous les 
jours, et on a vu plus d’un brave homme fusillé sans le moindre 
motif... Au surplus, ajouta-t-il, venez par ici. J'aurais à vous par- 
ler en secret. 

En secret!.., Le colonel avait par pure rencontre touché la corde 
sensible. Rien ne pouvait aussi bien et aussi promptement que ces 
deux mots, qui flattaient sa manie dominante, faire tomber l’irrita- 
tion de mon oncle. Il suivit avec empressement le colonel sur la 
place du marché, — Veuillez, kerr rathsherr, lui dit alors ce der- 
nier, veuillez vous charger de mes affectueux complimens pour 
votre excellent amishauptmann. Dites-lui en même temps que j'ai 
été assez heureux pour pouvoir faire droit à sa demande, en 
échange de quoi j'espère qu'il accueillera celle dont vous allez 
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vous faire l'interprète. Je voudrais, si cela se peut sans injustice, 
que cet argent désormais sans propriétaire qu'on a trouvé dans la 
valise d'un de nos hommes pût échoir à la jeune fille qui me remit 
hier sur la grand'route une lettre de lui. Vous comprenez, herr 
rathsherr, que cette requête doit rester entre nous trois, afin que 
nul soupçon de connivence ne puisse planer sur votre digne admi- 
nistrateur, et surtout afin que la malignité publique n'interprète 
point dans un sens défavorable ma bonne volonté pour cette en- 
fant. 

— C'est bien de Fieka que vous entendez parler? demanda joyeu- 
sement mon oncle, que cette intrigue à conduire mystérieusement 
replaçait dans ses véritables conditions d'existence. C’est bien la 
fille du meunier Voss ? 

— C'est la belle enfant que vous voyez là-bas, dit le colonel en 
lui montrant Fieka debout à quelques pas d’eux. Le bras passé au 
cou de son père, cette fillette, naguère si courageuse, pleurait main- 
tenant toutes les larmes de son corps, aussi faible devant une joie 
subite qu’elle s'était trouvée intrépide en face d’un désastre immé- 
rité. 

Le colonel s’approcha d’elle, et sans autres complimens : — Sa- 
vez-vous écrire? lui demanda-t-il. 

— Lire, écrire, compter, elle sait tout, répliqua le meunier, 
voyant que sa fille ne se hâtait pas de prendre la parole. 

— Donnez-moi donc exactement votre nom et votre lieu de 
naissance, reprit l’imposant militaire... Tenez, sur ce feuillet de 
mon calepin!... Mais, je vous prie, en bas-allemand. 

Et Fieka, sur le petit carré de vélin, traça lestement ces mots : 
« Fieka Voss, née au moulin de Gielow, paroisse de Stemhagen. » 

— C'est bien, dit le colonel. Adieu maintenant. Peut-être nous 
reverrons-nous quelque jour. 


X HI. 


Une demi-heure n’était pas écoulée, lorsque deux chariots frétés 
pour Stemhagen sortirent de Brandebourg par la porte de Trep- 
tow. Dans le premier étaient les gens d'âge et les dignitaires, le 
herr rathsherr, le boulanger, le meunier et le valet de chambre 
du landrath par respect pour ce haut et puissant seigneur. Dans le 
second, sur le sac de devant, avaient pris place Fritz Besserdich et 
le messager Luth, sur le sac de derrière Heinrich et Fieka, tout à 
fait au fond, sur une botte de paille, maître Friedrich. Le rathsherr 
était profondément préoccupé des honneurs que les habitans de sa 
ville natale ne pouvaient, s’imaginait-il, marchander à leurs ccm- 
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patriotes martyrs de la grande cause germanique. Ses compagnons 
de route ne comptaient pas Sur un Si grand enthousiasme, et ne 
songaient qu’au plaisir de se retrouver chez eux. Le meunier Voss, 
plus soucieux que ne le comportaient les circonstances, pensait sur- 
tout à son échéance. Questionné par le rathsherr, qui le croyait 
malade, il ne put s'empêcher de lui confier ses chagrins, et mon 
oncle, toujours compatissant, toujours disposé à se faire valoir, 
toujours épris du rôle de protecteur, ne manqua pas, après y avoir 
réfléchi, de lui promettre assistance. — Je vous tirerai de là, meu- 
nier Voss, comptez sur moi! Dès demain, j'envoie chercher ce juif, 
et vous verrez comme je sais apprivoiser un créancier farouche. 
On a par devers soi des secrets qui, divulgués, ne lui feraient pas 
précisément honneur. Je serai votre garant, et vous aurez répit 
jusqu'à Pâques. Seulement je désire que l'affaire ne s’ébruite pas. 
Il faut me promettre surtout que l'anushauptmann n'en saura pas 
le premier mot. 

Je glisse rapidement sur le triomphe qui suivit. Aux cris poussés 
par Fritz Sablmann : — Ils viennent! ils viennent! les voilà qui 
arrivent! — le vieux sonneur Rickert jugea indispensable de courir 
au bellroi; mais, comme il ne pouvait à lui seul mettre tout le ca- 
rillon en branle, il dut se borner à sonner le tocsin comme pour un 
incendie, Tout le monde en peu de minutes fut attiré dans les rues 
par ce formidable appel, et les nobles martyrs de la patrie ne pu- 
rent fendre qu’à grand’peine les flots de la foule qu’ils supposaient 
enthousiasmée. Le rathsherr, se redressant sur son sac et la main 
sans cesse au chapeau, distribuait à droite et à gauche d’affables 
salutations. Autant en faisait le valet de chambre, étonné de se voir 
si populaire. Quant au boulanger Witte, il échangeait avec tout le 
monde des reconnaissances plus familières. — Bonjour, Bank, bon- 
jour! Avez-vous ressemelé mes bottes? Bonjour, Johann; prenez 
garde à cette bonne femme, vous allez faire tomber sa cruche… 
Bonjour, Strühwinken, bonjour, ma petite! Comment vont nos 
porcs ? 

La tante Herse était à son balcon , et du geste appelait vers elle 
son cher mari; mais celui-ci depuis trois jours n’appartenait plus 
à la vie privée, il se devait à la politique, et, bien qu'à regret, con- 
tinua sa route jusqu’à la rathhaus. La soirée y fut des plus ani- 
mées. Tout ce que les garde-manger et les caves n’avaient pas 
livré à la voracité des réquisitionnaires français fut sacrifié sans le 
moindre regret à la splendeur du banquet offert aux revenans. 
Tout ce qui pouvait manquer au ménage du bourgmestre fut fourni 
par le schloss. Mamzelle Westphalen confectionna un punch monstre 
sous le contrôle et avec les conseils de l’amtshauptmann. Luth le 
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versa aux assistans sous le contrôle et avec les conseils du valet de 
chambre; il les suivit si ponctuellement et avec tant d'adresse qu'il 
répandit un grand verre de l’ardente liqueur dans le giron sacré 
de la mamzelle. Fieka Voss était assise à côté de ma bonne mère 
qui de temps à autre passait une main caressante sur les joues vw 
loutées de la jeune fille, et comme je m'étais, un peu jaloux, rap- 
proché id’elle : — Fritz, me dit cette excellente femme, saurez- 
vous m’aimer un jour comme Fieka aime son père ? 

Félicité à divers titres par chacun, l'oncle Herse triomphait avec 
une radieuse sérénité. À peine avait-il pris place au centre de la 
table, comme héros de la fête, que la tante Herse, toute vêtue de 
soie noire et tenant en main une couronne de laurier vert, vint la 
fixer avec un ruban de velours ponceau sur la tête de son gracieux 
époux. Depuis lors je n’ai jamais rencontré une effigie de Jules César 
sans qu’elle ne m'’ait rappelé le noble profil du rathsherr. Encore 
préféré-je ce dernier, comme plus vivant et plus humain que 
l’autre. 

Jamais la rathhaus n'avait vu pareil tumulte et pareille gaîté, 

À son réveil le lendemain, maître Voss trouva un certain désar- 
roi dans ses souvenirs. — Femme, dit-il à la meunière, ne me 
suis-je pas querellé hier soir avec mon neveu ? 

— Non, mon ami, répondit-elle; vous l’embrassiez au contraire 
en l'appelant mon fils! Vous promiîtes de plus à Friedrich de lui 
donner une bonne somme pour l’établir aussitôt que vous seriez 
riche, ce qui ne devait pas tarder, disiez-vous. 

— Ah çà! mais j'étais donc complétement abruti? 

— Je vous en laisse juge, mon très cher. 

Sur ce entra le garçon meunier. — Salut, patronne... Bonjour, 
notre maître. Je venais simplement vous dire qu'après y avoir ré- 
fléchi j'aime mieux laisser dans vos mains jusqu’à nouvel ordre 
le petit capital que vous ayez généreusement promis de me re- 
mettre. Nous nous entendrons pour les intérêts. En revanche vous 
me rendriez service en me laissant vous quitter à Pâques... Oh! 
je sais que je suis engagé pour plus de temps; mais je voudrais 
me marier. 

— Vous marier ! s’écrièrent en même temps les deux époux. 

— Pourquoi donc pas ? Je voudrais faire ma femme de Hanchen 
Besserdich , la fille du bailli, celle qui est en service au château. 
Si, comme je le pense, Heinrich épouse notre Fieka, et si les deux 
beaux-pères n’y trouvent rien à redire, les deux noces pourraient 
se faire le même jour. 

Le meunier bondit à ces mots, et, saisissant par la tige une des 
deux grosses bottes qu’il n’avait point encore chaussées : — Ah! 
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par exemple, effronté coquin ! commençait-il d’un ton menaçant. 

— Un instant! interrompit Friedrich, reculant d’un bon pas; ce 
mot ne convient ni à vous, ni à moi... Je n’ai point parlé sans mo- 
tifs. Placé hier derrière votre fille et votre neveu, j'ai fort bien en- 
tendu ce dont il était question entre ces jeunes gens... 

— Mon Dieu, cher ami, ce serait une bien bonne chance, fit ob- 
server la meunière. 

— Taisez-vous!.. Cela n’a pas le sens commun, criait le meu- 
nier, arpentant la chambre à grands pas. 

Au fond, ce brave homme partageait les idées de sa femme. Ce 
mariage lui trottait depuis quelques jours dans la cervelle, et la 
veille en effet il avait pressé Heinrich sur sa poitrine en lui don- 
nant avec transport le doux nom de « fils; » mais c’est que tout 
précisément la veille il s'était cru en possession de je ne sais quel 
trésor imaginaire, présent passager du complaisant Bacchus, et 
maintenant il se retrouvait Gros-Jean comme devant, c'est-à-dire 
au-dessous de ses affaires, et en supposant même que le juif Itzig, 
dominé par l’ascendant du rathsherr, lui accordât délai jusqu’à 
Pâques, ce ne serait jamais qu’un ajournement à la catastrophe pré- 
vue. — Comment, s’écriait-il, déguisant quelque peu sa pensée, 
j'irais donner mon enfant au fils de Joseph Voss? à un homme avec 
qui je suis en procès? à un gaillard qui, m’ayant presque ruiné, 
voyage decà, delà, les poches pleines d’écus? et, la lui donnant, il 
faudrait encore lui dire : — Tenez, prenez-la comme Dieu l’a faite. 
Je n’ai rien à lui mettre dans la main. Je suis réduit à mendier. — 
Et il me faudrait emprunter pour acheter la robe nuptiale de notre 
enfant! Non, en vérité! qu’on ne me reparle plus de ceci! 

A partir de ce moment, — plaignons-le, car vraiment il était à 
plaindre, — le bonhomme devint inabordable. Il travaillait constam- 
ment tout seul, soit au moulin, soit à l'écurie, et par cette rude 
besogne semblait vouloir réparer en quelques heures les omis- 
sions, les négligences de plusieurs années. Fidèle à sa parole, le 
rathsherr lui apporta un acte en bonne et due forme notariée, par 
lequel le juif Itzig consentait à n’exiger son dû qu'après les fêtes 
de Pâques. Heinrich, qui devina par à peu près que la visite de 
mon oncle avait dû favorablement disposer le sien, crut l'heure 
venue de tenter fortune. Fieka elle-même l’encourageait à cette dé- 
marche qu’elle jugeait opportune; mais tous deux étaient bien loin de 
compte. Au jeune amoureux qui demandait la main de sa cousine, 
Voss répondit en évoquant les pénibles souvenirs du procès qu'ils 
avaient soutenu l’un contre l’autre, et comme Heinrich, à bonne 
intention, lui avait proposé de prendre à son compte le bail du mou- 
lin, qui, s'il entrainait quelques priviléges, comportait aussi d’assez 
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lourdes charges, le vieux meunier partit de là pour se croire of- 
fensé, il eut même l'air de supposer que Heinrich prétendait réa- 
liser à ses dépens ce qu’on appelle une bonne spéculation. 

C'était là plus qu'il n’en faillait pour ajouter une vive irritation 
au désappointement du cousin de Fieka. Le sang lui monta aux 
joues quand il demanda une réponse catégorique par oui ou par 
non à la demande qu'il venait de faire. 

— Eh bien! non, dit le meunier, se détournant pour regarder 
la fenêtre. Une demi-heure après, Friedrich se trouvait à la porte 
du moulin avec la charrette attelée pour emmener le prétendant 
évincé. Heinrich et Fieka sortirent alors du jardin, où ils étaient 
allés épancher dans le sein l’un de l’autre leur mutuel chagrin. — 
Cousin, disait la jeune fille, ce qui est promis est promis. Comptez 
sur moi comme je compte sur vous! — Heinrich ne répondit que 
par un signe de tête et un formidable serrement de main. 

— Où allons-nous? demanda Friedrich quand Heinrich et lui 
furent arrivés au tournant de la route. 

— À Stemhagen. Je compte rendre visite à l'amtshauplmann, et 
je coucherai chez Witte. 

— Parfait, il faut aussi que j'aille au château, et peut-être en 
sortant de là aurai-je quelque chose à vous dire. Attendez-moi 
chez le boulanger. 

Witte ne fut pas médiocrement surpris lorsque le soir, arrivant 
du schloss, Heinrich le chargea de lui trouver acquéreur pour deux 
chevaux qu'il avait à vendre. 

— Pourquoi diable vous défaire de ces belles bêtes? s'écria Witte. 
Vous retrouverez difficilement les pareilles, et d’ailleurs en ce mo- 
ment-ci les chevaux se donnent presque pour rien, tant on a peur 
de les voir enlever par les Français. D'ici à quelques semaines, 
cet état de choses peut changer du tout au tout, et, si on marche 
contre ces loups ravisseurs, les chevaux se vendront cher. 

— Sans doute, sans doute, ajouta Friedrich, tout à coup survenu, 
les chevaux seront chers et les femmes bon marché, si la guerre 
éclate. Après la guerre, les femmes vaudront encore moins, la 
moitié de notre jeunesse mâle étant restée sur le carreau. Hier, à 
Brandebourg, un inconnu m'a pris à part, me trouvant, disait-il, 
l'air militaire, et m’a proposé de l'emploi. J'ai refusé, croyant avoir 
autre chose à faire; mais les jours se suivent et ne se ressemblent 
pas. Me voici décidé à m’enrôler contre les Français. Ah! Dumou- 
riez, nous verrons si ta chance est toujours la même. Witte, mon 
vieil ami, je vous laisserai ma malle en dépôt. C'est tout ce que Je 
possède en ce bas monde, 

Et là-dessus il sortit, Heinrich, un moment stupéfait, courut 





EN L'ANNÉE TREIZE. 647 


après lui, et le rattrapa. — Que signifie cette résolution? demanda- 
t-il avec un empressement significatif. 

— Elle signifie, répondit l’autre, que la même chose nous arrive 
à tous deux. Seulement votre Fieka verse des larmes, et mon Han- 
chen se moque de moi. Croiriez-vous qu’elle me trouve trop vieux 
pour elle? L'homme de Brandebourg heureusement n’y regarde pas 
de si près. 

— Chut! interrompit Heinrich à voix basse. Ces choses-là ne 
se crient pas sur les toits. Vous voulez vous faire soldat, n'est-ce 
pas? Eh bien! moi aussi... Je suis maintenant seul au monde, 
sans parens, sans amis, sans rien qui me fasse craindre de rester 
sur un champ de bataille. L'amtshauptmann promet d’avoir l'œil 
sur ce qui m’appartient, et, s'il m'arrivait malheur, d’en disposer 
comme je l’entends. Louer mon moulin de Parchen sera l'affaire 
d'une matinée, et quand j'aurai vendu ma charrette… 

— Hourrah! camarade, votre main! Ah! Dumouriez! il ne 
m'a pas fallu longtemps pour reconnaître en vous l’étofle d’un bon 
soldat. 

— La volonté y est, reprit Heinrich, mais les moyens, la mar- 
che à suivre. 

— N'ayez pas de crainte. Quand les gens ont une sottise en tête, 
le diable est toujours là pour la leur rendre facile. Or le bon Dieu 
ne saurait faire moins pour deux bons garçons s’apprêtant à prendre 
les armes en faveur du pays. Moi, je suis foreé d'attendre au moins 
jusqu'à Pâques; mais rien ne vous empêche d'aller faire une pro- 
menade à Brandebourg. Dans l’auberge où nous avons couché, vous 
trouverez un grand gaillard à moustaches grises porteur d’une ba- 
lafre en travers de la joue droite. 11 vous enrôlera, et vous lui don- 
nerez mon nom à mettre sur ses listes; puis, quand tout sera 
réglé, vous me ferez signe. Au moment convenu, présent à l'appel. 

— Dites en revanche à Fieka de ma part, sans lui tout expliquer, 
qu'elle s’attende à quelque chose qui pourra la surprendre, mais 
que la parole donnée tient toujours. 


XIV. 


Dans cette portion du pays, les Français ne se montrèrent plus, 
mais on n’en fut pas pour cela plus tranquille. La landsturm ayant 
été convoquée, l'amtshauptmann en reçut le commandement, exercé 
sous lui par le capitaine Grischow. A l'exception du maître d'école, 
qui s'était fait confectionner une hallebarde par le serrurier Trôp- 
nerr, leurs soldats n'avaient pour armes que des piques. Mon oncle 
Herse organisa néanmoins une com pagnie de tirailleurs disposant de 
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vingt et un fusils de chasse, et on voyait parader, une longue épée 
au côté, sur leurs chevaux de labour, de jeunes paysans qui se 
croyaient de bonne foi aussi redoutables que n'importe quel preux 
de la Table-Ronde. 

Tout ceci faisait sourire de pitié les fortes têtes de la province, Je 
dis, moi, que c’est pitié de voir pareils mouvemens si rares en Al- 
lemagne, et plus grande pitié de penser aux quarante années qui 
suivirent ce magnifique réveil de l'esprit germanique. Sans doute, 
comme le disaient ces mêmes docteurs en scepticisme, sans doute 
il eût sufli d’un régiment français pour balayer devant lui, comme 
le vent chasse la balle de blé, ces populations ameutées; mais l’es- 
prit qui les animait pouvait être craint de Bonaparte lui-même, qui 
certainement n’y trouva pas de quoi rire. De la Vistule à l’Elbe, de 
la Baltique à Berlin, on entendit un beau jour retentir la même 
clameur : — les Français reviennent! — Un essai, paraît-il, une 
manière de constater ce que ferait en pareille occurrence la Basse- 
Allemagne! La Basse-Allemagne soutint bravement l'épreuve. Par- 
tout sonna le tocsin, partout les villages se levèrent. On s'armait, 
on marchait de tous côtés, et le régiment français dont nous par- 
lions aurait eu fort à faire pour se trouver en même temps sur tous 
les points menacés. Les gens de Stemhagen marchèrent sur Ankers- 
hagen, où on signalait la présence de l'ennemi. Sur la nouvelle 
qu'il était à Stemhagen, les gens de Malchin arrivèrent chez nous, 
ainsi de suite. Je ne dis pas que cette confusion ne fût pas comique 
à certains points de vue. Nos piquiers, rassemblés sur la place du 
marché, avaient pour commandant kerr Droz et Friedrich, les seuls 
qui fussent connus pour posséder quelques notions de l'art mili- 
taire. Encore nos burghers rechignaient-ils à leur obéir, au premier 
parce qu'il était Français, au second parce qu'il était garçon meu- 
nier. Personne ne voulait non plus rester au second rang, sous pré- 
texte qu’à l’ordre de croisez..…. ette! on y recevait en pleines côtes 
les manches de pique du premier. Quand mon oncle Herse orga- 
nisa le premier exercice de ses « tirailleurs, » il leur fit exécuter 
des feux de peloton, d’abord avec des cartouches sans balles, puis, 
plus sérieusement, avec de la grenaille; mais comme à la première 
volée la vache blanche du D' Lukow eut l'épiderme criblé de petit 
plomb, il fallut renoncer à une si dangereuse expérimentation. Cette 
maladresse fut attribuée au tailleur Zackow, mais sans preuves suf- 
santes à l'appui d’une accusation aussi grave. 

Enfin, quand on se crut en état de faire campagne, nos gens, au 
commandement de « par file à gauche, » se mirent en mouvement 
sur la route de Brandebourg. Le désordre était déjà notable sur la 
place du marché; mais une fois hors des portes, chacun cherchant 
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un chemin sec, les escouades se débandèrent, et nos soldats impro- 
visés marchèrent sur les talons l’un de l’autre à l'instar des oies 
dans un champ d'orge, puis à l'auberge du Æibou la colonne fit 
halte pour attendre l'amtshauptmann. Trop âgé pour marcher à 
pied, cavalier trop novice pour se hasarder sur la monture la plus 
pacifique, il volait au combat dans sa longue carriole d’osier, une 
grande épée à la ceinture. De nombreux vivat l’accueillirent, aux- 
quels il répondit par cette harangue à jamais mémorable : — « En- 
fans! vous n'êtes point des soldats, et vous allez commettre bévues 
sur bévues. En rira, ma foi, qui voudra! Nous n’en aurons pas 
moins fait notre devoir, lequel est de montrer aux Français que 
nous sommes à notre poste. Je voudrais m’entendre mieux aux 
choses de guerre; mais je vous trouverai, si besoin est, quelque 
chef plus expérimenté que je ne le suis. Xerr Droz, tenez-vous près 
de moi, et, si l'ennemi paraît, dites-moi ce que j'aurai à faire. On 
verra si je boude! » 

— Hourrah! crièrent nos gens, qui se remirent en marche, la 
cavalerie en avant, pour reconnaître le pays. Dans ses rangs, deux 
hommes, pas plus, avaient des pistolets d’arçon, savoir : l’inspec- 
teur Bräsig et le greffier municipal d’Ivenack. Ils tiraient de cinq 
minutes en cinq minutes, probablement pour faire peur aux Fran- 
çais, et ce fut ainsi qu’on atteignit Ankershagen, où on ne trouva 
pas l'ombre d’un soldat étranger, sur quoi l’amtshauptmann reprit 
la parole. — Enfans! disait-il, c’est assez pour une journée. En re- 
partant tout de suite, nous serons chez nous avant la nuit... 

L'idée était bonne, et fut jugée telle. — Par file à droite! com- 
manda le capitaine Grischow, et, sauf une demi-compagnie de pi- 
quiers, plus deux tirailleurs, qui s’attardèrent dans un cabaret de 
Kittendorf, — où du reste ils firent merveille, — le mouvement de 
retraite s'exécuta selon toutes les règles. Cependant l’honnête Stahl, 
un peu las, se rapprocha de la voiture où se prélassait l’amtshaupt- 
mann, et, n'osant y demander place pour lui-même, sollicita sim- 
plement l'autorisation d'y déposer sa pique, dont il était singuliè- 
rement embarrassé. — A votre aise, répondit l’obligeant magistrat; 
mais alors arrivèrent Deichert, puis Bank, puis une douzaine 
d'autres indiscrets avec la même requête, et la carriole d’osier, 
hérissée de pointes, finit par ressembler à ces chars armés de faux 
dont il est si souvent question dans le récit des guerres antiques. 

Au retour de cette expédition, Friedrich fut mandé au schloss. 
— Mon garçon, lui dit l'emtshauptmann, c'est bien vous, ce me 
semble, qui voulez épouser notre Hanchen ? 

— Pas que je sache, répondit l’autre. 


— Vous êtes cependant bien Friedrich Schult, le garçon meunier 
de maître Voss? 
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— Friedrich Schult, j'en conviens, mais pas le garçon du meunier 
de Gielow, ni l’amoureux de votre chambrière. J'ai renoncé au ser- 
vice de l’un et à la main de l'autre. 11 y a une demi-heure que je 
suis enrôlé. 

— Ma foi, je vous en félicite, reprit l’amtshauptmann, et je n’en 
suis que plus satisfait pour ce qui me reste à vous apprendre, C'est 
vous, n'est-il pas vrai, qui avez mis la main dans le temps sur la 
valise d’un maraudeur français? 

— Je ne le nie pas. - 

— Et vous avez raison, Écoutez maintenant, et tâchez de bien 
comprendre. Les Français ont renoncé à la propriété de cette va- 
lise et de ce qui s’y trouvait renfermé. Donc elle revenait à un 
camarade qu’on appelle Trésor Public. C'est un particulier assez 
rapace, et qui lâche rarement sa proie; mais enfin cela peut lui ar- 
river de temps en temps, quand une personne obligeante lui dé- 
montre l'utilité d’un pareil sacrifice. Or c’est là ce que je me suis 
appliqué à faire, et j'ai réussi. Trésor Public, ce jour-là d'humeur 
facile, a bien voulu se dessaisir en votre faveur de cette valise. 
Elle et le contenu appartiennent désormais à Friedrich Schult. La 
voici, ajouta l'amatshauptmann, qui avait ménagé de longue main 
ce petit coup de théâtre, et qui, disant ces mots, enleva le tapis 
sous lequel se dissimulait la précieuse sacoche. 

Friedrich, étonné au dernier point, considérait tantôt la valise, 
tantôt l’'amtshauptmann, qu'il soupçonnait évidemment de quelque 
mauvaise plaisanterie. Il finit par se gratter la tête en homme fort 
embarrassé d'arriver à une conclusion satisfaisante. 

— (à, mon bonhomme, qu’en dites-vous? lui demanda le vieux 
herr. 

— Dame, kerr amtshauptmann, je vous remercie tout d'abord... 
Certainement je vous remercie, car c’est bien de la bonté;.. mais 
tout de même ça ne me va pas comme un gant. 

— Cet argent ne vous va pas? Par exemple, si je m'attendais. 

— Oh! si fait, l’argent, je ne dis pas... mais c’est le moment où 
il arrive. La petite ne veut pas de moi... Je me suis enrôlé,.… je 
ne puis emporter nn pareil magot dans mon havre-sac... Vous 
voyez la dificulté. 

— Hum! marmottait entre ses dents l'amtshauptmann, voilà une 
bizarre coïncidence; puis, s'arrêtant en face de Friedrich et le 
regardant avec une expression toute particulière : — L'argent est 
rare en ce moment-ci, lui dit-il, et je connais un père de famille 
aux abois qui, si cela était possible, ferait volontiers un peu d'or 
avec le plus pur de son sang tandis que sa femme et son unique 
enfant sont en larmes devant lui. Sauriez-vous par hasard qui je 
veux dire ? 
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Friedrich leva tout à coup les yeux sur le visage du digne ma- 
gistrat, et il sembla qu'un éclair illuminait sa physionomie plus 
martiale qu’intelligente. — Dumouriez! s’écria-t-il, je prends cet 
argent, et je sais maintenant à quoi l'employer.. Bien le bonjour, 
herr amtshauptmann. 

— Ah ça! lui cria le magistrat au moment où il s'éloignait rapi- 
dement, n'oubliez pas de venir me voir quand vous serez de re- 
tour! 

Heinrich attendait son camarade dans l'écurie du boulanger 
Witte, à côté des deux chevaux sellés et bridés. Friedrich entra la 
tête haute et jeta dans la mangeoire une sorte de portemanteau 
qui, en tombant, rendit un son métallique. Le rathsherr était là et 
dressa l'oreille à ce bruit alors inaccoutumé, — Parbleu, kerr raths- 
herr, vous pourriez me rendre un grand service, lui dit Friedrich. 
Je suis engagé avec le meunier Voss, et pour jusqu'à la Saint- 
Jean. Voudriez-vous lui dire que, s'il consent à me libérer tout 
de suite, je lui prêterai d'ici à mon retour l'argent trouvé dans 
la valise du chasseur français? Ils viennent de me l’adjuger au 
schloss, et le voilà dans cette mangeoire. 

Mon oncle était au fond un très brave homme, capable d’appré- 
cier la délicatesse cachée de ce procédé sommaire. — Friedrich, 
s'écria-t-il, vous êtes. vous êtes un ange. 

— Un vieil ange, à ce que dit Hanchen, repartit le nouveau dé- 
fenseur de la patrie. Allons, Heinrich, il serait temps de se mettre 
en selle. Avez-vous réglé vos affaires de cœur avec la belle Fieka ? 

Heinrich était debout derrière un des deux chevaux, accoudé des 
deux bras à la selle. Trop ému pour parler, il ne répondit que par 
un signe de tête affirmatif. 

— En route donc! reprit Friedrich, saisissant la bride de l'autre 
cheval, qui, je dois le dire, boitait tout bas d’une jambe; mais son 
camarade la lui arracha brusquement des mains, et lui jeta celle 
de l’autre animal, un étalon de quatre ans, irréprochable à tous les 
points de vue. — Le meilleur des deux n’est pas encore assez bon 
pour vous, lui dit-il en même temps d’une voix étranglée. 

Nous les vimes passer au grand trot par la porte de Brande- 
bourg. — Ce ne sont pas des Français cette fois, nous cria Hans 
Bank. 

— Ce sont des nôtres, repartit Fritz Risch, et nous nous sentions 
au cœur, tout enfans que nous étions, un vif mouvement d'orgueil 
belliqueux. 

— Dieu nous les ramène! dit parmi nous une voix chevrotante 
et cassée. C'était celle du vieux père Rickert, le sonneur de 
cloches. 
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Dieu nous les rendit effectivement. Un an et un jour avaient 
deux fois passé sur nos jeunes têtes. Bien des combats avaient été 
livrés, bien du sang avait coulé; mais la pluie avait lavé ce sang, le 
soleil l’avait séché, la terre l'avait caché sous un vert linceul. Les 
blessures du cœur étaient alors pansées par l’espérance avec un 
baume appelé liberté. Les blessures plus tard se rouvrirent, car 
le baume ne parut pas émané du ciel, et ne produisit pas les effets 
salutaires qu'on attendait de lui; mais par ce beau printemps per- 
sonne ne songeait encore aux désillusions que l'avenir tenait en 
réserve. Quand la bataille de Leipzig fut gagnée, on illumina la 
cité, on tira des feux de joie. On aurait même tiré le canon, si un 
canon se fût trouvé sous la main. Comme il n’y en avait pas, on se 
contenta de lancer des moellons qui se trouvaient au pied d'une 
bâtisse en construction contre la vieille porte du vieux Kasper, la- 
quelle porte en creva tout net. 

La nouvelle se répandit que notre Friedrich, le garçon meunier, 
n’était pas étranger au gain de la bataille de Leipzig. On disait dans 
tout Stemhagen que le caporal Schult avait indiqué à son colonel 
Warbourg une manœuvre décisive. Le colonel avait fait part de 
l’idée à l’adjudant du vieux Blücher, qui, l'ayant étudiée, s'était 
écrié : « C’est bien cela! Friedrich Schult est dans le vrai... » 

Sur ces entrefaites, le château reçut des visites qui firent jaser. On 
apprit par Fritz Sahlmann que mamzelle Westphalen ne savait plus 
où donner de la tête, et le lendemain on vit passer en voiture, — 
un beau carrosse étranger, vitré sur toutes les faces, — le digne 
amishauptmann à côté de son ami et contemporain Renatus von 
Toll. — On dirait deux jumeaux, nous répétait la Westphalen. 
Puis le colonel arriva, et non pas seul, mais avec une jeune dame à 
qui ma mère me recommanda très expressément de ne jamais par- 
ler qu’à la troisième personne, ce qui, par parenthèse, me gênait 
fort, comme aussi de ne pas l’embrasser, car elle était fraîche comme 
une rose et fort de mon goût. 

Ce fut en présence de ces glorieux hôtes qu’eut lieu quelques 
jours après la noce d’Heinrich et de Fieka. Nous y fûmes tous con- 
viés, et je puis dire que je passai là une journée charmante, n0- 
nobstant les plaintes de la mamzelle, à qui j'étais tout spécialement 
confié, et qui me trouvait « trop remuant » lorsque je lui donnais, 
sans intention mauvaise, des coups de pied dans les jambes. Que 
Fieka était donc jolie! qu'Heinrich avait l'air content! Le ministre 
prononça le meilleur et le plus cher de ses trois sermons, celui qu'il 
appelait la Couronne, et qui coûtait un thaler seize groschen. La 
Guirlande de lierre ne se payait qu’un thaler, et pour les pauvres 
gens il y avait {a Guirlande de pervenches, qui n'allait pas à plus 
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de huit groschen; mais le meunier Voss, tout en respectant le désir 
de sa fille, qui voulait une noce sans aucun faste, n'avait pu se ré- 
signer à lésiner sur les frais religieux. 

La jeune femme du colonel von Toll se montra fort gracieuse 
pour la mariée, et lui passa au cou une chaîne d'or avec un médail- 
Jon sur lequel était gravée la date du jour où Fieka était allée de-- 
mander au colonel la grâce de son père. Mon oncle Herse ne pou- 
vait manquer une si belle occasion de faire des siennes. Au dessert, 
comme le meunier, baissant les yeux avec une feinte humilité, 
s'excusait de n'avoir fait venir aucune musique, sa petite harangue 
fut interrompue par l'explosion d'un formidable orchestre. C’étaient 
les vingt et un tirailleurs du rathsherr que ce diable d'homme, — 
pardon, mon cher oncle, — avait, je ne sais comment, transformés 
en musiciens. La porte s’ouvrit alors, et on aperçut au milieu du 
corps de musique l’oncle Herse battant la mesure avec frénésie sur 
une pile de sacs remplis de farine. Un vrai chœur céleste, à moitié 
caché dans les nuages! Encore n'est-ce pas tout. Cet actif person- 
nage s'était aussi muni de fusées. La première, éclatant à rebours 
et prenant une direction horizontale, faillit éborgner un des invités. 
La seconde, mal dirigée, alla donner tout droit dans une grange 
remplie de paille, et Friedrich eut grand’peine à étouffer le feu, qui 
avait déjà pris. L’amtshauptmann ne laissa point partir la troisième, 
et, tout en remerciant chaleureusement mon bon oncle, rendit dès le 
lendemain un arrêté par lequel les feux d'artifice étaient interdits 
dans tout le district de Stemhagen sous les peines les plus sévères. 


Où sont-ils maintenant ces bons et simples cœurs dont ce récit 
à fait revivre les battemens ? Hélas! aucun ne palpite plus. Ils ont 
dit adieu, ils dorment le long sommeil... Le boulanger Witte ouvrit 
la marche, et le messager Luth l’a fermée. Voyons, qui survit encore ? 
Fritz Sahlmann, Hanchen Besserdich, et votre serviteur. Hanchen 
épousa dans le temps le jeune Freier, et ce ménage a prospéré. Ils 
habitent Gulzow, la première maison à main gauche. Fritz Sahlmann 
était devenu un bel homme, et il est resté mon ami. J’espère qu'il ne 
m'en voudra pas d’avoir mis en circulation l’histoire de quelques 
fredaines datant de son premier âge et depuis longtemps oubliées. 
S'il était tenté de s’en formaliser, je lui tendrais la main en lui 
disant, comme l’amtshauptmann : « Ge qui est écrit est écrit. » Vous 
n'allez pas pour si peu vous brouiller avec un vieux camarade? — 
n'est-ce pas, mon bon Fritz? 


E.-D. FoRrGUESs. 











L'ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE 


AUX ETATS-UNIS 


L'élection qui vient de se faire aux États-Unis, et qui a confirmé 
le pouvoir du parti républicain en portant le général Grant à la 
présidence, n’est point un événement imprévu. Elle n’est le résul- 
tat d'aucun mouvement soudain dans l'opinion publique américaine, 
elle n’est le signe d'aucun changement dans la situation des partis, 
Il y a longtemps qu’elle se prépare et qu’elle n’est même plus mise 
en doute par les observateurs sensés. Nous nous hasardions dès 
l’année dernière à la prédire, alors que le succès partiel et pas- 
sager du parti démocrate dans les élections locales des états sem- 
blait menacer le parti républicain d’une ruine prochaine. A notre 
avis, l'influence ancienne et populaire de ce grand parti qui avait 
soutenu la guerre civile et reconstitué l'union nationale n'était et 
ne pouvait pas être sérieusement atteinte, au moins avant long- 
temps; c'étaient les radicaux qui, après avoir achevé leur œuvre, 
allaient retomber dans leur faiblesse première, et peut-être s’effacer 
dans l'oubli. Les républicains au contraire, affranchis de l'influence 
radicale, reviendraient sûrement à leur modération naturelle, à cette 
politique purement nationale dont les dangers de la guerre civile et 

la nécessité de frapper l'esclavage à sa racine les avaient détournés 
quelque temps (1). La réaction inévitable contre les idées radicales 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1867. — Le lecteur n'a sans doute pas oublié les 
causes de la division des partis en Amérique. Les démocrates, partisans de la décene 
tralisation à outrance et de l'indépendance absolue des états particuliers, nient l’auto- 
rité du gouvernement fédéral ou tendent à la restreindre. Les républicains au con- 
traire sont les centralistes qui veulent incliner les droits des états sous la domination 
fédérale. Les états du sud, en brisant le lien national, mettaient leur prétendu droit 
de sécession sous l'égide de la doctrine démocratique; les états du nord, en défendant 
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devait être, pensions-nous, lente et mesurée; ce serait non le revire- 
ment soudain d'un peuple étonné de lui-même, et pour ainsi dire 
honteux de ses propres fureurs, mais le retour graduel des habi- 
tudes anciennes et du sang-froid accoutumé chez une nation virile, 
qui, au milieu de ses actions les plus énergiques, ou, Si l'on veut, 
les plus violentes, n'avait jamais perdu un seul instant le plein 
usage de sa raison. Enfin nous rendions hommage à cette puissance 
admirable de l’opinion, qui, dans les pays vraiment démocratiques, 
entretient sous l'apparence de la confusion la plus grande un ordre 
moral imperturbable auquel les gouvernemens absolus voudraient 
vainement prétendre. 

Aujourd'hui de grands événemens viennent nous fournir une oc- 
casion nouvelle d'admirer la vertu des gouvernemens libres. L’élec- 
tion du général Grant n’a rien de ces surprises dont un lieu-commun 
très répandu chez nous menace avec emphase les sociétés où le 
pouvoir dépend des suffrages populaires, et où la politique natio- 
nale est remise sur le tapis tous les jours. C’est par un mouvement 
insensible que les républicains modérés ont repris l'avantage sur 
les abolitionistes radicaux. La campagne électorale dont nous allons 
faire le récit n’est pas, à vrai dire, une réaction, c'est plutôt une 
ère de justice et de conciliation qui commence. Les prophètes de 
malheur avaient juré que l'élection coûterait des flots de sang, et 
qu'elle se ferait au bruit du canon. Jamais au contraire journée 
électorale n’a été plus calme; à peine y a-t-il eu quelques désordres 
à réprimer dans les états du sud. C’est que, malgré tout ce qu’on 
en peut dire, les élections sont chose sérieuse en Amérique, et que 
sous tous les gouvernemens un peuple accoutumé à se prendre au 
sérieux est le seul fondement solide de la tranquillité des états. 


Il y a un an, l'influence jusque-là souveraine du grand parti ré- 
publicain semblait gravement ébranlée. Pour la première fois depuis 
cinq années, et malgré un redoublement d'efforts tout à fait inusité 
dans les élections locales, la majorité lui avait échappé dans les 


l'Union, s'appuyaient au contraire sur la doctrine républicaine. D'un côté l'on voulait 
maintenir l'esclavage sous prétexte que les institutions locales ne pouvaient être atta- 
quées par les lois du congrès; de l’autre, en abolissant l'esclavage, on affirmait la 
suprématie du gouvernement de l’Union. Le parti républicain se divise lui-même en 
modérés et en radicaux : les modérés trouvent qu’on a assez fait en abolissant l’escla- 
vage et en conservant l'union fédérale; ils veulent respecter l'indépendance des états, 
tout en la contenant dans de justes bornes. Les radicaux sont ces républicains extrèmes 
qui s’attachaient plus à l'abolition de l'esclavage qu'au simple maintien de l'union 
fédérale, et qui à présent veulent imposer l'égalité absolue des races à tous les états du 
nord et du sud, 
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états du nord. L'avantage remporté par le parti démocrate, bien 
qu’assez insignifiant encore et dû peut-être en grande partie à 
des causes secondaires, semblait être le point de départ d'une 
réaction prévue depuis longtemps. Les majorités démocratiques 
avaient été généralement très faibles, parfois même incertaines et 
contestées; mais, sans compter que cette égalité même accusait Je 
déclin de l'influence républicaine, on voyait de tous côtés les 
signes avant-coureurs d’un de ces retours d'opinion suivis aussitôt 
dans les pays libres d'un retour de fortune et de pouvoir. Presque 
partout les radicaux ardens étaient remplacés dans les fonctions 
municipales soit par des républicains modérés, soit même par des 
démocrates. Boston, la ville des négrophiles, la capitale de l’aboli- 
tionisme, venait d’élire un maire démocrate. Les républicains de 
l'Ohio, tout en nommant un gouverneur unioniste, s'étaient pro- 
noncés fortement contre l'égalité des races et contre le suffrage des 
noirs. Il était évident que les chefs radicaux qui dirigeaient depuis 
deux ans la politique du congrès commençaient à dépasser la me- 
sure et à lasser le sentiment public. Le moment semblait venu pour 
les démocrates de prendre leur revanche en ralliant tous les mé- 
contens, et en rentrant à la présidence après huit ans d’exil. 

De son côté, le parti démocratique s'était beaucoup amendé depuis 
trois ans. L’adversité l'avait renouvelé et rajeuni : il avait, comme 
on dit, fait peau neuve. Tout en résistant aux idées nouvelles, il 
n'avait cessé de les suivre à distance, et il se laissait entrainer 
chaque jour davantage au mouvement de l'esprit public. Ce n’était 
plus ni cette minorité arrogante qui voulait naguère imposer l'es- 
clavage au congrès et qui niait insolemment l'autorité du gouver- 
nement de l'Union, ni cette faction anti-nationale qui pendant tout 
le temps de la guerre civile n'avait cessé de demander la paix à 
tout prix et de se réjouir des succès des rebelles. Instruits par les 
événemens, convertis par la force des choses, assouplis par leurs 
revers mêmes, les démocrates semblaient résignés à reconnaître 
les faits accomplis. Partisans du droit des états et de l'inégalité des 
races, ils n'avaient renoncé à aucune de leurs opinions anciennes; 
mais, les yeux désormais tournés vers l'avenir, ils ne songeaient 
plus à réclamer contre des changemens irrévocables. Les principes 
et les préjugés sur lesquels ils s'appuyaient encore étaient restés 
constamment populaires et comptaient beaucoup de secrets adhé- 
rens même parmi leurs adversaires avoués. Peut-être enfin les dé- 
mocrates modérés représentaient-ils mieux que les républicains la 
véritable opinion du pays. Ce qui leur nuisait, c'était le souvenir 
de leur attitude pendant la guerre et de leurs vœux à peine dé- 
guisés pour la rupture de l'unité nationale. Tout cela pouvait être 
effacé par quelques concessions habiles au patriotisme offensé des 
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états du nord. Si surtout ils parvenaient à s'emparer du général 
Grant, à en faire leur candidat pour l'élection prochaine, ils étaient 
assurés de redevenir les maîtres, et la présidence était à eux. 

Le vainqueur de Richmond était dès lors l’homme indispensable 
dont tous les partis convoitaient la conquête, et sur lequel ils te- 
naïent les yeux fixés. Jamais candidat populaire n'avait vu ses 
faveurs aussi ardemment disputées par tous les camps. Chacun 
sentait que le sort de la campagne électorale était déjà dans ses 
mains, et que la victoire appartenait d'avance au parti qui aurait 
l'heur de lui plaire; mais jusqu'alors ses préférences étaient incer- 
taines, et l’on eût dit qu’il mettait une sorte de coquetterie à intri- 
guer tout le monde à la fois. Si tant est qu’il eût déjà une résolu- 
tion prise, personne n’en avait encore obtenu la confidence. Par 
un excès de prudence et de réserve qui pouvait passer pour de 
l'indécision, et qui n’était au fond que de l'habileté, il évitait soi- 
gneusement de se prononcer sur la politique générale, il ne lais- 
sait échapper aucune parole qui ressemblât à un engagement ou 
à une promesse. En vain les deux partis l’assiégeaient de flatte- 
ries et de caresses, en vain leurs députations allaient le poursuivre 
jusque dans sa maison et lui faire subir ces interrogatoires à brûle- 
pourpoint auxquels tout homme public américain est exposé à cha- 
que heure de sa vie; il accueillait poliment leurs avances, il les re- 
merciait brièvement de leurs offres de service, mais il éludait leurs 
questions avec une brusquerie toute militaire, et il se dérobait à 
l'examen avec une rondeur pleine de finesse. Quand on l'interpel- 
lait en public, il se tirait d'affaire en disant qu'il ne connaissait pas 
l'art de la parole, et qu'il n’avait aucun désir de le cultiver, mais 
que ses concitoyens l'avaient vu à l’œuvre, et qu’ils pouvaient le ju- 
ger par ses actions. Quand un ami tâchait de surprendre sa pensée 
ou de lui arracher un aveu, il détournait très adroitement la con- 
versation. Un jour que M. Wade, le président du sénat, essayait de 
le sonder et de le gagner à la politique radicale, il s'était mis à 
parler de chevaux avec une abondance extrême, et M. Wade n'avait 
pu obtenir qu'il passât à un autre sujet. Comparaissant une autre 
fois devant une commission du congrès comme témoin dans une en- 
quête grave, et sommé de dire son avis sur des faits qu’il venait de 
faire connaître : « Est-ce un interrogatoire, s'écria-t-il, que l’on 
veut me faire subir? Veut-on par hasard me mettre en jugement? » 
Il aimait enfin à répéter qu'il n’était pas un homme politique, qu'il 
était un soldat, que son métier et son devoir étaient de servir le 
pays en gardant une rigoureuse obéissance aux lois. Sa conduite 
d'ailleurs était conforme à ce langage. Dans toutes les fonctions qu'il 
avait remplies depuis deux ans, et que lui avaient conférées soit le 
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président, soit le congrès, tour à iour ministre, commandant en 
chef de l’armée, dictateur militaire des états du sud, il n’était pas 
une seule fois sorti de son rôle; on ne l'avait jamais vu ni répu- 
blicain, ni radical, ni démocrate, mettant son autorité au service 
d’un parti ou de son ambition personnelle; le futur candidat à la 
présidence n’avait jamais paru sous le lieutenant-général des ar- 
mées. On en était réduit aux conjectures pour deviner le choix qu'il 
allait faire. Les uns fouillaient dans sa vie passée pour y trouver 
des indices de ses opinions présentes, et ils se rappelaient avec joie 
que du temps de son obscure jeunesse le général Grant avait ap- 
partenu au parti démocratique le plus avancé. Les autres rappelaient 
sa carrière militaire, les éclatans services rendus par lui à la cause 
républicaine, et ils ne croyaient pas qu'il pût abandonner la ban- 
nière sous laquelle il avait si longtemps combattu. Le général était 
comme un oracle de qui les deux partis attendaient le mot de leur 
destinée. Partagés entre l'impatience de savoir enfin sa pensée et 
l'inquiétude de le voir se tourner contre eux, ils n’osaient ni l’un 
ni l’autre lui faire violence, et ils respectaient son silence tout en 
le maudissant. Plus leur perplexité devenait grande, et plus ils 
étaient empressés à le porter aux nues, à se glorifier par avance 
d'avoir obtenu son appui. 

Cette fortune singulière était sans exemple en ce pays. Jamais 
aucun citoyen, si ce n’est peut-être le glorieux fondateur de la ré- 
publique, n'avait occupé cette situation supérieure d'où il comman- 
dait aux partis sans même leur communiquer ses desseins. Dans ce 
pays de libre langage, de publicité permanente et sans réserve, la 
taciturnité un peu dédaigneuse qui réussissait si bien au général 
Grant aurait été regardée chez tout autre comme une insolence 
intolérable et une espèce de lèse-majesté populaire; on n’aurait pas 
manqué d'y voir la marque d’une politique perfide, d’un caractère 
despotique et ambitieux, l'hypocrisie d’un roué politique qui vou- 
lait conserver toutes les chances afin de jouer un double jeu. Voilà 
probablement ce qu’on aurait pensé, si le général avait été un poli- 
ticien de profession, un Johnson, un Sumner, un Chase, un Lincoln 
même, accoutumé aux usages de la vie publique et à la discipline 
des partis; mais sa popularité était bien au-dessus de tous ces re- 
proches. Ce qui eût paru un défaut chez les autres passait chez lui 
pour une vertu. Sa modestie, son désintéressement, sa simplicité 
proverbiale, forçaient l'estime des partis, dont sa réserve obstinée 
faisait l'étonnement et le désespoir. Son humeur peu communica- 
tive lui prêtait un air mystérieux qui lui donnait plus de prestige 
aux yeux de la foule. Peu s’en fallait qu'on n'admirât jusqu'à ce 
laconisme forcé dont il ayouait si modestement la cause, et où l'on 
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se plaisait à voir ua signe de profondeur. 11 semblait que le peuple 
américain, dégoûté par M. Johnson de l'espèce des présidens ora- 
teurs, eùt résolu de mettre à sa tête un simple homme de bien, sans 
parti-pris ni prétention d'aucune sorte, indépendant de toutes les 
factions qui se disputaient le pouvoir et incapable de s’en servir 
dans son intérêt personnel. Les républicains pouvaient être battus, 
les démocrates pouvaient ressaisir leur ancienne influence; une 
seule chose paraissait dès lors certaine, c'est que le lieutenant- 
général Ulysse Grant serait le prochain président des États-Unis. 

Cependant, malgré le doute qui planait encore sur sa résolution 
finale, il était visible que les sympathies du futur président pen- 
chaient vers les républicains modérés. Bien qu’il n'eût jamais pris 
une attitude hostile à l’égard de M. Johnson, il avait été le servi- 
teur honnête et le fidèle observateur des lois du congrès. Les ré- 
publicains d’ailleurs étaient ses compagnons d'armes, c'était en les 
servant qu'il avait illustré son nom, et il n'était pas homme à se 
séparer d'eux à la légère. Le danger en ce moment venait des ré- 
publicains eux-mêmes. Tandis que les modérés faisaient de Grant 
presque un dieu, les violens du parti, qui ne pouvaient le souffrir, 
risquaient de le rejeter malgré lui dans les bras des démocrates. 
Les radicaux en effet l'avaient toujours vu d'un mauvais œil. Ils 
ne pouvaient lui pardonner ses premières tendances, ils se dé- 
faient encore de lui comme d’un converti de la dernière heure, 
mal dégagé de l’ancienne idolâtrie et toujours sur le point d'y re- 
tomber. Ils avaient d’ailleurs contre lui toute sorte de griefs sé- 
rieux ou futiles : le général Grant avait été le rival heureux et 
presque l'ennemi privé de ce héros calomnié, le général Butler, le 
grand homme de guerre du parti radical, il avait accordé une capi- 
tulation honorable au général Lee, il avait montré trop de douceur 
aux états du sud, il s'était eflorcé de rester neutre dans la querelle 
du président et du congrès. Enfin les radicaux se plaignaient de 
n'avoir jamais trouvé en lui qu’un serviteur sans enthousiasme et 
un exécuteur consciencieux, mais un peu froid, de leurs volontés. 
Us lui en voulaient par-dessus tout d’être le candidat nécessaire et 
de fermer la voie à tous ceux qu'ils auraient voulu tirer de leur 
sein. D'après eux, c'était un homme médiocre, sans fermeté, sans 
principes, et, comme ils disaient, « sans idées. » M. Wendell Phil- 
lips ne pouvait prononcer son nom qu'avec un accent de mépris et 
de pitié. M. Horace Greeley lui -mème déclarait dans la Tribune 
que, si les républicains nommaient le général Grant, ce serait de 
leur part un signal de détresse et un acte d’abdication volontaire. 
Il fallait à tout prix éviter cette honte en opposant à cette candida- 
ture pseudo-républicaine la bannière franche et radicale de M. Chase. 
Dans les réunions préparatoires où avait été mise en avant la candi- 
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dature du général Grant, les modérés avaient rencontré chez les ra- 
dicaux une opposition des plus vives. Lors des élections annuelles 
du club de l’Union league à Philadelphie, le parti de Grant et le parti 
de Chase s'étaient livré une bataille rangée. Les discours les plus 
violens avaient été prononcés de part et d'autre, et, les amis de 
Grant l’ayant emporté sur ceux de Chase, les radicaux s'étaient re- 
tirés avec fracas de l'assemblée. Une scission paraissait inévitable, 
et les démocrates comptaient bien profiter de cette rupture pour 
s'attacher les républicains modérés et pour s'emparer de leur can- 
didat. 

Tandis que les républicains s’affaiblissaient par leurs divisions 
dans les états du nord, ils se fortifiaient chaque jour davantage 
dans les états du sud, où ils hâtaient de toute leur puissance l'or- 
ganisation des nouveaux gouvernemens d'état conformes au plan 
de reconstruction du congrès. Ce sud, naguère si intraitable, qu'on 
n’avait pu dompter que par la dictature, se transformait comme par 
miracle, et semblait changer à vue d’æil sous la main de ces puis- 
sans magiciens qu’on appelait les gouverneurs militaires. Non-seu- 
lement on ne doutait plus de son concours aux élections prochaines, 
si on l’autorisait à y prendre part, mais les républicains modérés de- 
vaient encore y céder la place aux républicains extrêmes, et, si ces 
derniers parvenaient à la présidence, ce ne pouvait plus être que 
par le secours des états du sud. Par quel étrange revirement de 
fortune les opinions radicales, exilées du sol natal, trouvaient-elles 
refuge et assistance au cœur du pays ennemi? par quel contraste 
inexplicable la patrie de la sécession, le foyer du parti démocrate, 
était-il devenu la forteresse et l’espoir du radicalisme? On le com- 
prendra aisément, si l’on se donne la peine de se rappeler les lois 
établies l’année dernière pour la reconstruction des états du sud (1). 

Ces lois en effet n'étaient pas, comme on pourrait le croire, de 
simples décrets dictatoriaux pour assurer la sujétion de l'ancien 
pays rebelle, elles avaient un but plus élevé et plus difficile. Elles 
ne se proposaient rien moins que la conversion soudaine des états 
du sud aux idées républicaines et radicales. Par la concession des 
droits politiques à tous les hommes loyaux sans distinction de race, 
par l'exclusion systématique de tous les serviteurs du gouverne- 
ment confédéré, par l’usage arbitraire de ce droit d'exclusion confié 
aux autorités fédérales, elles assuraient une majorité presque cer- 
taine aux hommes de couleur et aux radicaux venus du nord pour 
les diriger. Ce corps électoral ainsi composé était convié dans cha- 
que état à nommer une assemblée constituante, à voter une con- 
stitution, à élire une législature, à rétablir toutes les formes d'un 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1867. 
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uvernement libre, à la condition de ratifier d’abord toutes les vo- 
Jontés du congrès. On conçoit que sous un pareil régime les radi- 
caux n’eussent rien à craindre des nouveaux gouvernemens des états 
du sud, et qu’ils fussent pressés de les rétablir pour les faire entrer 
en ligne de compte dans le grand combat qu'ils allaient livrer. 

Aussi redoublaient-iis d’efforts pour emporter d’assaut les pre- 
mières élections des assemblées constituantes. Dans plusieurs états 
tels que l’Alabama, le Mississipi, la Louisiane, la Caroline du sud, 
la population noire était si nombreuse, et il y avait tant de citoyens 
blancs exclus du suffrage, que les républicains radicaux ne pou- 
vaient point douter de leur succès. A la Nouvelle-Orléans par 
exemple, on ne trouvait guère qu'un électeur blanc contre deux 
électeurs noirs; mais dans la Georgie, dans la Caroline du nord, 
dans la Virginie, la disproportion n’était pas la même, et la victoire 
des républicains n’était pas tout à fait aussi certaine. Vingt ora- 
teurs noirs envoyés par le comité central de Washington couraient 
partout, excitant leurs frères : ils s’adressaient même aux petits 
blancs, qu'ils essayaient de gagner par toute sorte de promesses 
extravagantes, telles que le partage des terres, la suppression des 
impôts, la répudiation de toutes les dettes publiques. Les noirs se 
rassemblaient en armes, et menaçaient de chasser les blancs du 
scrutin. Les démocrates venaient de subir un double échec dans la 
Virginie et dans la Caroline du nord; ils se disposaient presque 
partout à abandonner une partie trop inégale, et leurs candidats 
découragés allaient se retirer sans combat. 

La situation des hommes du sud était alors extrêmement cruelle. 
Depuis bientôt trois ans que la guerre civile était finie et que leur 
pays était en révolution permanente, ils n’avaient pas goûté encore 
un seul instant de repos. Depuis trois ans que la paix était rétablie, 
ils n'avaient pas eu à essayer moins de trois ou quatre systèmes de 
reconstruction et autant de formes de gouvernement, toutes impro- 
visées et emportées en quelques jours au gré des boutades du prési- 
dent ou des caprices souverains du congrès. Ballottés entre ces deux 
puissances hostiles qui se les disputaient comme une proie, ils 
avaient souffert plus que personne de leurs conflits. L'anarchie en- 
tretenue par ces disputes éternelles, les haiues de races, aigries à 
plaisir par les factions qui en tiraient parti, la misère, la famine, 
tous ces fléaux de la guerre civile prolongés pendant trois ans, leur 
avaient laissé une telle fatigue qu'ils se résignaient presque à aban- 
donner toutes leurs anciennes prétentions en échange d’un gou- 
vernement qui leur assurât une paix véritable. Aussi avaient-ils 
accueilli presque avec joie ces lois rigoureuses du congrès qui, 
assujettissant les états du sud à cinq proconsuls militaires, avaient 
au moins l'avantage de les soumettre à une autorité régulière et 
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ferme. A présent qu'on parlait de leur rendre les libertés qu'on 
leur avait prises, on allait, sous prétexte de rétablir l'indépendance 
de leurs institutions locales, les priver de cette protection devenue 
nécessaire, et les livrer sans défense à des ennemis tout-puissans, 
La guerre des races allait se ranimer sous une forme nouvelle, et 
c'était après l'avoir décimé par le moyen des incapacités électorales 
que l’on appelait le parti des blancs à l'épreuve inégale du vote, On 
permettait aux émissaires du parti radical d'exaspérer la race noire 
par des prédications fanatiques, et l'on refusait à leurs adversaires 
humiliés jusqu'à la protection innocente d’un droit de suffrage égal 
et libre. On ne se contentait pas de leur enlever la jouissance de leurs 
droits politiques, on combattait jusqu’à leur influence morale sur 
l'esprit des électeurs noirs. Les radicaux organisaient contre eux une 
croisade sous la conduite de quelques démagogues et de quelques 
aventuriers venus du nord, ou même de ces anciens sudistes qui 
s’appelaient #nangeurs de feu du temps de la guerre, renégats au- 
jourd'hui à leur propre cause, et empressés à se faire pardonner par 
leurs violences nouvelles le souvenir de leurs violences passées. L'un 
de ces chefs de bandes, un ancien clergyman du nom d'Hunnicut, 
qui publiait en Virginie un journal radical à l'usage des nègres, se 
faisait accompagner d’une escorte armée, comme un satrape, et pos- 
tait une garde noire à la porte de sa maison. Par l'influence illimitée 
qu’ils possédaient sur la classe servile, ces hommes allaient deve- 
nir les véritables rois des états du sud. Ils allaient entrer au gouver- 
nement, occuper toutes les magistratures, distribuer toutes les places 
à leurs lieutenans. Le simulacre d'élection que le congrès venait de 
leur enjoindre ne servirait qu'à légaliser l'oppression révolutionnaire, 
Telles devaient être aux yeux des hommes du sud les conséquences 
de la reconstruction prochaine. Autant les radicaux pouvaient la 
souhaiter, autant les hommes du sud devaient la craindre, et l'on 
conçoit bien avec quelle peine ils se résignaient à la subir. 

Leur dernière ressource était l’abstention, et ils résolurent de 
s'abstenir en masse. Puisqu'ils renonçaient à obtenir la majorité des 
suffrages, l’abstention était pour eux le seul moyen d'échapper à la 
reconstruction fatale. Si plus de la moitié des électeurs refusait de 
voter, l'élection serait légalement nulle. L'abstention produirait 
ainsi, provisoirement du moins, tous les effets d’une victoire. Le plan 
de reconstruction serait écarté ou ajourné à des temps plus faciles. À 
supposer même qu’elle manquât son but, cette conduite avait d'au- 
tres avantages. En s’unissant dans une protestation muette à leurs 
concitoyens exclus du suffrage, les conservateurs du sud formaient 
un parti puissant, et faisaient mieux ressortir l'injustice d’un gou- 
vernement appuyé sur les passions d’une minorité grossière; mais, 
si seulement ils pouvaient retarder l’œuvre des radicaux jusqu'à la 
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de élection présidentielle, les démocrates, rentrant alors au 
uvoir, arriveraient à temps pour les délivrer. 

Cette dernière espérance ne fut pas non plus de longue ‘durée. 
Dans le Mississipi, dans l’Arkansas, dans la Caroline du nord même, 
les élections durent être recommencées faute du nombre de voix 
nécessaires. Déjà le congrès irrité s'occupait de prendre des me- 
sures péremptoires contre cette « rébellion » d’une espèce nou- 
velle. À l’instigation de M. Thaddeus Stevens, toujours fécond en 
inventions de ce genre, la chambre des représentans décidait que 
la majorité relative suflirait désormais dans les élections des gou- 
vernemens du sud. D'ailleurs les opérations électorales s'étaient 
poursuivies sans encombre, elles avaient mis presque partout le 
parti radical au pouvoir. Les nègres étaient venus en armes, con- 
duits par leurs nouveaux maîtres, et ils avaient voté comme un seul 
homme pour les candidats de leur parti. A Savannah par exemple, 
deux ou trois mille noirs et neuf blancs seulement avaient pris part 
à l'élection. Les élus étaient presque tous des hommes nouveaux et 
obscurs, soit des radicaux venus pour chercher fortune, soit des 
aventuriers sans pudeur et sans foi, soit des démagogues ignorans 
sortis des classes les plus grossières. En Louisiane, dans la conven- 
tion qui venait d’être nommée, deux délégués conservateurs étaient 
seuls pour tenir tête à seize hommes de couleur et à seize radicaux 
blancs. Dans l’Alabama, où la « convention constitutionnelle » était 
déjà réunie, elle comptait quatre conservateurs contre une centaine 
de radicaux. Dès l’ouverture de la session, elle avait pris contre les 
anciens rebelles des mesures d'exclusion si violentes que les radi- 
caux de Washington eux-mêmes s'étaient vus forcés de la retenir. 
Le congrès n’avait plus qu’à les laisser faire, et grâce à la loi de re- 
construction, grâce à la vigilance des gouverneurs militaires char- 
gés de la faire respecter, les états du sud allaient se réorganiser 
d'eux-mêmes et rentrer l’un après l’autre dans le giron du gouver- 
nement fédéral. 

Ainsi s'évanouissaient une à une les dernières espérances des 
sudistes vaincus, tandis que la domination du parti radical s'appe- 
santissait chaque jour sur leur pays. Par un de ces reviremens sin- 
guliers qui sont communs dans l’histoire des peuples, le nord et le 
sud semblaient avoir changé de rôles : l’esprit révolutionnaire s’em- 
parait des états du sud au moment où l’esprit conservateur se ré- 
veillait dans les états du nord avec une énergie nouvelle. L'homme 
noir devenait tout-puissant dans les états du sud à l'heure même 
où ses anciens protecteurs devenaient impopulaires dans les états 
du nord. Un radicalisme démagogique allait régner sur les états du 
sud tandis qu’au nord le reproche de radicalisme atteignait presque 
les républicains modérés. Le parti qui en Virginie se faisait repré- 
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senter par un Hunnicut avait besoin à Washington de s’abriter, 
conserver son prestige, derrière le nom glorieux du général Grant. 
L'assemblée enfin qui disposait si lestement des droits et des liber- 
tés des hommes du sud ne parvenait point à déposer de la prési- 
dence l’homme qui conspirait avec eux. 


IL. 


Il est peut-être bien tard pour revenir aujourd'hui sur ce fa- 
meux procès d'impeachment, qui causa en Amérique une émotion 
si vive, en Europe un si profond étonnement, et qui faillit coûter 
le pouvoir au président qui l'avait lui-même provoqué. La person- 
nalité de M. Andrew Johnson n’est désormais plus en cause, L’élec- 
tion du général Grant vient de lui porter un coup décisif, et dont 
il ne se relèvera plus. Il peut maintenant aller grossir la liste des 
anciens présidens oubliés, et tout ce qu’il doit en effet désirer, c’est 
que le peuple américain l’oublie, Le maintien ou la déposition du 
président Johnson n’était d’ailleurs, il faut le dire, à l'époque où 
le procès eut lieu, qu’une question d'ordre secondaire, intéressant 
la discipline intérieure du gouvernement plus que la conduite des 
affaires, et, si j'ose employer cette expression en parlant d'un pays 
où il n’y a ni cour ni prince, une querelle de palais qui ne pouvait 
exercer qu'une influence indirecte sur la politique générale du pays. 
Cependant, comme ce procès a été le champ de bataille où les deux 
partis se sont escrimés pendant plusieurs mois, comme les radicaux 
y ont attaché longtemps toutes leurs espérances et toutes leurs am- 
bitions électorales, comme enfin il a été le signal et l’occasion de 
leur défaite, il est nécessaire de le rappeler ici brièvement. Ce ré- 
cit du moins ne peut manquer d'offrir un certain intérêt de curio- 
sité au lecteur français, peu accoutumé à voir la personne même 
du chef du gouvernement paisiblement mise en question dans une 
cour de justice, à quelques pas de son palais. 

Quand le congrès se réunit au mois de novembre de l’année der- 
nière, le comité d’impeachment nommé dans la session précédente 
était encore à l’ouvrage. Les radicaux n'avaient nullement renoncé 
à renverser le président de son fauteuil. Au contraire, plus l'opi- 
nion s’éloignait d'eux, et plus cet acte de puissance leur semblait 
nécessaire, plus ils songeaient à reconquérir l'autorité par un coup 
d'audace. Après plusieurs tentatives infructueuses pour trouver des 
motifs au procès, ils allaient s'emparer des chefs d'accusation que 
M. Johnson venait de leur fournir par la destitution du secrétaire 
d'état de la guerre, M. Edwin Stanton. Ce ministre, désagréable au 
président à cause de ses opinions radicales, avait été chassé som- 
mairement du cabinet et remplacé provisoirement par le général 
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Grant, en violation directe du tenure of office bill, qui soumettait 
tous les changemens administratifs, même ceux qui se feraient’dans 
le ministère, à l'approbation préalable du sénat. Ce nouveau grief, 
ajouté à tant d’autres, parut suflisant au comité pour déterminer une 
accusation, Cinq de ses membres contre quatre votèrent la pour- 
suite immédiate de l'affaire, et le rapporteur, M. Boutwell, en fit 
aussitôt la proposition à la chambre. 

Le moment d’ailleurs était favorable. M. Johnson préparait son 
message annuel, et il avait dit à qui voulait l'entendre que ce serait 
un coup de foudre contre le congrès. La chambre des représen- 
tans, qui contenait 145 députés républicains contre 46 députés 
démocrates, n’accueillerait sans doute pas avec beaucoup de pa- 
tience la nouvelle incartade du président. D'abord toutefois le pro- 
jet fut reçu froidement. Le rapport de M. Boutwell provoqua un 
mélange d’applaudissemens et de sifflets qui n’était pas d’un bon 
augure. On écouta au contraire avec beaucoup d'attention le rapport 
contradictoire de MM. Eldrige et Marshall, les deux membres dé- 
mocrates de la commission. Quant aux deux républicains modérés 
(MM. Wilson et Woodbridge) qui avaient voté contre l'accusation, ils 
déclarèrent que la conduite de M. Johnson, bien que politiquement 
et moralement condamnable, ne prêtait pas à une condamnation 
légale, et que « les fautes politiques devaient être jugées devant 
l’urne électorale et non devant la haute cour. » Il fut évident pour 
tout le monde que l’assemblée était de leur avis. Le général Grant, 
appelé à donner son témoignage à la chambre, sans sortir une seule 
fois de sa réserve, s'était abstenu de toute dénonciation contre le 
président, et semblait plutôt désireux de le justifier. À toutes les 
questions qui lui étaient posées sur les faits de la cause, il avait 
répondu avec une franchise et une fierté toutes militaires, au risque 
de se brouiller lui-même avec le congrès. 11 déclarait qu’il était de 
compte à demi dans quelques-unes des fautes que l’on reprochait 
à M. Johnson, qu'il avait respecté l'immunité des officiers confédé- 
rés protégés par la capitulation de Richmond, qu'il avait souhaité le 
rétablissement de l'ordre civil dans les états du sud, qu'il avait été 
d'avis de dispenser les fonctionnaires du serment quand on n’en 
pouvait trouver de loyaux qui fussent en même temps capables. 
D'autres témoignages non moins puissans, celui de M. Stanton lui- 
même, étaient venus fortifier l'opinion du général Grant. M. Wil- 
son demanda l’ordre du jour, et M. Boutwell lui-même avoua qu'il 
était peut-être plus sage de fermer les yeux sur l’inconduite du 
président. 

La cause de l’impeachment semblait encore une fois perdue, 
quand elle reçut de la Maison-Blanche un secours qui faillit la rele- 
ver, Le nuage qui s’y amoncelait depuis quelque temps vint crever 
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avec fracas sur le Capitole. M. Johnson en un mot avait envoyé son 
message au congrès. Au lieu de se tenir dans la réserve prudente 
que les circonstances devaient lui commander, il semblait n'avoir 
vu là qu'une occasion nouvelle d’insulter ses adversaires. Dans ce 
document soi-disant officiel, et qu’il avait rédigé avec son intempé- 
rance ordinaire, il les menaçait ouvertement de la force, s'ils ten- 
taient de le déposer. « En ce cas, disait-il, le président devrait 
assumer les hautes responsabilités de sa charge et sauver la nation 
à tout hasard. » Un tel langage venait à propos pour justifier la 
mesure que la chambre hésitait à prendre. On eût dit que M. John- 
son craignait la clémence des radicaux, et qu'il se réjouissait à la 
pensée de soulever de nouveau la guerre civile. 

Cette ridicule bravade faillit en effet changer les dispositions de 
la chambre. Pendant quelques heures, elle fut presque résolue à 
sévir. L'ordre du jour proposé par M. Wilson fut retardé par une 
suite de propositions dilatoires; enfin l'assemblée prit le parti le 
plus sage, qui était de rire du président et de ses menaces. Un des 
représentans proposa plaisamment « que, pour éviter les confits 
fâcheux que le président semblait prévoir, le corps de pages, qui 
composait actuellement la seule force militaire du congrès, fût im- 
médiatement dissous. » Après une petite escarmouche oratoire, le 
rejet de la procédure fut voté par 418 voix. On remarqua que les re- 
présentants des états de l’est, naguère si grands partisans des me- 
sures violentes, votèrent presque tous contre l'accusation : sur 
10 députés du Massachusetts, 2 seulement la soutinrent; ce furent 
les gros bataillons des états de l’ouest qui persistèrent jusqu'au 
bout dans cet acte de représailles inutile. C'était là un indice cer- 
tain du vent qui soufllait sur l'opinion publique et qui l’éloignait 
chaque jour davantage de la politique à outrance des radicaux. 

Après cette première alerte, tout était redevenu calme. Le prési- 
dent, glorieux de son attitude, mais secrètement humilié du dédain 
que lui avait montré la chambre, avait laissé le sénat réintégrer 
paisiblement le ministre Stanton aux bureaux de la guerre. Le pru- 
dent général Grant, toujours attentif à observer rigoureusement la 
lettre des lois, avait relu soigneusement le tenure of office bill, et 
s'était convaincu de la validité des droits du congrès. Il s'était 
retiré devant son compétiteur malgré les ordres formels du prési- 
dent, et il échangeait à cette heure avec l'irascible M. Johnson 
une série de lettres aigres-douces qui comblaient de joie les radi- 
caux. Ceux-ci d’ailleurs prenaient leurs précautions contre la pro- 
chaine bourrasque : le nouveau bill de reconstruction de M. Bin- 
gham achevait d'annuler l'autorité du président en rassemblant 
tous les pouvoirs militaires entre les mains du lieutenant-général. 
Pour paralyser la cour suprème, qu'il regardait non sans raison 
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comme une ennemie, le congrès avait décrété, sans beaucoup de 
souci de la légalité, que désormais il faudrait à la cour une majo- 
rité des deux tiers pour infirmer une décision législative. Revenant 
ensuite sur cette mesure, mais seulement pour l’aggraver, il son- 
geait à retirer à la cour jusqu’au pouvoir de trancher les questions 
légales en elles-mêmes, et le sénat faisait passer malgré le veto 
du président une loi qui, l'assimilant aux tribunaux ordinaires, 
bornait sa juridiction aux cas particuliers qui lui seraient soumis, 
Cette espèce d’usurpation sur l'autorité judiciaire allait inquiéter 
les conservateurs et aliéner aux radicaux la bienveillance du juge 
suprême, M. Chase; mais elle laissait le président sans défense, et 
rendait sa déposition plus qu'inutile. Si dans le comité d'impeach- 
ment M. Thaddeus Stevens et quelques fanatiques s'évertuaient en- 
core à découvrir de nouveaux motifs d'accusation, il était évident 
que la modération du congrès en ferait justice, et qu'il ne commet- 
trait pas la maladresse de frapper un ennemi terrassé. 

Cette procédure d’impeachment, cent fois abandonnée et cent 
fois reprise, avait fini par ne plus paraître sérieuse. Bien des gens 
se refusaient à y voir autre chose qu'un épouvantail dressé de temps 
à autre pour effrayer l'habitant de la Maison-Blanche et pour le 
contenir dans le devoir. 11 n’était pas vrai toutefois que ce projet 
ne fût qu'une vaine menace. C'était une intrigue savante par la- 
quelle les radicaux espéraient arriver à la présidence et empêcher 
l'élection du général Grant. S'ils n’avaient eu d’autre objet en vue 
que la prompte réorganisation des états du sud et l’exécution plus 
facile des lois du congrès, ils auraient compris qu'il était bien tard, 
que c'était désormais une rigueur superflue, et qu’ils n'avaient pas 
besoin de recourir à ce moyen violent, puisqu'il ne restait plus rien 
à faire, et qu'ils étaient partout les maitres. Si au contraire ils 
n'avaient eu d'autre désir que de se venger d’un ennemi mortel et 
de lui mettre une marque d’infamie inelfaçable, ils se seraient dit 
que leur dédain l'humiliait bien davantage, et qu’ils n’avaient rien 
à gagner à en faire une espèce de victime intéressante en lui con- 
férant les honneurs du martyre. Dans l'un et l’autre cas, cette con- 
damnation prononcée dans la dernière année de son pouvoir, à 
quelques mois des élections qui devaient lui désigner un successeur, 
n aurait pu être qu’un acte de colère irréfléchie. Pour qu'un vieux 
acticien comme M. Thaddeus Stevens, des hommes d'état expé- 
rimentés comme M. Sumner et M. Wade, des politiciens habiles 
comme les autres chefs radicaux du sénat et de la chambre, y 
portassent cet acharnement véritablement singulier, il fallait que la 
déposition du président se rattachât à quelque grand projet relatif 
à l'élection prochaine et à la candidature du général Grant. 

Personne n’ignorait avec quel chagrin ils voyaient cette candi- 
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dature inévitable se fixer dans l'esprit du peuple, et s'imposer 
malgré eux au choix de leur parti. Tout le monde savait avec com- 
bien d'inquiétude ils assistaient au progrès constant des opinions 
conservatrices, et regardaient venir l’époque fatale où ils seraient 
forcés de renoncer au pouvoir, ou de servir eux-mêmes au second 
rang sous la conduite des modérés. Depuis quelque temps, ils n’a- 
vaient pas d’autre pensée que d’écraser le modérantisme dans son 
germe, soit par un coup d'éclat qui miît fin à tout ménagement, 
soit par une surprise qui rejetât ces faux frères dans les rangs de 
leurs ennemis. Ils se disaient que, s'ils s'emparaient du pouvair, 
les modérés reviendraient à eux et leur rendraient la direction du 
parti, qu’il suffisait de leur forcer un peu la main pour les retrou- 
ver fidèles, qu’enfin le moment était venu pour eux de secouer l'o- 
pinion publique par un acte de vigueur ou de retomber peu à peu 
dans l'isolement et dans l'oubli. Or tout cela ne pouvait se faire 
que par la prompte déposition du président. S'ils parvenaient à 
faire prononcer la déchéance, c'était à un des leurs, au président 
du sénat, M. Wade, que la succession du pouvoir exécutif était léga- 
lement dévolue. De ce moment-là tout changeait de face : M. Wade 
devenait le candidat des républicains pour l'élection prochaine, il 
appuyait les radicaux de son patronage, il peuplait l'administration 
de ses créatures, il était élu président des États-Unis, et les radi- 
caux s’assuraient pour quatre ans la possession du pouvoir, tandis 
que le général Grant se réfugiait piteusement dans le camp démo- 
crate à la tête d’une poignée de modérantistes mécontens. 

Telle était l'intrigue hardie que les leaders du congrès avaient 
conçue, et que l’on désignait déjà partout comme « la grande con- 
spiration radicale, » conspiration toute publique, tramée au Capi- 
tole à portes ouvertes, et dont les auteurs ne se cachaient guère. 
Pour le moment, les oreilles du congrès étaient fermées à toute 
proposition belliqueuse, et M. Stevens entassait en vain ses réqui- 
sitoires dans les cartons du comité d’impeachment ; mais les radi- 
caux préparaient leurs armes en attendant le moment de l'action. 
Ainsi le sénateur Edmunds, prévoyant que l'affaire pourrait traîner 
en longueur, proposait de déposer provisoirement l’accusé pendant 
la procédure, afin qu’on pût sans retard s'approprier ses dépouilles 
et installer M. Wade à la Maison-Blanche. La cour suprême, ce 
gardien rigoureux de la légalité, avait été désarmée d'avance par 
les deux lois que nous avons citées. Enfin toutes les batteries étaient 
prêtes, et il ne manquait plus qu’une étincelle pour y mettre le feu. 
Les hommes prudens espéraient que le président se tiendrait dé- 
sormais sur la défensive, et obligerait ses adversaires à respecter la 
trêve apparente qui le protégeait contre leurs coups. Les radicaux, 
qui le connaissaient bien, ne craignaient rien de pareil, et ils se re- 
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posaient sur lui du soin de fournir à l'accusation un aliment nou- 
veau, Ce fut en effet M. Johnson dont la maladresse leur offrit 
comme à plaisir l’occasion qu’ils guettaient pour l’accabler. 

Le ministre Stanton servit comme la première fois de prétexte à 
la guerre. Le président voyait avec colère que l’on osât braver son 
autorité jusque dans son cabinet et lui imposer malgré lui un mi- 
nistre qui lui était odieux. Il résolut encore une fois de s’en déli- 
vrer à tout prix. Le 21 février, M. Stanton était à son ministère 
quand l’adjudant-général Lorenzo Thomas se présente avec un 
ordre écrit du président : c'était la destitution de M. Stanton et la 
nomination de M. Thomas lui-même au poste de ministre ad inte- 
rim. M. Stanton refuse de se rendre à cette injonction, rappelle son 
inférieur à l’obéissance hiérarchique, proteste contre l’illégalité qu’on 
veut commettre, et demande enfin du temps pour réfléchir. Aus- 
sitôt il écrit au congrès pour annoncer l'étrange nouvelle : on lui ré- 
pond de tenir bon, quoi qu'il arrive, et on lui promet de le soutenir. 

Ce coup d'état en miniature remplit tout le monde d’étonnement; 
en un instant, la capitale, peu accoutumée à de pareils spectacles, 
en fut informée d’un bout à l’autre, et retentit de clameurs contre le 
président. M. Johnson ne pouvait être accusé d’avoir agi à la légère. 
Il violait en pleine connaissance de cause les dispositions du tenure 
of office bill, qui ne l’autorisaient qu’à proposer au sénat la desti- 
tution de M. Stanton et la nomination du nouveau ministre. C'était 
de propos délibéré qu'il rouvrait cette question déjà jugée, et qu’il 
portait à l'autorité législative un défi plein d’insolence. Sans doute 
il voulait en finir, pousser les radicaux à quelque mesure violente 
et engager un duel à mort avec le congrès. Peut-être espérait-il 
regagner sa popularité perdue en provoquant un scandale et en 
obligeant le congrès à faire un éclat, peut-être même ne craignait- 
il pas d'attirer sur sa tête une condamnation dont il espérait se re- 
lever avec une puissance nouvelle. Si tel était alors son dessein, la 
partie qu'il jouait était dangereuse. Se faire condamner n’était pas 
bien difficile ; mais il n’était pas sûr que l'opinion du pays se sou- 
levt ensuite contre ses juges. Il avait espéré qu’il pourrait mettre 
le congrès à la porte du Capitole, et ce fut lui qui, comme on va le 
voir, faillit se faire chasser sans cérémonie au milieu de l'indiffé- 
rence publique. 

Dans un premier moment de colère, la chambre des représen- 
tans avait été sur le point de prononcer séance tenante la mise en 
accusation du président. Elle contint son indignation, comprenant 
que ce vote ab irato nuirait à sa dignité; mais on prit des me ures 
énergiques pour étouffer le complot dès sa naissance. Le sénat ré- 
digea une protestation qu’il expédia aussitôt à la Maison-Blanche. 
Le général Lorenzo Thomas, coupable, suivant la loi, de 4igh mis- 
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demeanour pour s'être prêté aux desseins du président, fut arrêté 
à la requête de M. Stanton, et traduit devant la cour suprême du 
district de Colombie. Le ministère de la guerre se mit en défense 
comme une ville assiégée. M. Stanton veilla toute la nuit avec ane 
troupe de membres du congrès venus pour lui prêter main-forte, 
On disait même que le président tenterait de les en chasser par la 
force. Vers le matin, un bruit menaçant se fit entendre dans la 
rue; une escouade armée passa devant la porte du ministère : c'était 
une patrouille qui faisait sa ronde accoutumée, La nuit enfin sg 
passa sans encombre, et le jour levant trouva M. Stanton inébran- 
lable au ministère en compagnie de ses fidèles défenseurs. 

La tragédie commençait à tourner en vaudeville. Tout l’héroïsme 
de M. Stanton semblait dépensé en pure perte. Le président, sou- 
riant et tranquille, avait reçu beaucoup de monde à la Maison- 
Blanche, et montrait l'humeur la plus enjouée. Le général Thomas, 
élargi sous caution dans la soirée, avait profité de sa liberté pour 
mener sa fille à un bal masqué. Pendant que les radicaux, armés 
jusqu'aux dents, montaient la garde autour du ministère, leur en- 
nemi s’amusait à voir danser des quadrilles. 1] n’annonçait d'ailleurs 
aucune intention belliqueuse, et portait avec beaucoup d’aisance le 
crime de trahison dont il était accusé. Le lendemain il s’en retourna 
tranquillement au ministère de la guerre, causa quelque temps de 
l'air le plus affable avec son ami M. Stanton, et le somma de nou- 
veau de lui céder la place. Stanton renouvela son refus et lui intima 
l'ordre de retourner à son bureau, ce dont il ne tint compte; après 
quoi ils se remirent à causer comme deux bons camarades et deux 
vieux amis. Le général Thomas a raconté lui-même cette scène cu- 
rieuse dans l'interrogatoire que le congrès lui fit subir quelques 
jours plus tard. 


« M, Stanton, dit-il, se tourna vers moi et se mit à me parler du ton 
le plus amical et le plus familier. Je lui dis : « La prochaine fois que 
vous me ferez arrêter, laissez-moi d'abord le temps de manger un 
morceau, » J'ajoutai que je n'avais encore rien mangé ni rien bu de la 
journée. 11 passa son bras autour de mon cou, comme il avait coutume 
de le faire familièrement, et mit ses doigts dans mes cheveux, puis il s 
tourna vers le général Schriver et lui dit : « Schriver, avez-vous là une 
bouteille? Apportez-la donc. » Schriver ouvrit son pupitre et en tira 
une petite fiole; le ministre me proposa alors de prendre une goutte de 
whiskey. J'acceptai, et le général Schriver le versa dans un grand verre 
pour en faire deux parts égales. 11 éleva les petits verres à la hauteur de 
son œil pour en mesurer le contenu. Alors un employé entra avec une 
bouteille pleine, nous la débouchàmes et bûmes ensemble. » 


Ainsi se passa l’entrevue de ces deux compétiteurs acharnés. Le 
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Jendemain, le général Thomas vint donner aux employés du minis- 
ère l'ordre de ne plus obéir qu'à lui seul et adresser une dernière 
fois à son rival des sommations qui ne furent pas mieux accueillies. 
Cependant plusieurs feuilles radicales racontaient d’une façon dra- 
matique les complots du tyran Johnson et les entreprises brutales 
du féroce exécuteur de ses volontés; un journal illustré publiait 
même une gravure qui représentait M. Stanton assis dans son ca- 
binet la nuit de la veillée des armes, un pistolet à la main, et prêt 
à vendre chèrement sa vie. 

Les desseins du président avaient-ils changé? S'était-il imaginé 
qu'il pourrait s'emparer aisément des bureaux de la guerre, et re- 
culait-il à présent devant la résistance vigoureuse du ministre ? 
Cela n'était point vraisemblable, car il persistait plus que jamais 
dans la prétention de l'évincer. Ne voulait-il donc, comme il l’af- 
firmait lui-même, que soumettre l'affaire à la justice et faire dé- 
cider par la cour suprême la question du tenure of office bill? Ce 
n'était pas non plus très probable, puisque l’action de la cour su- 
prème était désormais embarrassée par une des récentes lois du 
congrès. M. Johnson enfin ne s’obstinait-il que pour obliger la 
chambre des représentans à le traduire devant le sénat, et pour 
défier celui-ci de le condamner? Les radicaux le comprirent ainsi, 
et crarent le moment venu de l’attaquer. Le 24 février, la chambre 
le décréta d'accusation par un vote de 126 voix contre A7. Cette fois 
les républicains modérés n’hésitèrent pas plus que les radicaux. 

Nous ne suivrons pas l'accusation à travers tous les détails de la 
procédure compliquée à laquelle elle donna lieu, On sait d’ailleurs 
quelles sont les règles établies en pareils cas par la constitution 
des États-Unis : les procès d’émpeachment intentés au président 
doivent être jugés par le sénat, siégeant en qualité de haute cour 
de justice, sous la présidence du chef de la cour suprême. La 
chambre des représentans, qui se porte accusatrice, se fait repré- 
senter à la barre du sénat par un certain nombre de délégués 
chargés de soutenir l'accusation. La condamnation ne peut être 
prononcée qu’à la majorité des deux tiers. Personne ne songeait à 
désobéir à ces règles générales. Cependant, comme c’était la pre- 
mière fois que l’impeuchment était mis en usage, et qu’il n’y avait 
encore aucun précédent auquel ont pût conformer la procédure, 
l'organisation de la haute cour donna lieu tout d’abord à une foule 
de contestations. Les radicaux, qui se défiaient de M. Chase depuis 
leurs démêlés avec la cour suprême, et qui pourtant se voyaient 
obligés de subir sa présidence, affirmaient que la constitution ne 
lui donnait pas le droit de prendre part au jugement final, et ne 
Jui attribuait absolument que la direction des débats. Les démo- 
crates répondaient que, s’il fallait priver quelqu'un du droit de 
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vote, c'était M. Wade, président du sénat, qui en cas de condamna- 
tion recueillerait la succession de l'accusé, et qui ne pouvait être 
juge dans une cause où ses intérêts étaient engagés. Enfin, après 
plusieurs jours de discussions aigres et laborieuses, les radicaux 
prirent le dessus : le juge Chase fut privé de son vote, les six mu- 
nagers où conducteurs de l'accusation furent introduits à la barre, 
et la haute cour d’impeachment évoqua solennellement le procès 
de la chambre des représentans contre le président.des États-Unis, 

Les managers espéraient aller vite en besogne. En occupant son 
siége en face de la cour, Thaddeus Stevens avait prononcé une ha- 
rangue hautaine où il défiait les sénateurs de repousser l’accusa- 
tion. Il s’aperçut bientôt qu’il fallait tenir un autre langage, et que 
le succès était déjà compromis par les premières lenteurs de la 
procédure. Une grande hésitation régnait dans les rangs des mo- . 
dérés. Encouragés par l'attitude impartiale du chief-justice Chase 
et par son désir évident de faire échouer l'affaire, les conservateurs 
reprenaient courage, et ne se trouvaient plus aussi faibles qu'ils 
l'avaient pensé. Plusieurs des sénateurs républicains les plus dis- 
tingués annonçaient qu'ils ne voteraient point tous les articles de 
l'accusation. Il ne s'agissait plus d'emporter la condamnation par 
surprise, il fallait la conquérir lentement, pièce à pièce, intriguer 
et menacer sans relâche, s'assurer les voix une à une, circonvenir 
les hésitans, intimider les défectionnaires, acheter même au besoin 
les traîtres; il fallait surtout faire ajourner le jugement jusqu'à ce 
que la majorité fût certaine. 

Pendant deux mois entiers, les radicaux et les démocrates se 
disputèrent avec acharnement les quatre ou cinq voix douteuses 
d’où dépendait le sort du jugement. Pendant deux mois, ces quatre 
ou cinq hommes honnêtes se virent soumis à l'épreuve la plus pé- 
nible et la plus rude pour leur vertu. Dénoncés dans tous les jour- 
naux radicaux comme des traîtres, menacés par leurs électeurs, tour- 
mentés dans le congrès lui-même par leurs collègues plus impa- 
tiens, ils n'avaient à opposer à ces sollicitations passionnées ou à ces 
calomnies grossières que le sentiment de leurs devoirs de juge et le 
scrupule d’une conscience lente à se décider. Le journal de M. Ho- 
race Greeley, la Tribune, les appelait de « lâches apostats » et des 
laquais de la Maison-Blanche. On demandait publiquement combien 
ils avaient reçu pour trahir. En vain quelques personnes d’un sens 
plus calme et plus élevé s’indignaient de ces odieuses atteintes 
portées à la dignité du juge : la passion du parti radical voulait 
se satisfaire à tout prix, et elle poussait quelquefois l'importunité 
jusqu’à la maladresse. Plusieurs sénateurs assez bien disposés 
pour le projet d'impeachment, mais résolus à voter librement età 
prendre leur rôle de juge au sérieux, avaient été rebutés par les 
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violences auxquelles ont s'était livré contre eux. A une dépêche 
comminatoire que lui envoyait un habitant de Saint-Louis, le séna- 
teur Henderson, du Missouri, répondit avec noblesse qu’il agirait 
selon sa conscience d’honnête homme et son serment de juge. Le 
sénateur Ross, pareillement menacé, refusa fièrement toute expli- 
cation à ses constituans du Kansas. La majorité semblait si dou- 
teuse qu’on avait songé à fabriquer de nouveaux juges en hâtant 
la reconstruction de cinq ou six états du sud, et en admettant leurs 
représentans au sein du congrès. Déjà, quelques jours auparavant, 
la chambre s'était pressée de proclamer l’admission de l'état de 
l’Arkansas, à peine à moitié reconstruit, sans autre raison que d’en- 
voyer des recrues à la phalange éclaircie des sénateurs radicaux; 
mais les chefs républicains du sénat ne voulurent pas se prévaloir 
de cette manœuvre déloyale, et, fermant la porte à leurs nouveaux 
collègues jusqu’à la fin du procès, ils résolurent de couper court à 
toutes ces intrigues et de rendre leur jugement sans délai. 

Il était temps d’en finir avec le procès du président. On était alors 
au mois de mai, la convention républicaine de Chicago allait se 
réunir d’un jour à l’autre, et, au moment de se préparer pour l'é- 
lection prochaine, le pays attendait avec une anxiété bien naturelle 
un événement qui pouvait en troubler les chances et altérer les 
proportions des partis. Le jour fixé pour le vote, une foule atten- 
tive et frémissante envahit dès le matin la salle du sénat. Le prési- 
dent Chase siégeait dans sa robe de juge, et, malgré la gravité de 
son rôle, semblait partager l’impatience publique. Les sénateurs 
entraient l’un après l’autre et s'asseyaient en silence, ou bien chu- 
chotaient entre eux d’un air préoccupé. (à et là quelques malades 
qui avaient tenu à répondre à l'appel de leur parti se traînaient pé- 
niblement jusqu’à leurs siéges. M. Howard, à demi mourant, s'était 
fait apporter sur une litière; M. Grimes, paralysé, gisait sur son 
fauteuil, enveloppé dans une couverture. On regardait curieuse- 
ment ceux des modérés qui passaient pour incliner du côté des dé- 
mocrates et pour tenir dans leurs mains le sort du procès. Malgré 
la défection de quelques-uns de leurs frères, les républicains avaient 
fait leur compte et se croyaient à peu près certains du succès. De 
tous leurs partisans encore douteux, celui qui leur inspirait le plus 
d'inquiétude était ce même sénateur Ross qui s'était refusé jus- 
qu'au dernier moment a toute explication et à toute promesse. Au 
moment où il entra dans la salle, tous les yeux se fixèrent sur son 
visage comme pour y lire le secret qu’il déguisait encore. Enfin le 
silence se fit, et le président commença l'appel nominal. 

Le vote ne devait porter ce jour-là que sur le dernier des onze 
articles d’impeachment proposés au sénat par la chambre. Cet ar- 
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ticle, à la fois le plus grave et celui dont le succès paraissait Je 
mieux assuré, accusait le président de <’être mis en révolte ouverte 
contre les lois du congrès. Par un accord unanime, et pour savoir 
plus vite à quoi s’en tenir sur le résultat du procès, on était con- 
venu de voter d'abord sur l’article qui devait décider de tous les 
autres. À l'appel rapide du président de la cour, les « oui » se 
succédaient à coups pressés sur les bancs républicains, interrompus 
çà et là d'un « non » parti des bancs démocrates. Enfin le greffier 
en proclama le nombre : 35 voix déclaraient l'accusé coupable, 
19 le déclaraient innocent. Sur ces 19 voix, il y avait 12 démocrates 
et 7 républicains modérés. Il s'en fallait d'une seule voix que le 
président ne fût condamné. L'impeachment avait échoué sans re- 
tour, et c'était le vote du sénateur Ross qui avait incliné la balance, 

La fureur des radicaux peut plus aisément se deviner que se dé- 
crire. Les délégués de la chambre des représentans injurièrent 
grossièrement les défectionnaires. M. Sumner versa des larmes de 
douleur. Une discussion plus qu’acrimonieuse s’engagea entre les 
deux bouts de l'assemblée, et l’on put se croire un instant revenu 
aux plus mauvais jours de la sécession. Les managers, exaspérés, 
se mirent à remuer ciel et terre pour découvrir des preuves de la 
corruption de ceux qu’ils appelaient les traîtres. Ils firent subir un 
véritable interrogatoire au sénateur Henderson, qui protesta vaine- 
ment contre cette violence. MM. Butler et Stevens se remirent à 
forger à la hâte de nouveaux articles d'accusation qui eurent un 
sort aussi malheureux que les premiers. Rien ne put ébranler la 
minorité triomphante; la majorité se sentit impuissante devant l'ob- 
stacle légal qu'on lui opposait. Les radicaux, renonçant aux grandes 
espérances qu’ils avaient caressées, surent au moins honorer leur 
défaite par l'exemple d'un noble respect pour les lois de leur pays. 

La joie du président ne connut pas de bornes. 11 se crut vengé en 
un jour de toutes les humiliations que le congrès lui avait infligées 
depuis deux ans. Non-seulement il échappait comme par miracle à la 
déchéance, mais tout s’arrangeait maintenant au gré de ses désirs. 
En même temps qu’il était absous par le congrès, le général Tho- 
mas était acquitté, lui aussi, par la cour suprême du district de 
Colombie. M. Stanton donnait spontanément sa démission, et le sénat 
ratifiait sans résistance la nomination du général Schofield. Le pré- 
sident se crut le roc invincible où devait venir se briser la puis- 
sance du parti radical. Un retour d'opinion se manifestait de tous 
côtés en sa faveur, et peut-être voyait-il poindre l'espoir d’une 
candidature nouvelle. Pendant toute la semaine qui suivit l’acquit- 
tement, la Maison-Blanche fut encombrée de conservateurs fidèles 
accourus de tous les états voisins pour adresser leurs félicitations 
au juste persécuté. Des dépêches expédiées à tous les coins de l'ho- 
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rizon avaient répandu la glorieuse nouvelle jusqu’au fond des dis- 
tricts les plus reculés, et partout avaient éclaté les transports de la 
la plus vive. Dans plusieurs villes, on avait tiré le canon, on 
avait fêté la délivrance du président comme une victoire des armes 
nationales. Fallait-il en conclure que le peuple américain eût été 
disposé dans le cas contraire à s’insurger pour le président contre 
Je congrès? Assurément l'opinion du pays était loin d'être favorable 
à la déposition du président, elle la regardait comme tardive, inu- 
tile, et d'un dangereux exemple pour l'avenir; mais avant tout le 
peuple des États-Unis voulait s’en remettre sur cette affaire à la 
régulière opération des lois. La condamnation de M. Johnson n’au- 
rait nullement soulevé la guerre civile, et peut-être aurait-elle été 
accueillie dans le parti radical avec des manifestations de joie au 
moins égales à celles dont s'enivrait la vanité du président. 

Les démocrates se trompaient donc en entonnant déjà le chant de 
victoire; rien n’annonçait qu'ils dussent réussir dans la prochaine 
élection présidentielle. Au contraire l'acquittement de M. Johnson 
était un gage à peu près certain du succès des républicains modé- 
rés et du choix de la candidature populaire du général Grant par la 
convention électorale qui allait se réunir à Chicago. Ce n'était pas 
tant une victoire des démocrates sur les républicains qu'une confir- 
mation éclatante de l'ascendant que les républicains modérés pre- 
naient sur les républicains radicaux. Ce qui était ruiné sans retour, 
c'était le plan de campagne exclusif du parti radical extrême, cette 
périlleuse et téméraire aventure qui, en divisant les forces des ré- 
publicains, risquait de servir indirectement leurs adversaires et de 
leur ouvrir le chemin du pouvoir. Si les partis n’eussent été aveu- 
glés par la passion de l'heure présente et par la chaleur de la lutte, 
ce seraient les démocrates qui auraient dû s’alarmer des résultats 
du procès et les républicains qui auraient eu lieu de s’en réjouir. 


III. 


L'agitation ctusée par cette affaire ne tarda point à tomber. Mal- 
gré les vives émotions qu'il avait données à tous les partis, le 
procès du président n’était qu'un épisode fait pour être prompte- 
ment oublié. Le peuple américain a trop l'expérience des affaires 
publiques pour se laisser troubler par des événemens de ce genre 
et pour être ébranlé dans ses desseins par des considérations sen- 
timentales. Laissant d'une part le président Johnson profiter de ses 
derniers instans de pouvoir pour remanier son cabinet de fond en 
comble et se faire un ministère à sa guise, d'autre part le vieux et 

implacable Thaddeus Stevens, déjà plus qu'à moitié mort, s'obstiner 
à préparer de nouveaux articles d'impeachment, le pays se mit à 
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songer sérieusement à l'élection prochaine, et commenca de porter 
ses regards sur les conventions préparatoires qui allaient fixer le 
programme politique et choisir les candidatures de chacun des deux 
partis. Or la question des droits des états, celle de la reconstruction 
des gouvernemens du sud, ne s'imposaient pas seules à l'attention 
de l'opinion publique. La querelle du droit des états avait été tran- 
chée par la guerre, et la question du rétablissement des gouverne- 
mens du sud était déjà aux trois quarts résolue par l'admission de 
leurs députés au congrès. Il y avait une autre question d’une im- 
portance tout aussi grande, et dont pour le moment les esprits se 
préoccupaient davantage : c'était celle des finances et de la dette 
publique. Depuis longtemps, l’état des finances inquiétait tout le 
monde, et fournissait à l'opposition un de ses griefs accoutumés 
contre la majorité du congrès. La lourdeur excessive des impôts, 
l'énormité des emprunts contractés par le gouvernement fédéral, 
avaient souvent éveillé la sollicitude ou provoqué l’irritation des 
démocrates. A la confiance excessive et extravagante qui avait ré- 
gné pendant la guerre, avait succédé cette lassitude qu’on éprouve 
toujours après les grands efforts. On ne parlait de rien moins que 
de repousser un fardeau trop lourd, et d’alléger les charges natio- 
nales en répudiant une partie des engagemens publics. En un mot, 
la banqueroute commençait à séduire les esprits faibles et à de- 
venir le lien d'un parti nouveau. Ce parti, recruté à la fois parmi 
les républicains et parmi les démocrates, était déjà devenu assez 
fort pour mettre à haut prix son alliance et pour imposer ses con- 
ditions à ceux qui seraient tentés de la rechercher. S'il n’était pas 
précisément à craindre que le trésor faillit à ses promesses, on 
pouvait du moins s'attendre à des embarras considérables et à une 
modification profonde du système financier établi dans ces derniers 
temps. 

On se rappelle les moyens héroïques employés pendant quatre 
ans pour nourrir la guerre sous l'administration du président Lin- 
coln. Six emprunts émis coup sur coup aux conditions les plus 
onéreuses, et s’élevant ensemble à près de 12 milliards, la créa- 
tion d'un papier-monnaie à cours forcé émis à mesure des be- 
soins jusqu'à la somme immense de 2 milliards 500 millions, 
un système d'impôts multipliés et formidables épuisant de tous, 
les côtés la richesse nationale, atteignant l'industrie, l’agriculture, 
le commerce, frappant à la fois le travail et la matière première, 
la consommation et la production, les produits étrangers et les 
produits indigènes, taxant à plusieurs reprises le même objet 
sous plusieurs formes, prélevant enfin une dîme générale sur le 
revenu des citoyens, toutes les institutions fiscales des pays de 
l’ancien monde improvisées en quelques jours chez un peuple ac- 
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coutumé jusque-là aux plus grandes immunités financières, telles 
avaient été les sources où le gouvernement fédéral avait puisé 
pendant cinq ans de quoi suffire aux dépenses militaires. L'admi- 
nistration républicaine avait taillé dans le grand. Elle avait montré 
quelque chose de la fureur patriotique de notre convention natio- 
nale, elle en avait imité l'audace réformatrice en tirant parti de la 
destruction même pour jeter les fondemens d’un ordre nouveau. 
Elle ne s'était pas contentée de pourvoir amplement aux besoins 
de la guerre et de vivre au jour le jour sans préparer l'avenir, 
elle avait refait de fond en comble tout le système financier des 
États-Unis. M. Chase, alors ministre des finances dans le cabinet du 
président Lincoln, avait entrepris hardiment de les établir sur une 
base nouvelle, et d’y introduire une fois pour toutes cette centrali- 
sation et cette unité si nécessaires, auxquelles les hommes d'état 
du parti démocrate opposaient depuis cinquante ans une résistance 
aveugle. A l'institution révolutionnaire et provisoire, mais profon- 
dément centralisatrice du papier-monnaie, il avait joint cette orga- 
nisation des banques nationales, destinée à mettre en valeur la 
monnaie nouvelle et à rattacher au trésor fédéral par des liens de 
dépendance étroite tous les grands établissemens financiers qui se 
fonderaient dorénavant aux États-Unis. à 

Le système de M. Chase était en pleine vigueur depuis quatre ans. 
On en avait recueilli tous les résultats qu'on en devait attendre : 
on avait subvenu largement aux dépenses de la guerre, et les 
avantages considérables offerts par le trésor avaient provoqué la 
création d’une foule de banques nouvelles, et décidé en même 
temps la plupart des anciennes institutions de crédit à prendre la 
livrée du gouvernement fédéral. Quelques abus grossiers provenant 
d'une imperfection de la loi, quelques fraudes trop faciles prati- 
quées aux dépens du trésor, rendaient urgente une réforme qui 
mévageât un peu plus le crédit public. Cependant l’ordre et la 
sécurité régnaient pour la première fois dans les finances, et le 
système hardi de M. Chase avait décidément obtenu gain de cause. 
Ce que malheureusement il ne pouvait faire, c'était de réparer d'un 
Jour à l'autre les forces financières du pays, d’alléger les charges 
excessives qui devaient encore longtemps peser sur lui, Jamais 
l'héritage de la guerre civile n'avait paru si lourd à soutenir. La 
dette, qu’on commençait à réduire lentement, était encore de près 
de 13 milliards en y comprenant le papier-monnaie; le papier, qui 
s'était beaucoup relevé depuis la guerre, valait encore un tiers de 
moins que l'or. Cependant on n'avait pas perdu courage. Tout en 
faisant d'énormes dépenses dans les états du sud pour nourrir les 
nègres aflranchis et pour soutenir l'autorité fédérale, tout en pour- 
Voyant dans le nord aux extravagantes prodigalités du congrès en- 
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vers les anciens défenseurs de la patrie, le trésor fédéral réduisait 
la dette, rachetait le papier-monnaie, faisait face à tous ses enga- 
gemens. La résolution était prise de tout rembourser jusqu'au der- 
nier dollar. Si quelques discussions s'étaient élevées parfois entre 
les expansionistes où partisans de l'expansion du papier-monnaïe 
et les contractionistes, qui au contraire voulaient le réduire, elles 
s'étaient toujours terminées à l'avantage de ceux-ci. Le ministre 
Mac-Culloch avait même obtenu du congrès l'autorisation formelle 
de racheter pour 4 millions de dollars de greenbacks tous les mois, 
Quant à la dette proprement dite, sauf quelques démagogues ou ex- 
centriques qui prêchaient la banqueroute, tout le monde y voulait 
entièrement faire honneur. 

Jusque-là tout allait bien, et l’on n'aurait éprouvé aucune difi- 
culté sérieuse, si la prospérité publique n'avait eu gravement à 
souffrir de ces sacrifices trop prolongés. Pendant longtemps, l'essor 
de la richesse nationale avait à peine semblé se ralentir : les ren- 
trées des impôts étaient faciles, les revenus de l’état se soutenaient 
parfaitement et tendaient au contraire à grossir; mais depuis l'an 
dernier il n’en était plus de même : l’appauvrissement du pays se 
manifestait par la baisse des revenus publics. Le commerce lan- 
guissait, l’agriculture était écrasée par les taxes, l’industrie, malgré 
d'énormes tarifs protecteurs, se mourait d’inanition. 

Les planteurs du sud, déjà aux trois quarts ruinés, aux prises 
avec les premières difficultés de l’organisation du travail libre, 
accablés par les mauvaises récoltes et par la taxe d'exportation si 
onéreuse que le congrès avait établie sur les cotons dans l'intérêt 
des manufacturiers des états de l’est, renonçaient à cultiver leurs 
terres et émigraient vers le nord. L'industrie des cotonnades n'é- 
tait pas moins compromise dans la Nouvelle-Angleterre que la cul- 
ture du coton dans le sud. Lors de la collection de l'income-taxz 
bout de l’année fiscale, les déclarations des contribuables avaient 
accusé une diminution effrayante de la fortune publique. Bon nom- 
bre des plus gros revenus du pays avaient baissé des deux tiers, 
quelques-uns étaient réduits à presque rien. Ce malaise com- 
mençait à gagner jusqu'aux classes laborieuses, peu accoutumées 
en ce pays à sentir la gêne. Les taxes, vainement surélevées, re- 
fusaient de produire la somme indispensable au trésor pour payer 
l'intérêt de la dette et fournir aux services publics. Bien que 
dans l'évaluation des revenus de l’état le ministre Mac-Culloch eût 
tenu grand compte de la fatigue générale, la réalité restait en- 
core au-dessous de ses prévisions. Pour les six derniers mois de 
l’année 1867, l'inland revenue (contributions indirectes), qui l'an- 
née précédente donnait encore 155 millions de dollars, n’en don- 
nait plus que 100 à peine au lieu de 106 qu’on croyait pouvoir 
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espérer. On estimait que, si les choses continuaient de la sorte, 
les dépenses de l'année courante dépasseraient les revenus de 
100 millions de dollars. Élever les taxes était impossible, elles 
avaient atteint la limite où elles ruinaient le pays sans être fruc- 
tueuses pour le trésor. Elles étaient du reste mal réparties, mal 
assises, d’une collection coûteuse et difficile. La contrebande floris- 
sait sur la frontière canadienne; à l’intérieur même du pays, on 
commettait d'énormes fraudes qui ruinaient toute industrie régu- 
lière, et qui réduisaient le trésor à la pénurie. C'était de ce côté 
qu'aurait dû se porter l'attention d’un législateur sage; mais le 
congrès, tombé sous la domination des manufacturiers de la Nou- 
velle-Angleterre, n'avait guère su opposer au mal qu'une élévation 
démesurée des droits de douane, bonne seulement à l'aggraver. 
Ce spectacle effrayait et mécontentait; les sacrifices imposés au 
pays commençaient à être supportés avec impatience, surtout dans 
l'ouest et daus le sud, contrées agricoles, peu riches en capitaux, 
écrasées par les tarifs de douane, et qui, n'étant pas créancières du 
trésor, ne tenaient guère à ce que la dette fût payée. De tous côtés 
on parlait de la nécessité d’une réforme financière; mais quelle de- 
vait être cette réforme, et quel remède trouver aux embarras du 
pays? Là-dessus on ne s’accordait plus guère. Les uns, oublieux 
des charges publiques, conseillaient simplement de réduire les im- 
pôts, d'autres prétendaient qu'il fallait les augmenter encore et 
prendre des mesures sévères pour empêcher les fraudes. Les uns 
accusaient l'excès du système protecteur, les autres, bravant l’évi- 
dence, trouvaient encore les droits de douane insuflisans. Ceux-ci 
accusaient le régime du papier-monnaie, et disaient qu'il fallait 
racheter au plus tôt ces chiffons sans valeur, ceux-là affirmaient 
qu'il fallait en émettre encore davantage, et que tout le mal pro- 
venait de l'insuffisance des moyens d'échange. Au milieu de cette 
anarchie d'opinions, M. Mac-Culloch, l’éminent financier auquel 
était dévolue la direction du trésor, avait conçu un plan modeste 
etsage, mais peu fait pour contenter les exigences et pour flatter les 
passions de la foule. Son projet consistait simplement à améliorer le 
crédit de l'état et à patiemment attendre l'avenir. Il voulait d’abord 
réformer l'assiette et la perception des impôts, de manière à rendre 
l'une moins pesante pour le pays et l’autre moins coûteuse pour 
l'état, racheter ensuite le papier-monnaie pour ramener au plus tôt la 
base de l'or, indispensable suivant lui à la sécurité des affaires, dût- 
On même pour cela recourir encore à l'emprunt, enfin consolider la 
dette ou en prolonger le terme en remboursant les anciens em- 
Prunts pour en émettre d’autres moins onéreux à mesure qu’ils 
Viendraient à leur échéance et que se fortifierait le crédit public. Il 
t, disait-il, commencer cette réforme par le rachat des em- 





680 REVUE DES DEUX MONDES, 


prunts qui payaient intérêt en papier, racheter ensuite le papier 
lui-même, dont la quantité en circulation ne dépassait plus guère 
h00 millions de dollars, et en dernier lieu remplacer la dette en- 
tière par un nouvel emprunt remboursable en or après vingt ou 
trente ans au moins et portant un intérêt en or de 5 ou de 6 pour 
100. Tels étaient les traits principaux du projet que M. Mac-Culloch 
exposait à la fin de l'année dernière dans son rapport au congrès, 

Ces combinaisons savantes ne répondaient pas aux passions po- 
pulaires, et elles avaient peu de chances de succès auprès de la 
foule. Ceux qui réclamaient avant toute chose la réduction des taxes 
fédérales ne devaient pas s'accommoder facilement d’un projet qui 
leur proposait pour unique remède l'amélioration du crédit public, 
et leur demandait tout d'abord la continuation de leurs sacrifices. 
Il leur fallait un remède plus radical et d’une action moins lente, 
un moyen quelconque d'alléger immédiatement les charges natio- 
nales et de supprimer une partie des impôts. Or ce moyen se 
présentait à l’esprit de tout le monde. Quoique d’une utilité dou- 
teuse et surtout d’une injustice évidente, il était d'une simplicité 
bien faite pour séduire les esprits bornés : c'était en un mot la ré- 
pudiation de la dette publique. La dette, aux yeux de la foule, c'é- 
tait l'ennemi du pauvre, la cause de toutes les misères, le grand 
obstacle à la prospérité du pays. La dette une fois supprimée, tous 
les impôts seraient abolis. La dette était l’odieux privilége des spé- 
culateurs et des capitalistes, qui affamaient le peuple pour toucher 
des rentes usuraires, et qui seuls étaient exemptés de la taxe payée 
par les simples citoyens. Tandis que le peuple se contentait des 
greenbacks de la trésorerie et des chiffons de papier des banques 
nationales, c'était de l'or qu’il fallait donner à ces hommes avides. 
Ils avaient profité de l'embarras des finances pour mettre le trésor 
au pillage et pour se ménager des profits scandaleux. La dette enfin 
était un monopole tyrannique, un tribut levé sur le peuple par une 
sorte d’aristocratie nouvelle; on en parlait comme jadis on avait 
parlé de la Banque des États-Unis sous l'administration du prési- 
dent Jackson, et, comme autrefois, ces grands mots d’aristocratie et 
de monopole n'étaient jamais prononcés en vain. 

Ces absurdités avaient sans doute contre elles tous les hommes 
honnêtes et de bon sens: ils comprenaient que l’immunité d'impôts 
dont jouissait la dette fédérale n'était qu'une garantie de la loyauté 
du trésor envers ses propres créanciers, que le paiement des in- 
térêts en or et la promesse du recouvrement en or étaient le seul 
moyen d’inspirer la confiance et de maintenir le crédit de l'état, 
que d’ailleurs ces deux conditions faisaient partie d’un contrat for- 
mel dont on n’avait pas le droit d’altérer les termes; mais le peuple 
avait des courtisans intéressés qui le prêchaient tous les jours sur 
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ce thème, et qui trouvaient leur profit à exciter sa colère contre 
« l'arrogance » des créanciers de l'état. Voyant dans cette agitation 
populaire un puissant instrument d'influence, les démocrates s'é- 
tient mis de tous les côtés à la tête du mouvement. S'ils ne de- 
mandaient pas la banqueroute pure et simple, ils réclamaient à 
grands cris la réduction de la dette au moyen de deux mesures très 
simples qui mettraient fin à tous les maux. La première consistait 
à prélever un impôt sur l'intérêt de la dette, nramière commode de 
Je réduire tout en gardant l'apparence de la bonne foi, la seconde 
à décréter que la dette entière, intérêt et capital, serait désormais 
payée en papier-monnaie, lors même que les engagemens de l'état 
prescriraient le paiement en or. Cela s'appelait faire rendre gorge 
aux oppresseurs et les ramener sous le niveau de l'égalité com- 
mune. 

C'était M. Pendleton, l’ancien collègue du général Mac-Clellan 
dans sa candidature malheureuse à la présidence, qui avait pris la 
direction de cette croisade contre les créanciers du trésor et contre 
l'honneur des finances nationales. Candidat possible des démo- 
crates aux élections prochaines, il espérait par ce moyen pouvoir 
soulever une faction puissante et rajeunir les forces de son parti. 
Dans l’ouest, où il exerçait une grande influence, il trouvait les es- 
prits déjà préparés à le suivre. Aux partisans du libre échange, 
toujours nombreux dans cette contrée, il promettait l'abaissement 
des tarifs de douane, et ils accouraient en foule à son appel. Aux 
populations agricoles et laborieuses, il promettait la vie à bon mar- 
ché, l'élévation des salaires, la réduction des impôts, la reprise du 
travail, et cet appât toujours infaillible lui attirait de nombreux 
partisans. Ces intérêts et ces convoitises trouvaient d'ailleurs un 
terrain commun dans cette ancienne doctrine des s/ate rights, tou- 
jours hostile à l'autorité fédérale, et opposée systématiquement à 
toutes ses entreprises. La tradition démocratiqne était l'abri ratu- 
rel à l'ombre duquel ils devaient s'unir pour arriver ensemble au 
pouvoir. Tous les démocrates ne consentaient pas à entrer dans 
celte coalition nouvelle, la plupart hésitaient encore à se faire les 
avocats de la spoliation ; mais le courant les entraînait en dépit 
d'eux-mêmes, leur résistance devenait chaque jour plus faible, et ils 
envisageaient sans beaucoup d'horreur l'abîme de la banqueroute. 

De leur part cette conduite était naturelle et n'avait rien qui dût 
étonner personne. Les démocrates s'étaient toujours montrés les 
adversaires décidés de la politique financière du congrès; ils l’a- 
vaient toujours dénoncée comme une des plus funestes conséquences 
et une des plus déplorables applications de la doctrine républi- 
cine. À cette heure mème, ils associaient toujours dans leurs atta- 
ques la politique de reconstruction des radicaux et les dépenses 
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excessives qu’elle rendait nécessaires. Avocats constans de l'éco- 
nomie contre les prodigalités du congrès, ils devaient se saisir avec 
empressement de toutes les armes qui leur seraient fournies pour y 
résister. Ce que d’ailleurs ils haïssaient le plus dans la politique 
financière du congrès, ce n’était pas tant la dépense elle-même que 
le système et le principe. Ce système, qui contenait à lui seul une 
révolution tout entière, blessait la foi démocratique dans ses tradi- 
tions les plus chères et dans ses dogmes les plus respectés. Jaloux 
de l'indépendance des états, ennemis de la centralisation sous 
toutes ses formes, les démocrates avaient été de tout temps oppo- 
sés à l'extension de la dette fédérale comme à un instrument de 
tyrannie des plus dangereux. On se rappelle la guerre acharnée 
qu’ils firent à la Banque des États-Unis sous l’administration de 
Jackson. Jamais ils n’avaient souffert l'existence d'aucune institu- 
tion financière qui pût fortifier l'influence ou resserrer le lien du 
gouvernement fédéral, et ils eussent voulu, s’il était possible, qu'il 
n’y eût pas même de finances fédérales. Il faut ajouter que la dette 
fédérale n’avait été contractée que pour combattre leur cause. Tout 
concourait donc à augmenter leur aversion pour le système finan- 
cier dont elle était la pierre angulaire. 

Ce qui est certainement plus singulier, c’est le secours inattendu 
que le parti de la banqueroute partielle et du remboursement de la 
dette en papier-monnaie trouvait, dans le sein même de l'opinion 
républicaine, parmi les radicaux les plus avancés. Ceux-ci n'étaient 
point portés à cette mesure extrême par la haine du système de 
M. Chase ni par un amour exagéré du free trade; c'étaient au con- 
traire les plus violens promoteurs de la politique radicale, les pro- 
tectionistes les plus ardens et les plus aveugles. Ils étaient arrivés 
aux mêmes conclusions par des voies toutes différentes. Ils n'étaient 
poussés que par leur excessive admiration pour le papier-monnaie 
et par leur confiance enthousiaste dans la supériorité de ce moyen 
d'échange sur cette monnaie barbare et surannée à laquelle une 
politique rétrograde leur conseillait maintenant de revenir. 

On n’a peut-être pas oublié que pendant la dernière année de la 
guerre civile, quelques financiers excentriques, M. Thaddeus Ste- 
vens entre autres, s'étaient fréquemment indignés contre les varia- 
tions continuelles de la valeur du papier-monnaie, et avaient pro- 
posé au congrès de mettre fin à ces fluctuations désastreuses en 
décrétant une fois pour toutes l'égalité de l'or et du papier. Cette 
invention naïve, dont le congrès d’ailleurs avait fait justice, pouvait 
alors être excusée par le trouble de cette heure diflicile et par 
l’exaltation d’un patriotisme emporté au-delà de toute raison; mais, 
au lieu de s’évanouir avec le danger qui l'avait fait naître, cette fo- 
lie persiste encore dans quelques têtes, et le taux forcé du papier- 
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monnaie n’a pas cessé d’avoir ses partisans. S'il faut en croire ces 
obstinés utopistes, le malaise qui se fait sentir aux États-Unis a pour 
cause principale la présence de l'or sur le marché. Le papier, s’ima- 
ginent-ils, vaut au moins autant que l'or, et c'est la spéculation 
toute seule qui l'empêche de monter à son taux naturel. Si l’indus- 
trié souffre et si le commerce languit, ils attribuent tout le mal à 
l'insuffisance des moyens d'échange, au taux actuel du papier-mon- 
naïe. « Ce taux, disent-ils, est factice; c’est la concurrence de l’or 
qui le déprécie. Au lieu de racheter le papier-monnaie, il faut au 
contraire en émettre davantage, et exiler l'or du marché national 
en le remplaçant par du papier dans tous les paiemens. » C'est par 
cette voie que certains radicaux extrêmes en sont venus à recom- 
mander une mesure qui serait, à vrai dire, une banqueroute par- 
tielle et une spoliation des créanciers de l’état. 

Cette théorie se rattachait d'un autre côté aux intérêts du parti 
protectioniste. Pour exclure l'or du marché national et pour y faire 
régner le papier-monnaie, ce n'était pas assez d'établir que le pa- 
pier valait de l'or. Il fallait rendre l'or inutile et éviter toute tran- 
saction commerciale qui en eût exigé l’usage. Il fallait établir des 
droits protecteurs pour tuer la concurrence étrangère et pour em- 
pêcher l'importation des produits du dehors; il fallait autant que 
possible isoler les États-Unis du reste du monde, et se suflire avec 
l'industrie nationale comme avec la monnaie légale du pays. Ainsi 
l'expansion du papier-monnaie conduisait au régime protecteur le 
plus rigoureux. Bon nombre de protectionistes embrassaient avec 
ardeur une doctrine aussi favorable à leurs intérêts. Ceux même 
qui n'espéraient point tuer la concurrence étrangère, et qui ne 
croyaient pas que l'or pût être exclu du marché, n’en étaient pas 
moins les partisans déclarés de l'expansion. Plus il y aurait de pa- 
pier jeté sur la place, plus la valeur de l'or deviendrait grande, et 
plus deviendraient onéreux les droits d'importation payés à la 
douane par les marchandises étrangères (1). Protection et papier- 
monnaie devaient donc se soutenir et se nourrir mutuellement; ils 
étaient comme les deux faces d’un seul et même système également 
dangereux des deux côtés. 

Ainsi, tandis que les démocrates des états de l'ouest, appuyés 
sur le sentiment du free trade, excitaient contre la dette les vagues 
ressentimens populaires, il se formait dans les états de l’est, au 
sein même du parti radical, une faction qui se proposait un but à 
peu près semblable, mais qui s’appuyait au contraire sur les in- 
térêts de l'industrie nationale et sur le système protecteur. À cette 
étrange coalition d’utopies et de convoitises venaient se joindre 


(1) Les droits de douane doivent être acquittés en or. 
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tous les intérêts attachés de près ou de loin à l'existence du papier- 
monnaie. Les banques, par exemple, auraient trouvé tout profit à ce 
qu'on n'opérât pas de réduction dans la monnaie fiduciaire, à ce 
qu'on étendit au contraire la circulation de cette monnaie; la re- 
prise des paiemens en or devait être on ne peut plus onéreuse pour 
elles, car elle les forçait à rembourser en espèces les billets qu’elles 
soldaïient maintenant en papier. En général, ceux qui avaient des 
remboursemens à faire tenaient pour l'expansion du papier-mon- 
naie, ceux qui avaient à en recevoir tenaient pour la reprise des 
paiemens en or. Tel était le sens général de cette grande levée de 
boucliers contre les finances fédérales; on pouvait l'appeler de son 
nom véritable la ligue des débiteurs contre les créanciers. 

Les deux partis se trouvaient en présence depuis l'ouverture du 
congrès. La guerre avait éclaté à l’occasion du rapport et du sys- 
tème de M. Mac-Culloch. L'un des plus gros emprunts contractés 
pendant la guerre, l'emprunt des 5—20 (remboursable entre cinq 
et vingt ans), commençait à toucher à son terme, et le moment était 
venu de pourvoir au remboursement. Or, si les intérêts de cet em- 
prunt étaient expressément payables en or, il y avait une ambiguïté 
singulière dans le texte de la loi quant au remboursement du capital 
lui-même, pour lequel l'emploi de la monnaie sonnante n’était pas 
formellement stipulé. Cette irrégularité provenait sans doute de ce 
qu’à l’époque où l'émission fut votée, la valeur du papier était en- 
core égale à celle de l'or. L'intention des auteurs de la loi ne pou- 
vait d’ailleurs être douteuse, et équivalait envers les preneurs de 
l'emprunt à un véritable engagement de bonne foi. Aussi M. Mac- 
Culloch conseillait-il au congrès le remboursement intégral en or 
au moyen de l'émission nouvelle d’une dette consolidée ou d’un 
emprunt à longue échéance dont les conditions seraient plus avan- 
tageuses pour le trésor. Il demandait en même temps qu'on lui 
accordât la faculté de racheter le papier-monnaie en plus grande 
quantité. Quant à l'établissement d’une taxe nouvelle sur les em- 
prunts futurs à émettre, il admettait avec raison que, si l’exemption 
d'impôt était légitime et nécessaire en ce qui touchait le gou- 
vernement fédéral, elle était illégale et contraire au principe fé- 
dératif en ce qui touchait les états particuliers, auxquels on ne 
pouvait contester le droit de taxer toutes les valeurs; il recon- 
naissait cependant qu'il était nécessaire de protéger les porteurs 
de titres contre la rapacité ou la malveillance des gouvernemens 
des états. Il proposait donc de remplacer les taxes locales par une 
retenue d’un sixième que le gouvernement fédéral percevrait lui- 
même pour le distribuer entre les états à proportion du nombre des 
babitans. Ce compromis honnête et sage ne portait, bien entendu, 
que sur les emprunts futurs; le dédommagement accordé aux états 
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aux dépens du trésor fédéral n’était nullement une application du 
principe de l'impôt sur la dette, c'était au contraire la garantie de 
l'immunité nécessaire qu’il fallait assurer aux créanciers du trésor 
public sur la foi de leur contrat. 

C'est alors que se montra le nouveau parti des répudiateurs, di- 
rigé par ses trois chefs, MM. Stevens, Butler et Pendleton, ordinai- 
rement peu accoutumés à marcher ensemble. Ils s'élevèrent tous 
avec violence contre le remboursement en or de l'emprunt échu. 
Le général Butler ayant proposé à la chambre le remboursement 
pur et simple en papier-monnaie, la chambre le repoussa avec 
une véritable indignation, mais pour y revenir indirectement sous 
la forme d’un projet de conversion forcée sous la menace d’un 
remboursement ex monnaie légale, c'est-à-dire en papier nouveau 
que le trésor serait autorisé à émettre jusqu'à concurrence de 
00 millions de dollars. Ce projet s’élaborait au sénat avec une 
extrème lenteur. En attendant, la chambre des représentans, agis- 
sant sous l'influence des répudiateurs, refusait au ministre des 
finances la faculté d'accélérer la réduction du papier-monnaie, et 
lui retirait même le droit d'en racheter pour 4 millions de dollars 
tous les mois. Le procès du président était venu sur ces entrefaites 
retarder les travaux du congrès et détourner l'attention du pays. 
Depuis plusieurs mois, le bill qui pourvoyait au remboursement des 
5—20 et à l'émission du nouvel emprunt destiné à les remplacer 
languissait dans les commissions. La majorité du congrès semblait 
être à la recherche d’une sorte de compromis boiteux entre les 
deux doctrines, qui, sans donner tout à fait gain de cause aux par- 
tisans du papier-monnaie, permit néanmoins de réduire l'intérêt 
de la dette ou de ne pas la rembourser tout entière. 

Telle était la question qui se présentait devant le pays avec la 
solennité de l’occasion présente, et sur laquelle le peuple des États- 
Unis allait avoir à se prononcer dans l'élection prochaine. Malgré 
les ravages faits par l'idée de la banqueroute chez les populations 
des états de l’ouest et en général parmi le peuple des campagnes, 
la nation américaine avait trop le sentiment de son honneur, elle 
comptait trop de citoyens personnellement intéressés à l'exécution 
des engagemens du trésor, pour que le succès des répudiateurs fût 
sérieusement à redouter. Quoique les deux grands partis qui se dis- 
putaient l'élection fussent divisés sur la question financière, tout 
donnait à penser que les républicains resteraient fidèles à la cause 
de l'honnêteté publique, tandis que les démocrates seraient en- 
trainés par les hommes de l'ouest à quelque déclaration compromet- 
lante et nuisible à leur cause. 
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IV. 


Le 20 mai, le jour même où se répandait la nouvelle de l’acquit- 
tement du président Johnson, la grande convention des républicains 
se réunit à Chicago. Elle comprenait près de 700 membres. Tous 
les états du sud s'y étaient fait représenter, même ceux qui, n'é- 
tant pas encore entièrement reconstruits, ne pouvaient légalement 
prendre part à l'élection prochaine; on n’avait pas eu le courage de 
fermer la porte à leurs délégués. On remarquait dans la foule un 
groupe de figures noires magnifiquement harnachées pour cette 
occasion solennelle et caparaconnées des pieds à la tête avec une 
élégance tout africaine : c'étaient les délégués de la Géorgie et de 
la Caroline du sud. I} était évident que les radicaux n'étaient pas 
en grand nombre, et que les modérés resteraient les maîtres du ter- 
rain. Dès le début, le général Schurz, président temporaire de la 
convention, exposa dans son discours d'ouverture le programme 
qu'on allait voter, et le résuma ave: beaucoup de bonheur en deux 
mots énergiques : « justice à l’esclave émancipé, justice au créan- 
cier de l’état. » Ces paroles furent couvertes d’acclamations par 
l'assemblée, et il fut dès lors évident que telles seraient les deux 
« planches » principales qui devaient composer la plate-forme sur 
laquelle on allait élever le général Grant. 

Les résolutions étaient préparées d'avance, et elles furent votées 
séance tenante. Jamais le parti républicain n'avait tenu un langage 
aussi prudent et aussi modéré depuis le temps au président Lin- 
coln. Sauf un passage injurieux contre M. Johnson et sa politique, 
tout le manifeste était rédigé avec une circonspection et une réserve 
auxquelles on n’était plus accoutumé depuis longtemps. Les au- 
teurs ne s'étaient pas piqués d’une logique rigoureuse, ils avaient 
même sur plus d’un point mérité le reproche d’inconséquence, et 
blessé sans beaucoup de scrupule la doctrine constante de leur 
parti. Ils s'étaient appliqués visiblement à adoucir la politique ra- 
dicale et à ne pas effaroucher le sentiment populaire en étalant des 
principes trop absolus. On remarquait entre toutes les autres la ré- 
solution où ils touchaient la question du suffrage des noirs. Au lieu 
de se prononcer dans le sens des idées radicales et de proclamer 
avec éclat l'égalité des droits entre tous les hommes, ils distin- 
guaient soigneusement entre les états du sud, où l'égalité du suf- 
frage « était imposée par toutes les considérations possibles de 
sûreté, de reconnaissance et d'équité, » et les états loyaux du nord, 
où la question du suffrage « appartenait au peuple lui-même. » 
Assurément cette distinction n’était pas d'une justice irréprochable; 
mais elle était d'accord avec le sentiment du pays et avec l'opinion 
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‘sincère de ce grand parti républicain modéré qui depuis plusieurs 
années suivait les radicaux sans les croire, et qui commençait 
maintenant à les dominer à son tour. 

Hi en fut de même sur la question financière; les partisans de la 
banqueroute n’osèrent même pas élever la voix. En revanche, on 
accueillit avec des transports d'allégresse la résolution qui dénon- 

it « toute forme de répudiation comme un crime contre la patrie, » 
et déclarait que « l'honneur national exigeait le paiement intégral] 
de la dette publique à tous les créanciers de l’état, nationaux ou 
étrangers, non-seulement suivant la lettre, mais encore suivant 
l'esprit des lois qui l'avaient fondée. » À cette déclaration solen- 
nelle s'en joignaient deux autres qui la développaient : l’une re- 
commandait l'extension du terme de la dette à un plus grand 
nombre d'années pour faciliter le remboursement ainsi que la ré- 
duction de l'intérêt par tous les moyens honnêtes. « La meilleure 
façon, disait l’autre, de diminuer le fardeau de la dette, c'est d'amé- 
liorer le crédit public, de sorte que les capitalistes offrent leur ar- 
gent au trésor à un taux d'intérêt moins élevé. » L'assemblée se 
prononçait enfin pour l’égalisation et la réduction des taxes au 
moyen d'une répartition plus équitable aussitôt que cela se pourra:t 
faire sans violer les engagemens de l’état. On remarqua que, par 
un raffinement de prudence, les résolutions étaient muettes sur le 
compte du papier-monnaie, et que le mot de paiement en or n’y 
était même pas une seule fois prononcé ; mais, malgré cette omis- 
sion volontaire, le sens de ce manifeste était trop clair pour qu'il 
fût possible de s’y tromper. Paiement intégral de la dette, émission 
de nouveaux emprunts à meilleur compte, égalisation des impôts 
sans toucher aux droits acquis, c'était tout le système de M. Mac- 
Culloch qui se trouvait consacré par l'adoption du parti républi- 
cain. — Une résolution pour le maintien des primes et pensions 
accordées aux défenseurs de la patrie assurait aux républica ns 
l'appui de tous les soldats vétérans, enfin la convention déclarait 
qu'il fallait encourager l'immigration étrangère, et « proclamait sa 
sympathie pour tous les peuples opprimés qui luttaient pour leurs 
droits. » C'était là le petit bout de flatterie d'usage que tous les 
partis ne manquent jamais d'adresser en Amérique à la population 
irlandaise. 

Telle était la bannière que déployait la convention de Chicago. 
Restait à choisir l'homme qui devait recevoir en dépôt cette ban- 
nière, et, suivant le style pompeux et imagé de la politique améri- 
caine, devenir le « porte-drapeau » du parti. Ici encore les radicaux 
extrêmes subirent un échec sensible. Ils n’essayèrent même pas de 
disputer la candidature au général Grant. Les présidens des délé- 
gations de chaque état vinrent répéter l’un après l’autre, au mi- 
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lieu des applaudissemens de l'assemblée, le nom de ce candidat 
sans concurrens (1). La vice-présidence au contraire était disputée 
entre un grand nombre de compétiteurs sérieux. Il y en avait au 
moins une vingtaine, dont les plus marquans étaient MM. Colfax, 
Fenton, Hamlin et Wade, ce dernier le favori des radicaux, Au 
commencement, M. Wade paraissait devoir être choisi en repré- 
sailles du mauvais succès de l’ëmpeachment. On criait dans l'as- 
semblée : « Wade et vengeance ! » Dès le premier tour de scrutin, 
ses chances diminuèrent, et au cinquième M. Schuyler Colfax, 
speaker de la chambre des représentans, fut presque unanimement 
élu. Ce fut alors à qui obtiendrait l'honneur de proclamer le nom 
des deux candidats. M. Logan, le fougueux orateur du congrès, fut 
chargé de cette tâche. « Au nom des citoyens, des soldats et des 
marins loyaux de cette grande république des États-Unis, dit-il, 
au nom de la loyauté, de la liberté et de la justice, au nom du parti 
national unioniste républicain, je nomme pour candidat à la pre- 
mière magistrature de ce pays le général Ulysse Grant. » Les 
650 délégués se levèrent comme un seul homme en poussant une 
longue acclamation à laquelle répondirent les 2,000 spectateurs 
présens dans la salle. L'orchestre fit entendre une marche triom- 
phale. Un rideau se souleva et laissa voir le portrait du grand 
homme; une colombe peinte aux trois couleurs du drapeau national 
prit son vol et se mit à tournoyer au-dessus de l'assemblée. Ce fut 
un de ces triomphes d'apparat tels que le charlatanisme américain 
les aime, et qui sont la mise en scène obligée des grandes manifes- 
tations des partis. 

En dépit de ces petits ridicules, la convention de Chicago était 
un grand événement politique. Elle renouait solidement le lien af- 
faibli de ce grand parti républicain unioniste qu’avaient paru ébran- 
ler un instant les tentatives de division des radicaux. Elle prouvait 
que la domination qu’exerçait depuis huit ans l'opinion républi- 
caine ne tenait pas à l'influence passagère de la guerre civile ou 
à l'alliance éphémère des doctrines abolitionistes. Elle montrait que 
le grand parti républicain ne se laisserait pas, comme on avait pu 
le croire, traîner à la remorque des radicaux extrêmes, qu'il sau- 
rait au contraire contenir leurs violences et maintenir la discipline 


1) Les états du far west se firent remarquer par la forme pompeuse de leurs votes. 
« Nous avons, dit la Californie, fait un voyage de six mille lieues pour donner nos voix 
au général Grant. — Les Montagnes-Rocheuses du Colorado disent : Six voix pour 
le général Grant. — Les montagnes de Montana, d'où descendent les eaux de la Colum- 
bia et du Mississipi, retentissent du nom de Grant, auquel nous donnons nos deux 
voix. » On a dit souvent que l’homme du far west empruntait aux Indiens quelque 
chose de leur langage et de leurs mœurs. Ne croirait-on pas entendre Faucon-Noir ou 
Serpent-Rouge nommer pour chef quelque grand guerrier dans quelque conseil des 
tribus de la prairie? 
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dans leurs rangs. Par le choix populaire du général Grant, par son 
programme à la fois honnête et prudent, la convention s’assurait 
le concours de tous ceux qui pendant la guerre avaient sincèrement 
soutenu la cause de l’Union. Par la probité de sa politique finan- 
cière et par la force de ses déclarations contre la banqueroute, elle 
réveillait le sentiment de l'honneur national, toujours si puissant 
chez les citoyens de la grande république. Par la fermeté enfin et 
la modération de son langage, elle dérobait aux démocrates la 
meilleure partie de leurs moyens d'influence, et elle les mettait 
dans l'impossibilité de lui répondre sans faire appel à des passions 
dangereuses et à des doctrines dégradantes pour l'esprit public. 

Le parti démocratique était en effet fort embarrassé. Sa con- 
vention se réunit à New-York le 7 juillet dans la grande salle de 
Tamman-Hlall. Les hommes du sud y étaient venus en grand 
nombre, choisis pour la plupart dans Ja classe des anciens rebelles 
privés de leurs droits électoraux par les lois de reconstruction du 
congrès. On remarquait parmi eux MM. Wade-Hampton, Forrest, 
plusieurs hommes qui avaient joué un grand rôle dans la guerre ci- 
ile. S'il n’y avait point de nègres dans l’assemblée, on y voyait 
en revanche une députation féminine venue pour revendiquer les 
droits du sexe opprimé. M. Pendleton, qui semblait le héros de la 
réunion, arriva suivi de tout son bataillon d'hommes de l’ouest, 
tous partisans de la banqueroute et du paiement en papier-mon- 
naie, qui portaient chacun sur la poitrine en signe de reconnais- 
sance un grand morceau de papier imitant un greenback de 5 dol- 
lars. Une foule immense se pressait dans les tribunes et dans les 
rues avoisinantes. Les délégués, au nombre de 630, tous décorés de 
rubans de couleur, siégeaient en cercle autour de la salle, assis par 
groupes au pied des bannières qui portaient les noms de leurs états 
respectifs. À n’en juger que par l'apparence imposante de l’assem- 
blée, on eût dit que l’union, la confiance, la certitude du succès, 
régnaient dans tous les cœurs, et que la convention de New-York 
allait renvoyer fièrement son défi à la convention de Chicago. 

La différence était grande pourtant. On était loin de l’unanimité 
extraordinaire avec laquelle les républicains venaient &e proclamer 
la candidature du général Grant. Une candidature sérieuse, c'était 
justement ce qui manquait aux démocrates. On avait plus de quinze 
candidats possibles, et aucun dont le succès fût probable. C’étaient 
MM. Johnson, Pendleton, Church, Packer, English, Doolitle, Parke, 
Reverdy Johnson, Hendricks, Seymour, Chase, les généraux Han- 
cock, Mac-Clellan, Blair, et bien d’autres encore qui avaient chacun 
leurs partisans. Tous obtinrent des voix au premier tour ; mais qui 
choisir dans cette foule pour l'opposer à un concurrent tel queile 
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général Grant? Seul M. Pendleton était venu en force imposante 
et réunissait un grand nombre de suffrages; mais nommer l’ancien 
copperhead, le partisan de la banqueroute, c'était courir à une dé- 
faite certaine, c'était éloigner tous les unionistes, tous les amis 
des bonnes finances, tous les républicains modérés, qui depuis 
quelque temps s'étaient rapprochés des démocrates. Les hommes 
sages et habiles de la convention étaient d'avis d’élire M. Chase, 
le seul candidat dont le nom pt être opposé à celui du général 
Grant, le seul qui pût lui ravir quelques voix républicaines, 
M. Chase, qui est ambitieux et qui s'était brouillé avec les radi- 
caux depuis le procès du président Johnson, visait toujours à la 
présidence, et se flattait de pouvoir obtenir cette candidature si 
disputée; mais ce radical, ce révolutionnaire, cet inventeur du pa- 
pier-monnaie, cet émancipateur des noirs, nommé jadis à la cour 
suprême pour y imposer les doctrines républicaines, si amoureux 
qu’il fût de la présidence, ne pouvait avoir changé en un jour. Son 
programme de suffrage universel et amnistie universelle n'était 
guère de nature à satisfaire les vrais et les bons démocrates. Com- 
ment d'ailleurs faire accepter aux hommes du sud l’ancien ennemi 
des droits des états, aux démocrates répudiateurs de l’ouest le 
créateur de la centralisation financière ? La dignité même du parti 
démocratique lui interdisait de faire un pareil choix. Prendre pour 
candidat M. Chase à moins de lui imposer une apostasie à laquelle 
il ne pouvait consentir, c'était abjurer les doctrines démocratiques 
et donner au parti le coup de la mort. 1l y avait à peine quelques 
mois que M. Chase avait été le candidat probable des radicaux avan- 
cés, celui dont ils opposaient les convictions inflexibles au modéran- 
tisme et à l'hésitation du général Grant. Si maintenant Chase, le ra- 
dical, allait se mettre à la tête des démocrates, tandis que Grant, Je 
modéré, devenait le candidat des républicains, les élections ne se- 
raient plus qu’une comédie vaine, et n'auraient plus d'autre but que 
la possession des places. On ne pouvait donc prendre ni M. Pendle- 
ton, ni M. Chase, et il fallait, dans l'embarras du choix, se reporter 
sur un homme de second ordre et d’une moindre importance per- 
sonnelle. Voilà comment la majorité se décida enfin pour M. Sey- 
mour, l’ancien gouverneur de l’état de New-York, qui n'avait pas 
même sollicité cet honneur, et qui feignit longtemps de s'en dé- 
fendre. On lui adjoignit le général Blair, l’ancien ami du président 
Lincoln, pour donner un candidat à l’armée. M. Chase n'eut que 
des remercimens pour sa conduite dans le procès du président. 
M. Pendleton s’en retourna dans l’ouest avec son bataillon désap- 
pointé, mais prêt à donner un coup de main vigoureux au ticket 
électoral de Seymour et Blair. 

Il était impossible de faire un choix plus malheureux, Le gouver- 
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neur Seymour était un tacticien plein d'expérience, un homme poli- 
ique blanchi sous le harnais, et personne assurément n'était plus 

ble que lui de tirer parti de la situation difficile où les démo- 
crates se trouvaient engagés ; mais son nom était profondément 
impopulaire. On se souvenait du rôle presque factieux qu'il avait 
joué pendant la guerre, à une époque où le danger de la patrie 
devait primer toutes les opinions. Il avait été dans ce temps-là un 
des chefs les plus marquans de ce parti des copperheads ou des 
démocrates de la pair, qui avait laissé de si amers ressentimens 
dans le cœur de tous les bons patriotes. Il avait paru en 4864 dans 
la convention démocratique de Chicago comme le candidat favori 
des sécessionistes, et c'était par une concession aux sentimens du 
pays qu'on avait préféré à sa candidature celle du général Mac- 
Clellan, 11 devait avoir contre lui tous les défenseurs de la cause 
nationale, tous ceux qui pendant cinq ans l'avaient servie de 
leur parole, de leur fortune ou de leur épée. — Quant au général 
Blair, qu'on avait choisi pour plaire à 'armée, c'était un soldat de 
cabinet plus hardi dans les intrigues que dans les dangers du champ 
de bataille, plus accoutumé à respirer l’air de la Maison-Blanche 
que la fumée du canon. L'armée le connaissait à peine, et ceux qui 
le connaissaient se défiaient de lui. La variation fréquente de ses 
opinions politiques, l'espèce d'influence de cour qu'il avait exercée 
successivement auprès de tous les présidens des États-Unis, les 
relations intimes qu'il avait su conserver avec les hommes du sud 
en servant néanmoins la politique radicale, tout le rendait égale- 
ment suspect aux républicains et aux démocrates. Aussi violent 
dans ses discours qu'inconséquent dans sa conduite, son premier 
soin, en acceptant la candidature, fut d'écrire contre le général 
Grant une lettre insultante et grossière où il l’accusait d’être un 
assassin. La lettre de M. Seymour fut au contraire prudente, digne 
et modérée. Tous deux affichaient une grande confiance dans le ré- 
sultat de l'élection prochaine; mais leur candidature était de celles 
qui accusent la faiblesse irrémédiable du parti qui les adopte. 

La rédaction du programme ne fut pas plus heureuse que le 
choix des candidats : elle était peut-être, il faut le dire, encore 
plus difficile. On devait à la fois satisfaire les démocrates purs et 
ne pas ellrayer les républicains modérés, dont l'alliance était au- 
jourd'hui si précieuse aux conservateurs. Il fallait contenter à la 
fois les capitalistes et la multitude, les répudiateurs et les créan- 
ciers de l'état, les hommes du sud et les hommes du nord, les 
anciens rebelles et les anciens soldats fédéraux. De tous les côtés, 
les démocrates se trouvaient en présence de faits accomplis qu’ils 
ne pouvaient ni approuver, sous peine de se dédire, ni contester, 
Sous peine de perdre la plupart de leurs partisans nouveaux, La 
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résignation devait être leur attitude, la protestation était leur de. 
voir. Il fallait que leurs résolutions fussent rédigées avec assez d'art 
pour caresser les opinions nouvelles sans s'y rendre, pour renoncer 
aux anciennes traditions sans les désavouer : problème incommode 
qu’il fallait résoudre sous peine de n’avoir plus que des généraux 
sans armée, et de voir le grand rassemblement de New-York s'éva- 
nouir sans laisser de traces dans l'opinion du pays. 

La plate-forme démocratique débutait par un abandon formel de 
la sécession et de l'esclavage, par une promesse solennelle de ne 
jamais chercher à les faire renaître. Elle demandait en retour la 
restauration des droits des états et du gouvernement civil dans les 
pays du sud, l’amnistie politique universelle de tous ceux qui 
avaient pris part à la rébellion. Elle se déclarait favorable au paie- 
ment de la dette en papier-monnaie « toutes les fois qu'il n’était 
pas expressément stipulé que le remboursement se ferait en or, » 
ce qui était la répudiation partielle de l'emprunt des 5—20. Elle re- 
commandait l'établissement d’une taxe « sur les titres de la dette et 
sur les autres effets publics, » ce qui était encore une autre forme 
de banqueroute. Elle réclamait « une seule et même monnaie pour 
le gouvernement et pour le peuple, pour le travailleur et pour le 
fonctionnaire, pour le producteur et pour le rentier de l’état. » Elle 
conseillait enfin l'économie, la répression des fraudes, la réforme 
des abus. —- Une résolution d’un tout autre genre promettait l'éner- 
gique protection des démocrates à tous les étrangers naturalisés, 
flatterie d'usage à l'adresse de la grande association /eniane, et 
destinée, comme la « sympathie » de la convention républicaine, à 
allécher les suffrages des bons électeurs irlandais. C'était la seule 
question sur laquelle les deux partis fussent d'accord. 

Ce programme était tel qu'on devait l’attendre. 11 souleva néan- 
moins dans le pays tout entier et dans les rangs des démocrates 
eux-mêmes un sentiment de réprobation soudaine où se mêlait je 
ne sais quelle impression de surprise et de regret. Les démocrates 
modérés, ceux qui repoussaient les hérésies financières de M. Pend- 
leton, ou qui ne les considéraient que comme un instrument gros- 
sier d’agitation populaire, furent désolés de ces déclarations impru- 
dentes qui les attachaient malgré eux à une politique financière 
déloyale et tombée dans le mépris. Ils sentaient que les capitalistes 
grands et petits dont les fonds étaient placés sur le gouvernement 
fédéral se comptaient par milliers dans toutes les villes, et que le 
peuple des États-Unis était trop éclairé et trop sage pour que l'ap- 
parence même de la banqueroute ne révoltàt point la conscience 
nationale. Les démocrates s'étaient donc compromis en pure perte; 
leurs nouvelles théories financières allaient enlever à leur parti plus 
de voix qu’elles ne pourraient lui en donner. De tous côtés les répu- 
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blicains, ramassant l'arme qu'on venait de leur fournir, dénonçaient 
dans leurs réunions « la grande fraude des démocrates. » Des con- 
ventions se rassemblaient dans chaque état pour préparer les élec- 
tions locales, et elles se prononçaient avec énergie contre les répu- 
diateurs. C'était surtout sur cette question que l'élection semblait 
devoir porter, et il faut avouer que les démocrates n'avaient pas 
bien choisi leur terrain. 


V. 


La campagne électorale était déjà commencée. Elle durait, à vrai 
dire, depuis l’année dernière, et les élections des états du sud en 
avaient été le premier épisode. L'importance de ces élections était 
grande, car le sud allait rentrer dans la politique après huit ans 
d'absence, et, suivant qu'il prendrait parti pour les républicains 
ou pour les démocrates, son vote pouvait faire pencher la ba- 
lance de l’un ou de l’autre côté. Aussi les deux partis se l’ar- 
rachaient-ils en ce moment comme une proie : les républicains 
pressant de tous leurs efforts la reconstruction, qui devait grossir 
leur nombre, et recrutant partout les électeurs noirs pour les en- 
rôler sous la bannière radicale, — les démocrates résistant à la re- 
construction dans les états où ils se sentaient trop faibles, dispu- 
tant aux républicains la faveur du tout-puissant homme noir partout 
où ils croyaient avoir chance de leur tenir tête. Les républicains, 
est-il besoin de le dire ? se trouvaient presque partout les plus forts 
grâce aux lois qui leur avaient attribué une espèce de censure arbi- 
traire sur la composition du corps électoral. Malgré tous les embar- 
ras suscités par les démocrates, les états du sud se reconstituaient 
suivant les prescriptions du congrès, et ils revenaient un à un oc- 
cuper leur ancienne place au sein du gouvernement fédéral. C'était 
d'abord l’Arkansas, dont les trois représentans radicaux rentraient 
dans les chambres dès le commencement du mois de mai, pen- 
dant le procès du président, puis la Louisiane, qui nommait un 
homme de couleur au poste de lieutenant-gouverneur, et qui en- 
voyait à la majorité du congrès le renfort de ses trois députés et 
de ses deux sénateurs républicains; c'était ensuite la Caroline du 
nord, la Caroline du sud, la Géorgie, l’Alabama, la Floride, ad- 
mises tour à tour dans le courant de l’été, après avoir ratifié l'amen- 
dement constitutionnel et satisfait à toutes les autres exigences du 
reconstruction bill, Pour aller plus vite, le congrès faisait une loi, 
dite omnibus bill, qui rapatriait en masse les états encore indociles, 
et fixait les dernières conditions de leur retour. Dans quelques 
élats pourtant, la résistance fut longue et obstinée. Dans l’Alabama 
Par exemple, la nouvelle constitution n’avait pu de longtemps 6b- 
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tenir la ratification du vote populaire, et il avait fallu que le con- 
grès fit modifier les registres électoraux pour se procurer une ma- 
jorité apparente. Dans la Floride et dans plusieurs autres états, le 
premier soin de la législature reconstruite avait été d’abolir les in- 
capacités politiques des blancs. Trois états restaient encore en de- 
hors de l'Union et ne pouvaient prendre part à l'élection présiden- 
tielle : le Mississipi, la Virginie et le Texas. Le Texas n'avait pas 
encore achevé sa constitution, et il était en proie à l'anarchie la 
plus confuse. La Virginie n'avait pas encore nommé sa législature, 
et montrait des dispositions inquiétantes; quant au Mississipi, il 
avait donné une majorité de 10,000 voix aux démocrates, et l'on 
allait employer pour le convertir le procédé infaillible de l'Alabama 
et de l’Arkansas, c’est-à-dire la révision des suffrages et la radia- 
tion des électeurs démocrates. Déjà les élections de deux des comtés 
avaient été annulées sous prétexte de fraude, et l’on n’attendait 
que de nouveaux prétextes pour faire de nouvelles annulations. 

Ainsi les rôles étaient renversés : les états du sud, jadis si dési- 
reux de rentrer dans le giron de l'Union fédérale, refusaient main- 
tenant de s’y laisser reconduire; c'était le congrès au contraire qui, 
après leur avoir si longtemps fermé sa porte, les forçait d'accepter 
leur grâce et les ramenait dans l'Union la corde au cou. Pour les y 
retenir assujettis et pour les empêcher de se raviser plus tard, l’om- 
nibus bill décrétait la perpétuité des concessions une fois faites et 
l'impossibilité de jamais s’en dédire. Les états du sud étaient en- 
fermés maintenant dans une espèce de prison légale. Il ne leur res- 
tait plus d’autre ressource que d'accepter franchement cette légalité 
nouvelle et de se jeter à corps perdu dans la bataille électorale. 
Encore était-il question de leur enlever cette dernière espérance et 
d’altérer dans quelques états les formes mêmes de l'élection. La 
législature radicale de la Floride venait de décider qu'il n’y aurait 
pas de vote populaire, et qu’elle se chargerait elle-même de dési- 
gner les électeurs présidentiels. 

Mais l'Amérique est un pays où les partis ne perdent jamais cou- 
rage. À peine revenus de la convention de New-York, les chefs su- 
distes se mirent bravement en campagne. Ils organisèrent de toutes 
parts de grands meetings pour ratifier le programme démocratique 
et pour rallumer l’ardeur de leurs partisans. L'espérance leur était 
revenue. À force de répéter qu'ils allaient prendre leur revanche 
et « regagner dans l’urne électorale ce qu'ils avaient perdu sur le 
champ de bataille, » ils avaient fini par le croire eux-mêmes. Ils 
avaient d’ailleurs un plan nouveau : n'ayant pas à compter sur la 
population blanche, qui, étant exclue du droit de suffrage, ne pou- 
vait plus en rien les servir, ils avaient résolu de s'adresser à la po- 
pulation noire. Puisque les noirs étaient décidément les maîtres du 
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pays, c'était par eux qu'il fallait obtenir justice, c'était dans leurs 
rangs qu'il fallait chercher des soldats pour la cause des états du 
sud. Peut-être ne serait-il pas impossible aux anciens maîtres de 
regagner la faveur de leurs esclaves affranchis, et de leur donner 
une organisation puissante qui tint en respect celle des radicaux. 

Le succès fut d’abord plus grand qu’on ne l'aurait pensé. Dans 
toutes les grandes villes des états du sud, des clubs démocrates 
noirs s'organisèrent en opposition aux clubs radicaux. Des orateurs 
noirs enrôlés au service des démocrates coururent les campagnes, 
convoquant partout des barbacues (1) où ils appelaient à la fois les 
blancs et les noirs. À la Nouvelle-Orléans, le club démocratique 
noir fut bientôt assez fort pour se permettre de parcourir les rues 
avec torches et bannières en chantant des refrains contre les radi- 
caux. Partout s'engagea une lutte acharnée pour la possession des 
électeurs noirs. Un jour, les démocrates avaient invité les noirs à 
un grand barbacue qui devait se tenir à Lagrange, dans l'état d’Ar- 
kansas; les radicaux firent croire à ces pauvres gens qu'on voulait 
les empoisonner. Une autre fois les démocrates tenaient un meeting 
sur la grande place de Richmond, et exhortaient les hommes de 
couleur à venir les entendre. Leur chef Hunnicut les rassembla 
dans la salle de Ja loyal league, leur fit jurer d'empêcher toute réu- 
nion des démocrates et de déchirer toutes les bannières de Seymour 
et Blair; ils sortirent en foule, coururent au meeting, l'interrompi- 
rent de leurs huées, jetèrent. des briques au général Ould, qui par- 
lait, et provoquèrent les blancs à des représailles qui mirent fin à 
tout essai d'union. En Géorgie, les nègres eux-mèmes, excités les 
uns contre les autres, se battirent plus d’une fois entre eux. Le 
pauvre noir, naguère si humble et si méprisé, était devenu l’objet 
d'une compétition furieuse entre ceux qui avaient été ses maîtres et 
ceux qui se vantaient de l'avoir affranchi; c'était à qui lui ferait le 
plus d'avances, à qui inventerait les moyens les plus ingénieux pour 
lecapter, à qui s’en ferait un instrument pour son ambition ou pour 
Sa vengeance, et dans ce combat d'influence dont il était lui-même 
le prix, l'avantage ne restait pas toujours à ses amis les plus zélés. 

Les démocrates employaient aussi d’autres armes. Si les radi- 
Caux passaient avec raison pour des oppresseurs aux yeux des 
hommes du sud, il faut avouer que leur existence commençait à de- 
venir difficile, et qu’il leur fallait un certain courage pour occuper 
ce poste dangereux. Sans doute ils étaient les maîtres des gouver- 
nemens artificiels qu’ils avaient donnés aux états du sud; c'était 
dans leurs mains qu'étaient rassemblés tous les pouvoirs légaux; ils 


(1) C'est le nom donné dans le sud à ces grands meetings en plein air qui se tien- 
nent dans les campagnes, au milieu des forêts. 
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avaient dicté les constitutions qui les régissaient à cette heure: ils 
siégeaient avec leurs créatures et leurs janissaires noirs dans les 
législatures qu'ils avaient fait élire. Ainsi l'on racontait plaisam- 
ment qu’un des membres du sénat de la Louisiane et deux mem- 
bres de la chambre des représentans servaient pendant les vacances 
à bord d’un des paquebots du Mississipi, l’un comme barbier, les 
deux autres comme garçons de chambre. Dans l'Alabama, plusieurs 
des législateurs étaient des domestiques noirs servant dans les hô- 
tels de Montgomery. Ces assemblées, composées de la sorte, n'é- 
taient et ne pouvaient être que des instrumens dociles à toutes les 
volontés des chefs radicaux. Ceux-ci restaient donc, après comme 
avant la reconstruction légale, les vrais dictateurs des états du sud; 
mais plus leur autorité semblait absolue, plus en réalité leur situa- 
tion était périlleuse et précaire. Non-seulement la moitié du peuple 
était en état de protestation permanente contre les gouvernemens 
qu'ils lui avaient donnés, non-seulement leurs nègres eux-mêmes, 
jusque-là si fidèles, commençaient à les trahir, mais surtout leurs 
personnes étaient en butte aux attaques les plus brutales, aux ven- 
geances les plus féroces. On proférait tous les jours contre eux des 
propos menaçans, on disait communément qu’il fallait leur passer 
sur le corps pour aller aux élections. Les journaux épuisaient contre 
eux tout le vocabulaire des injures, on en inventait même de nou- 
velles, comme si la langue ordinaire n'eût pas suffi à exprimer la 
haine et le mépris qu’on avait pour eux. On leur avait forgé deux 
noms bizarres dont la dissonance gutturale et sauvage devait ajouter 
singulièrement à l'effet des vociférations forcenées des stump-spea- 
kers démocrates (1). On les appelait les carpet-baggers et les sral- 
lawags. Les carpet-baggers étaient ces étrangers sans sou ni maille, 
ces aventuriers venus du nord avec une légère valise où était con- 
tenue toute leur fortune, et qui maintenant faisaient la'loi aux états 
du sud, trônaient dans les assemblées, proscrivaient les anciennes 
familles, ameutaient les affranchis par leurs prédications démago- 
giques. Les scallawags étaient les hommes du sud qui avaient 
lâchement trahi leur cause, les mangeurs de feu du temps de la ré- 
bellion, devenus les plus acharnés persécuteurs de leurs anciens 
compagnons d'armes (2). Contre ces derniers surtout, l'exaspération 
ne connaissait pas de bornes. « Creusez, s'écriait le Petersburg 
Index, creusez un tombeau social pour leurs carcasses pourries; 
creusez si profond que les tremblemens de terre de dix siècles 


(1) Stump-speakers, littéralement orateurs sur une souche. 

(2) Carpet-baggers, de carpet-bag, sac de nuit, désigne les gens qui sontivenus da 
nord avec un sac de nuit pour tout bien. 11 est impossible d'imaginer un terme de mé- 
pris plus fort. Quand à scallawag, nous n'avons pu, malgré toutes nos recherches, 
découvrir l’étymologie de ce nom étrange. 
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ne puissent pas exhumer leurs ossemens maudits, et, tant qu'ils 
vivront, faites que leurs enfans se pressent les uns contre les autres 
et que les femmes défaillent d'horreur et d'épouvante toutes les fois 
que passera devant eux la goule hideuse et livide qui fut un scal- 
lawag. » À Saint-Louis, le juge Moody, déclamant contre les radi- 
caux dans un meeting démocrate, s’écriait un jour : « Mon remède, 
c'est de tomber sur ces gens-là à coups de pierre. Pendons quel- 

ues-uns de ces drôles, brülons leurs livres, et faisons une bonne 
vieille élection à la mode d'autrefois. » Les démocrates du sud ne 
cachaient pas leur dessein d'employer la force. 

Ils en parlaient trop pour que le danger fût sérieux. Ils n'avaient 
garde d’irriter la colère du nord et de le provoquer ouvertement 
à une guerre nouvelle. Les excès de leur langage ne devaient 
être regardés que comme le dédommagement de leur faiblesse, et 
les violences individuelles auxquelles ils se livraient sur certains 
points ne pouvaient pas être l'effet d'un complot. Ce qui était plus 
grave que leurs émeutes accidentelles et leurs rixes fréquentes 
avec les radicaux noirs, c'était l’organisation puissante d’une vaste 
société secrète qui depuis quelque temps faisait au parti républicain 
une de ces guerres sourdes et souterraines contre lesquelles il n’est 
pas de défense. Cette association, connue sous le nom de Xu-klux- 
klan, s'enveloppait volontiers de mystère. On n’en connaissait pas 
exactement la force véritable; mais on savait qu’elle avait des ra- 
mifications dans tous les états du sud, et elle se vantait elle-même 
de pouvoir lever dix armées à la fois. Surtout dans les états fron- 
tières, où les passions politiques étaient plus vives, toute la popu- 
lation blanche y était engagée. On disait que le klan comptait 
50,000 hommes armés dans le seul état du Tennessee. Dans l’Ar- 
kansas, il faisait le désespoir de la milice volontaire réunie pour le 
combattre. Ses agens, toujours masqués et insaisissables, semblaient 
sortir de terre et y rentrer sur un signe. Si dans une élection poli- 
tique les radicaux noirs annonçaient l'intention de monter la garde 
autour des polls et de les protéger les armes à la main, le Alan pré- 
venait leur dessein et empêchait l'élection de se faire. Si le gouver- 
neur de l’Arkansas, effrayé de la puissance du klan, faisait venir 
10,000 fusils pour sa milice locale, cent hommes masqués ou bar- 
bouillés de suie et armés jusqu'aux dents s’embarquaient sur le 
quai de Memphis en plein jour, et allaient se saisir sur le Mississipi 
du bateau qui portait cette marchandise précieuse; ils rentraient 
dans la ville sans être inquiétés et sans que personne osât les re- 
connaître. Des assassinats se commettaient fréquemment sans que 
jamais on pût saisir les coupables, et la voix publique attribuait ces 
Vengeances mystérieuses au redoutable Xu-klux-klan. Les républi- 
Cains du nord faisaient grand bruit de ces crimes, et se plaisaient, 
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comme de raison, à en exagérer le nombre. Les lémocrates au con- 
traire imaginaient un grand complot radical qui avait pour but de: 
brûler les trois villes de Nashville, Murfreesborou h, Colombia, et 
d’en massacrer les habitans. Un journal de Cincinna  accusait le gé- 
néral confédéré Forrest d’avoir dit que le klan se proposait d'as- 
sassiner tous les radicaux blancs du Tennessee. Forrest à son tour 
protestait contre cette calomaie et représentait le lun comme une 
association purement défensive. Ses compatriotes, déclarait-il, ne 
demandaient plus qu’à labourer leurs champs, et quant à lui, il sou- 
haitait la paix par-dessus tout; « mais, ajoutait-il, si le gouverneur 
Brownlow exécute son projet de mettre tous les confédérés hors la 
loi et de les faire fusiller par sa milice, nous serons bien forcés de 
nous défendre. » Ainsi les deux partis se renvoyaient mutuellement 
le reproche des violences commises. A en croire les journaux répu- ‘ 
blicains, les hommes du nord et les noirs étaient exposés sans cesse 
au massacre; à en croire les démocrates, c’étaient les carpet-bag- 
gers et les scallawags qui menaçaient tous les jours leur vie. 
Quels que fussent les vrais coupables, les états du sud étaient 
plongés dans l'anarchie. Un grand nombre de crimes privés se com- 
mettaient à la faveur du désordre et sous prétexte de vengeance pu- 
blique. La propriété n’y était pas plus sûre que la vie : il n’était 
question que de passans détroussés sur les chemins, de vols commis 
dans les maisons à main armée, de femmes blanches violées par les 
nègres, de nègres pendus ou torturés par les blancs. Les nègres 
loyaux de l’Alabama se rendaient en armes à leurs assemblées reli- 
gieuses et faisaient l'exercice après le sermon, disant franchement 
qu’ils se préparaient pour l'élection prochaine. Tout le monde sentait 
la nécessité de réunir de nouveau les milices d'état désorganisées 
par le congrès il y avait deux ans. Les gouverneurs de l’Alabama, 
du Tennessee, de la Louisiane, invoquaient l'appui des autorités 
militaires, et suppliaient le président de leur prêter main-forte. 
M. Johnson fit, comme de raison, la sourde oreille, et se contenta 
d'envoyer à tous les commandans fédéraux la copie des actes du 
congrès et des articles de la constitution sur l'intervention du pou- 
voir militaire dans le gouvernement des états. En Louisiane, les 
meurtres devenaient si fréquens et si audacieux que le gouverneur 
dut lui-même pourvoir à sa défense. Les hommes de couleur qui 
siégeaient dans la législature prenaient une attitude hautaine; au 
sénat, un mulâtre du nom de Pinchback déclarait aux démocrates 
« qu'ils seraient bientôt au bout de leur rouleau, et que le premier 
crime qu’ils commettraient encore serait le signal des représailles, 
un signal qui allumerait dix mille torches dans la ville et la ferait 
réduire en cendres. » Il ne fallait pas attacher trop d'importance à 
des violences de langage devenues banales à force d’être communes; 
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mais des injures on en venait souvent aux coups, blancs et noirs ne 
pouvaient plus se rencontrer sans s’assaillir de gros mots et sans 
se jeter des pierres. C'était un mauvais prélude à la grande alliance 
électorale rêvée par les démocrates entre les affranchis et leurs an- 
ciens maitres. 

Cette illusion d’ailleurs ne fut pas de longue durée, Les démo- 
crates eux-mêmes se chargèrent d'en faire justice. Malgré les rai- 
sons sentimentales qu'ils se donnaient pour aimer les noirs et les 
sérieux motifs d'intérêt qu'ils avaient de les caresser, le vieux na- 
turel revenait au galop. Ils ne pouvaient s’accoutumer à regarder 
les nègres comme des créatures humaines, ni se résigner à les ad- 
mettre nulle part sur le pied de l'égalité vraie. Au moment même 
où elle votait les exclusions les plus sévères contre les anciens re- 
belles, la législature de l’Alabama s'était toujours opposée à l’ad- 
mission des noirs dans les voitures publiques. Dans les assemblées 
où ils siégeaient maintenant avec leurs esclaves affranchis, les ré- 
publicains eux-mêmes supportaient avec ennui ce voisinage. Ils au- 
raient volontiers, s’ils l’avaient osé, chassé leurs chers collègues à 
coups de bâton, et renvoyé au champ de coton ces insolens valets 
qui faisaient les maîtres. C'est à cette tentation imprudente que 
céda la législature de la Géorgie. L'élection avait été heureuse pour 
les démocrates; ils avaient la majorité dans la chambre des repré- 
sentans, et ils trouvaient là une belle occasion de montrer leur mo- 
dération et leur sagesse. Ils n’y virent qu’un moyen nouveau de se 
compromettre par une violence grossière et maladroite. La chambre 
commença par annuler toutes les incapacités établies par les lois 
du congrès, C'était une imprudence inutile, bien qu’'assez natu- 
relle de sa part, et qu’on aurait pu encore lui pardonner; mais, 
animés par ce premier succès, les démocrates voulurent aller plus 
loin : ils votèrent l'expulsion de tous ceux de leurs collègues qui 
étaient des nègres, et en mirent d’un seul coup vingt-cinq à la 
porte. Quatre autres membres de couleur douteuse furent examinés 
par un comité spécial. On décida enfin, après de longues discus- 
SiOnS, que ceux qui n'auraient pas plus d’un huitième de sang noir 
seraient admis par grâce dans l'assemblée et traités comme s’ils 
étaient blancs. C'était trop de bonté pour les noirs. 

Les républicains reçurent cette nouvelle avec une joie sans mé- 
lange. Cet acte de passion aveugle et de brutalité méchante faisait 
admirablement leurs afaires. 11 consommait la rupture de l'alliance 
déjà si fragile que les démocrates essayaient de former avec les 
hommes de couleur. Un député mulâtre du nom de Turner avait 
lancé, avant de quitter la chambre, un défi solennel aux démo- 
crates. « Nous partons, s’était-il écrié, nous partons parce que vous 
ous chassez; nous ne vous demandons qu’une chose, c'est de con- 
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server la mémoire de l'acte que vous commettez aujourd'hui, Nous 
partons, et nous allons consacrer tous nos efforts à inspirer à ceux 
de notre race la haine du parti démocratique. Si les noirs, sortant 
un jour de l’état d’ignorance et d’abêtissement où vous les avez 
plongés, viennent à se retourner contre vous, souvenez-vous que 
vous l’aurez voulu! » 

Un autre événement plus funeste encore vint peu de temps après 
exaspérer la légitime irritation des affranchis. Un combat san- 
glant qui fut presque un mas$acre fut livré par les démocrates de 
la Georgie à une troupe de nègres inoflensifs. Une procession de 
radicaux noirs, en armes, suivant l'usage, mais d'apparence et d’in- 
tentions paisibles, et ayant à sa tête un membre du congrès, s'était 
présentée un matin à la porte de la ville de Camilla. La municipa- 
lité démocrate lui en avait refusé l'entrée. Les noirs, malgré cette : 
défense, avaient persisté à suivre leur route : à peine la procession 
s'est-elle engagée dans la rue, que des coups de fusil partent de 
tous les côtés; la colonne hésite et s'arrête. La fusillade redouble : 
50 hommes bien armés se jettent sur les noirs avec une telle im- 
pétuosité que la colonne recule, se disperse et s'enfuit. Les blancs 
alors la poursuivent et tuent tout ce qu’ils peuvent. 35 morts et 
60 blessés restèrent sur le carreau. Les démocrates prétendirent 
que le combat avait été livré par accident, que le premier coup 
de feu avait été tiré par mégarde. Ils n’en restèrent pas moins con- 
vaincus d’un atroce guet-apens. 

Quelques jours avant cette tragédie, le général Rosencrans, se 
trouvant en Virginie, à White-Sulphur-Springs, s'était rencontré 
comme par hasard avec quelques-uns des chefs de la confédération 
du sud. Poussé par un noble désir de conciliation et de concorde, 
en même temps, disaient les mauvaises langues, par la promesse de 
l'ambassade du Mexique, il leur avait adressé bénévolement des 
propositions de paix et d'alliance dont le président l’avait chargé 
au nom des démocrates des états du nord. Il avait trouvé ces an- 
ciens rebelles d’une humeur si accommodante et d’un si admirable 
bon sens qu’il n’avait pas résisté au besoin de faire connaître à ses 
amis par une lettre rendue publique les excellentes dispositions 
dont ils étaient maintenant animés. Tous lui avaient déclaré d'une 
voix unanime qu'ils avaient renoncé depuis longtemps à l'escla- 
vage et à la sécession, qu’ils ne demandaient qu’un peu de paix 
pour devenir les meilleurs serviteurs du gouvernement fédéral, 
qu'enfin ils éprouvaient pour leurs anciens esclaves l'attachement 
le plus tendre et le plus paternel. « Les nègres, avaient-ils dit en 
propres termes, n’ont pas de meilleurs amis que leurs anciens 
maîtres. Les deux races sont depuis longtemps accoutumées à vivre 
côte à côte, et la révolution qui s’est accomplie n’a rien changé aux 
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sentimens de bienveillance que les blancs ont toujours nourris à 
l'égard des noirs. Qu'on abandonne donc les noirs à l'influence lé- 
gitime des blancs, et la paix fleurira de nouveau dans les états du 
sud. » Cette déclaration était signée des noms imposans de Robert 
Lee, Alexandre Stephens, Beauregard et de beaucoup d’autres. Il 
n'est pas besoin de dire quel cas on dut faire de cette profession de 
foi après les événemens odieux et burlesques qui venaient de se 
passer en Géorgie. Jamais diplomates de profession ne reçurent un 
plus cruel démenti. Les noirs apprirent à ne pas compter sur les 
protestations d'amour des démocrates, et les démocrates durent 
enfin se convaincre qu'ils avaient perdu les voix des états du sud. 


VI. 


Dans les états du nord, la lutte électorale n’était pas moins vive, 
mais elle avait un caractère différent. On s’y combattait avec des 
armes moins meurtrières, si ce n'est plus courtoises, et les gros 
mots remplaçaient généralement les coups de fusil. Le sang avait 
bien coulé deux ou trois fois dans les #neetings populaires; toutefois 
ces accidens sans importance aux États-Unis, et dont la justice n’é- 
tait pas même saisie, ne troublaient ni le jeu régulier des institu- 
tions, ni la bonne intelligence des partis. Jamais pourtant campagne 
électorale n'avait été aussi ardemment disputée, jamais les politi- 
ciens des deux partis n'avaient à ce point payé de leur personne, et 
n'avaient accompli des travaux aussi surhumains. Les grandes cha- 
leurs de l'été, qui furent terribles cette année en Amérique, et qui 
coûtèrent la vie à plusieurs milliers de personnes dans la seule ville 
de New-York, interrompirent à peine l'agitation populaire. Dans la 
plus petite ville, les partis étaient organisés, les clubs, enrégimentés, 
se promenaient tous les soirs avec leurs torches et leurs bannières, 
et se provoquaient les uns les autres comme s’ils allaient en venir 
aux mains. La plate-forme ne chômait pas un seul jour; les mee- 
tings étaient presque en permanence sur les places publiques. Les 
malheureux orateurs, toujours sur les dents, arrivaient à un état 
de fièvre et de frénésie qui donnait à leur éloquence un surcroît 
d'énergie inusitée. Des deux côtés, ils faisaient appel aux plus mau- 
vaises passions populaires, et ne songeaient qu’à renchérir les uns 
sur les autres d’injures, de calomnies et de menaces. Toute la na- 
ton semblait atteinte d’une espèce de folie furieuse. Les hommes 
jusqu'alors les plus modérés ne-parlaient que de recourir aux armes 
et de se baigner dans le sang. Les gens timides croyaient à la fin du 
monde, et prédisaient la ruine de la république. Jamais la guerre 
civile n'avait paru si imminente, et jamais en réalité, pour ceux qui 
voyaient le dessous des choses, elle n’avait été aussi éloignée. 
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La violence même que les partis apportaient à ces luttes de 
role prouvait qu'ils n'avaient aucune envie de recourir à la force, 
Plus ils faisaient de bruit autour de l'urne électorale, moins ils ge 
préparaient à en contester la décision finale. La politique d'ailleurs 
ne faisait pas toute seule les frais de cette agitation si eflrayante, 
l'élection du général Grant n’était pas seule en jeu. Toutes les ma. 
gistratures locales allaient être renouvelées en même temps, et l 
compétition du pouvoir entrait pour une grande part dans l'animo- 
sité des partis. Candidats au congrès ou aldermen d'une bourgade, 
gouverneurs des états ou constables municipaux, membres des lé- 
gislatures locales ou receveurs des impôts d'un village, hommes en 
place ou hommes ambitieux d'y entrer à leur tour, tous combat- 
taient pro domo sua avec la vivacité des petites ambitions, mais 
avec l'esprit conservateur qui les anime toujours : d’un côté, les 
républicains, poussés au désespoir par la crainte de perdre le pou- 
voir, de l’autre les démocrates, afflamés par une longue exclusion 
du gouvernement. C'était entre eux une sorte de tournoi brutal, un 
pugilat régulier où tous les coups étaient permis, mais après lequel 
les vaincus ne songeraient même pas à s’insurger contre le vainqueur, 

La presse, s’il était possible, dépassait encore les violences de la 
place publique. Elle n'avait jamais été très estimable aux États- 
Unis ni très courtoise. Elle devenait furibonde et dégoûtante. Elle 
s'attaquait à la vie privée, aux mœurs, aux sentimens intimes des 
candidats; elle pénétrait dans leur alcôve, elle répandait sur leur 
compte les obscénités les plus viles et les calomnies les plus révol- 
tantes : gredin, traître, menteur, voleur, brute, bâtard, ivrogne sur- 
tout, c'étaient les épithètes les plus douces de son vocabulaire accou- 
tumé, On appelait M. Seymour cet affreux scélérat. On racontait 
que M. Blair avait volé des cuillers d'argent dans sa jeunesse, et on 
lui donnait à cause de cela le surnom de « Spoony Blair. » Quant 
au général Grant, on l’appelait « le boucher ; » on l'accusait d'a- 
voir fait massacrer de sang-froid des prisonniers, d'avoir volontai- 
rement laissé périr les soldats fédéraux dans les prisons du sud. 
L'accusation d'ivrognerie, de toutes la plus méritée par les hommes 
de tous les partis, était si ordinaire qu’elle en était devenue presque 
banale. Un journal républicain publiait un long article sous le titre 
que voici : « Soûlerie de Frank Blair. Comment le candidat démo- 
crate a passé son dimanche dans l'Iowa. On le rapporte ivre-mort 
dans son lit. » Le World de New-York entretenait tous les matins 
ses lecteurs des copieuses libations du général Grant. Le Crost- 
democrat allait bien plus loin encore. Ce petit journal de province 
imprimé au fond d'une petite ville de 5,000 habitants avait acqui 
en quelques mois une publicité prodigieuse; on en tirait jusqu'à 
300,000 exemplaires. Son rédacteur, M. l'omeroy, encore inconpu 
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la veille, était un de ces écrivains sans pudeur dont tout le génie 
consiste à flatter habilement les goûts dépravés du public. Son 
seul mérite était de lui servir un régal toujours nouveau d’extrava- 
ces et d'injures grossières, et de réveiller par sa cuisine bizarre 
le palais blasé du lecteur américain. Un jour il appelait le président 
Lincoln un ignoble tyran; une autre fois il publiait un dessin qui 
représentait le général Grant pris de vin, assis sur un tonneau, 
dans la cave d’un mauvais lieu, et tenant une fille publique sur ses 
x. Les journaux républicains, il est vrai, défendaient singu- 
lièrement leur héros; ils disaient qu’à la vérité le général Grant, en 
sortant de l’école de West-Point, était tombé dans le travers de 
tous les jeunes officiers qu’on envoyait hiverner dans les garni- 
sons du far west, mais qu'il s'était corrigé depuis lors, et qu'il 
n'y avait pas de plus bel exemple de tempérance que celui d'un 
buveur qui avait triomphé de sa passion. Est-il besoin d'ajouter 
que ces infamies éclaboussaient à peine les réputations qu'elles 
voulaient salir? Dans les pays où la presse est libre, elle se corrige 
par ses excès mêmes, et ses insultes n’atteignent pas les hommes 
dont l'honneur est sans reproche. Toutes les ignominies débitées 
sur son compte ne faisaient pas que le général Grant fût moins po- 
pulaire et moins respecté. 

Les partis employaient encore d’autres procédés plus innocens. 
Ainsi l'on plaisantait beaucoup sur le prénom du général Grant, 
sur le jeu de mots qu’aurait fait sa mère en l'appelant dans son 
enfance, tant elle le trouvait alors stupide, son Useless, son bon à 
rien, au lieu d'Ulysses, qui était son nom. Des chanteurs ambulans 
à la solde des deux partis voyageaient à la suite des orateurs pour 
relayer leur faconde dans les assemblées populaires, et nourrir par 
de gais intermèdes l'enthousiasme qu'ils avaient excité. L’utilité 
de ces musiciens est grande dans toutes les élections américaines, 
et les chansons politiques qu'ils répandent ont souvent une meil- 
leure fortune que les discours des hommes d’état les plus éloquens. 
Les partisans des deux candidats s’amusaient d'avance à porter 
leurs couleurs et à parader avec des drapeaux couverts d’inscrip- 
tions et de devises. On formait des clubs de Grant tanners (tanneurs 
de Grant) en mémoire du métier prünitif du vainqueur de Rich- 
mond, des associations de Seymour cow-milkers (trayeurs de va- 
ches) par allusion aux occupations pastorales du candidat démocra- 
tique, retiré en ce moment dans sa ferme des environs d’Albany. 
De même autrefois, lors de la première élection de M. Lincoln à la 
présidence, l'Amérique entière s'était couverte de fendeurs de bois 
en l'honneur du glorieux rail-splitter. À ces parades et à ces amu- 
semens naïfs, il faut ajouter le grand moyen d'ostentation des 
partis, le grand jeu des paris électoraux. Les chances de Grant et 
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de Colfax, de Seymour et de Blair étaient évaluées comme celles 
des chevaux de course, et les parieurs des deux côtés mettaient 
leur honneur à surenchérir. Le Sunday Mercury, journal de Phi- 
ladelphie, proposait, au nom d'un démocrate, le pari suivant : 
« 120,000 dollars que Seymour l'emportera dans douze états au 
moins, et 20,000 dollars qu’ sera nommé président; 5,000 dol- 
lars que pas un radical n'osera tenir le pari. » A quoi le proprié- 
taire du Wäilke’s Spirit, de New-York, répondait par un pari de 
5,000 dollars sur trente états désignés, et de 5,000 dollars contre 
2,500 que Grant serait élu, plus 25,000 dollars que pas un démo- 
crate n'oserait tenir le pari. — Ces gageures colossales sont, aux 
États-Unis, une des formes les plus usitées de la réclame électo- 
rale. Quoique tout le monde en connaisse le but, ces fanfaronnades 
ne manquent jamais leur effet sur la foule. 

Cependant le succès des républicains ne paraissait plus tout à 
fait assuré. Les démocrates s'agitaient beaucoup dans les états du 
nord, et l'activité de leur propagande pouvait faire illusion sur leur 
nombre. Soit ostentation calculée d'espérance, soit confiance sincère 
dans leurs forces, ils parlaient déjà de l'élection comme gagnée. 
Pouvait-on bien en douter encore? Le club démocratique de New- 
York avait déployé sur sa façade le plus grand drapeau qui se fût 
jamais vu dans le monde; cette bannière, large de 30 pieds et longue 
de 50, couvrait la rue tout entière, et montrait aux passans frappés 
d’admiration les images gigantesques de Seymour et de Blair, Le 
parti démocratique avait les meilleures bandes de musique, les 
meilleurs chanteurs, les plus belles processions, ses illuminations 
et ses feux d'artifice éclipsaient de bien loin ceux des républicains. 
Il était enfin, prétendait-il, le vrai parti national, le seul qui mé- 
ritât véritablement le glorieux nom de républicain. Un journal de 
l’autre camp s'étant vanté imprudemment des sympathies témoi- 
gnées par les nations européennes pour la candidature du général 
Grant, un journal démocrate lui fit cette réplique foudroyante : « Si 
l'Europe soutient Grant, c'est une raison de plus pour que l'Amé- 
rique soutienne Seymour. » Les conventions locales montraient 
d’ailleurs plus d'esprit politique que n'en avait eu la grande con- 
vention générale du parti. Dans l’état de New-York, où les démo- 
crates étaient à peu près certains de réussir, ils recommandèrent 
ouvertement le remboursement de la dette en papier-monnaie. Dans 
le Massachusetts au contraire, où ils avaient pris pour candidat au 
poste de gouverneur un modéré, M. Adams, l’ancien ambassadeut 
à la cour de Londres, ils passèrent praudemment sous silence la ques- 
tion brûlante du remboursement. Dans le Maine, dont les popula- 
tions rudes et rustiques ressemblent beaucoup à celles de l’ouest, et 
où le parti démocratique avait plus d'influence que dans aucun autré 
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état de la Nouvelle-Angleterre, excepté le Connecticut, M. Pendle- 
ton lui-même vint renouveler sa croisade financière, dénonçant les 
plans du congrès, réclamant « une seule et même monnaie » pour 
tout le peuple, irritant les passions de la multitude contre « l’arro- 
gant » capitaliste. 11 fut acclamé partout où il se fit entendre. Il 
fallait pourtant qu'il y eût péril en la demeure pour qu’un person- 
nage aussi considérable que le ministre d’état désigné du cabinet de 
M. Seymour prit la peine de courir les campagnes, et de monter 
tous les jours sur le stump comme un politicien de bas étage. 

Les déclamations de M. Pendleton étaient de celles qui caressent 
toujours agréablement les oreilles de la foule, et qui ne peuvent 
manquer d’être applaudies par elle; mais au fond la politique de la 
banqueroute était trop décriée dans les états de l’est pour qu'il fût 
profitable de faire du bruit autour de cette question. Même dans le 
parti radical, ceux des membres du congrès qui l'avaient soutenue 
étaient menacés d'abandon. Dans le Massachusetts, on assurait que 
le général Butler ne serait pas réélu. Il avait beau dénoncer les ré- 
publicains qui votaient contre lui comme « pires que Seymour et 
Blair, Lee et Beauregard, Wade-Hampton et Forrest, Wirz, Mumford 
Wilkes Booth, et tout le reste de la bande des rebelles, vivans ou 
morts; » les modérés répondaient en lui reprochant de soutenir la 
banqueroute, « cette mesure déshonorante et anti-républicaine, » 
et, sans la popularité de son nom, ce reproche l’eût perdu. 

Les démocrates purent bientôt voir combien ils s'étaient trompés 
de route. Dans plusieurs états, les élections locales devaient avoir 
lieu quelques semaines avant la nomination des électeurs présiden- 
tels, et les partis attendaient cette première épreuve comme un 
jugement définitif, Déjà dans le Vermont les républicains avaient 
remporté une victoire signalée. Leur majorité, qui était de 20,000 voix 
l'année dernière, s'élevait cette fois jusqu’à 28,000. Dans le Maine, 
leur succès ne fut pas moindre; malgré les efforts de M. Pendleton, 
ils obtinrent 70,000 suffrages. Les démocrates essayaient de n’y 
Pas attacher d'importance, et de s’en consoler en disant que ces 
chiffres étaient excellens pour regagner du terrain l’année prochaine. 
Ils attendaient avec anxiété les élections des trois grands états du 
centre, la Pensylvanie, l’Indiana et l'Ohio, qui ne devaient avoir 
lieu qu'au mois d'octobre, et qui, de l’aveu de tout le monde, al- 
laïent décider le sort de la guerre. 

Ici encore les républicains furent vainqueurs. Leur succès ne fut 
pas obtenu sans peine, et il-vint s’y mêler quelques défaites par- 
tielles qui diminuèrent la joie de leur triomphe. A Philadelphie 
Par exemple, la municipalité passa dans les mains des démocrates 
après une élection tumultueuse où toute sorte de violences furent 
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commises et où le sang coula en abondance; mais la différence des 
voix fut tout à fait insignifiante dans la ville elle-même, et dans 
l’état de Pensylvanie tout entier les républicains eurent une majorité 
de 10 à 12,000 voix sur 700,000. Si les démocrates gagnèrent trois 
députés au congrès, ils reperdirent la législature de l'état, qu'ils 
avaient obtenue l’année précédente. Dans l'Ohio, sur 550,000 vo- 
éans, les républicains l’emportèrent d'environ 16,000 voix, mais les 
démocrates nommèrent un député de plus; les extrêmes des deux 
partis, M. Ashley et M. Vallandigham, furent battus tous les deux. 
Dans l'Indiana, la majorité républicaine fut beaucoup moindre: 
les démocrates nommèrent le gouverneur et gagnèrent encore un 
membre du congrès; mais en revanche les républicains s’emparèrent 
de la législature. L'état nouveau du Nebraska avait voté le même 
jour et dans le même sens. En somme, les républicains restaient 
partout les maîtres, et les démocrates n'avaient que la consolation 
d'envoyer quelques députés de plus au congrès. Le succès du gé- 
néral Grant était mis hors de doute. Une convention de méthodistes 
wesleyens qui siégeait à Boston pendant l'élection de la Pensyl- 
vanie chanta un hymne d'action de grâces en recevant l’heureuse 
nouvelle. Tous les hommes faibles ou indécis qui attendaient cette 
épreuve pour se décider retournèrent la voile de leur barque, et se 
mirent à courir en face du vent. Ceux des fonctionnaires du gouver- 
nement de Washington qui avaient eu l’imprudence ou la présomp- 
tion de rester démocrates se hâtèrent de faire leur conversion avant 
qu’il fût trop tard. Les membres du cabinet de M. Johnson se pré- 
parèrent à battre en retraite. M. Seward, plus avisé, adressa des 
sourires au soleil levant, et le Herald de New-York, ce journal qui 
met sa gloire à rester toujours fidèle au parti du plus fort, sortit 
majestueusement de son nuage pour décerner la palme de la vic- 
toire au général Grant. 

Les démocrates, découragés, comprirent cette fois qu’ils avaient 
perdu la partie. La fin de la campagne n'était plus pour eux qu'une 
formalité fatigante : il ne leur restait qu'à faire leur devoir et à 
succomber avec honneur; l'espérance de l'avenir pouvait seule les 
soutenir dans la tâche ingrate qu’ils accomplissaient. Cependant 
quelques-uns d’entre eux s’imaginèrent qu’il était encore possible 
de relever leur cause en réparant leurs fautes par une manœuvre 
hardie et soudaine. Ils se dirent que peut-être il n’était pas trop 
tard pour modifier leur programme si impolitique, et pour changer 
leurs candidats si impopulaires. Pendant plusieurs jours, ce projet 
téméraire fut discuté avec une agitation fébrile entre les comités 
de New-York, de Philadelphie et de Washington. Les uns voulaient 
faire designer le général Hancock, le général Mac-Clellan, ou tout 
autre soldat illustre qu’on pût opposer au général Grant, les autres 
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Jui préféraient le juge Chase, dont la candidature, si longtemps pro- 
bable, ne surprendrait pas autant l'opinion publique, d'autres enfin 
croyaient que le président Johnson, se trouvant déjà en possession 
du pouvoir, serait encore un choix plus sûr et plus facile à faire 
accepter; mais personne ne voulait plus de Seymour et Blair. Le 
temps pressait, il n’y avait pas une minute à perdre en délibéra- 
tions vaines ; On ne pouvait songer, quand l’élection était immi- 
pente, à réunir une convention nouvelle pour réviser les décisions de 
la première. Il fallait agir et non parler. Il suflirait, disait-on, d'ob- 
tenir la démission de Seymour et de Blair, — quelques-uns assu- 
raient même qu'ils la tenaient prête, — puis on ferait nommer 
Chase, Hancock ou tout autre par le comité national démocratique, 
ou même, pour épargner le temps, par la commission exécutive 
du comité qu’on avait sous la main, et qui pouvait être rassemblée 
en une heure; — peut-être pouvait-on aussi les faire désigner par 
une convention nationale extraordinaire qui s’improviserait spon- 
tanément dans la capitale, et qui lancerait une proclamation au 
peuple. Le télégraphe et la presse répandraient en quelques heures 
la nouvelle, et, pourvu que Seymour se retiràt de lui-même, on 
pouvait compter absolument sur la discipline du parti. Quelques 
personnes proposaient même de supprimer toute candidature dé- 
mocratique, et de faire au général Grant l'honneur d’une élection 
unanime, afin de l’encourager dans sa modération bien connue, et 
d'empêcher qu’il ne tombât tout à fait sous l'influence exclusive du 
parti républicain. Au moins le général conserverait-il ainsi son 
indépendance et sa neutralité entre les partis. 

Ce projet tardif et imprudent n’eut pas de suites sérieuses et ne 
pouvait guère en avoir. Ni Johnson, ni Hancock, ni Chase, n'étaient 
disposés à risquer leur nom sur une gageure aussi aventurée. Quand 
même ils l'eussent bien voulu, que pouvait-il en sortir de bon? « Ce 
n'est pas, comme disait le président Lincoln, le moment de changer 
les chevaux quand le chariot passe le gué. » Un tel revirement à 
une pareille heure n'aurait été qu'un aveu de faiblesse, il n'aurait 
servi qu'à jeter plus de trouble encore dans les rangs du parti dé- 
mocrate, La seule annonce de ces incertitudes lui avait causé déjà 
beaucoup de mal. On s’aperçut d’ailleurs à la fin que parmi les 
Promoteurs les plus actifs de ce projet insensé il y avait un certain 
nombre de parieurs imprudens qui avaient engagé de très grosses 
sommes sur la tête des candidats démocrates, et qui ne voyaient 
dans toute cette affaire qu'un moyen de rompre le pari. Quant à 
MM. Seymour et Blair, ils offrirent eux-mêmes de se désister et de 
céder la candidature à d’autres, si leurs partisans le jugeaient utile. 
On refusa avec indignation ce qu’on se plut à nommer leur sacrifice, 
on leur envoya des députations pour leur adresser des paroles flat- 
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teuses et leur bien dire que le parti démocrate se croyait sûr de la 
victoire sous la conduite de pareils chefs; mais cette confiance 
n’était qu'apparente, et quand M. Seymour prit le sp quelques 
jours avant l'élection pour essayer ce que pourrait sa parole sur 
l'opinion populaire, il savait lui-même à quoi s’en tenir sur cette 
dernière ressource des candidats désespérés. 


VIL. 


Le 3 novembre, l'Amérique entière présentait le spectacle d'un 
recueillement inaccoutumé. Partout la place publique était déserte; 
les orateurs, encore si bruyans la veille, étaient redevenus muets 
tout à coup. Seulement de longues files d’électeurs stationnaient 
paisiblement autour des polls, attendant en silence que leur tour 
vint de déposer leurs votes. En quelques heures, plusieurs millions 
de suffrages furent recueillis d’un bout du pays à l'autre, et dans 
la nuit même le télégraphe portait de Boston à la Nouvelle-Orléans 
et de San-Francisco à New-York la nouvelle de l'élection du général 
Grant. Tous les états s’étaient prononcés en sa faveur, sauf le New- 
York, le Kentucky, le Maryland, le New-Jersey, le Délaware, l'Ala- 
bama, la Georgie et la Louisiane. Il avait au moins 250,000 voix de 
majorité sur le vote populaire et plus des deux tiers des électeurs 
nommés. En revanche, la composition du congrès était légèrement 
altérée à l'avantage de la minorité démocrate : la majorité parle- 
mentaire, qui, dans la précédente chambre, comptait 174 députés, 
était réduite au chiffre plus modeste, mais considérable encore, de 
132 voix. L'opposition, qui n'avait que 53 membres, allait en avoir 
84. L'écart était moins exagéré entre les forces des deux partis, et 
la politique du congrès allait probablement s’en ressentir. 

Ces résultats étaient doublement heureux. Les hommes prudens 
qui voulaient le bien public sans préoccupation de parti n'avaient 
pas moins à se féliciter de l'élection qui rendait quelque force à la 
minorité parlementaire que de celle qui élevait au pouvoir le chef 
du parti républicain. Il était essentiel pour le pays que le parti des 
défenseurs de l’Union gouvernât encore plusieurs années la répu- 
blique, et qu’un retour prématuré des démocrates ne vint pas com- 
promettre ou défaire son ouvrage. Quoique les démocrates fussent 
bien corrigés depuis quatre ans, et quoiqu'on dût regarder leurs 
bonnes intentions comme sincères, leur succès dans les élections 
de cette année aurait provoqué des espérances qu'ils auraient été 
forcés de satisfaire, et ranimé des sentimens auxquels ils n'auraient 
pas pu résister. Il valait mieux, à tous les points de vue, que les 
républicains restassent au pouvoir assez longtemps pour terminer 
leur œuvre et pour marquer à leur empreinte les mœurs et les in- 
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stitutions du pays; mais il n’était pas moins essentiel que l'influence 
des radicaux fût diminuée dans le congrès, et que la majorité répu- 
blicaine, affaiblie, se sentit un peu moins à l'aise pour mettre à 
exécution tous ses caprices. La minorité qui depuis six ans faisait 
semblant de lui tenir tête n'avait guère servi qu’à l’irriter par une 
contradiction stérile, et à lui fournir incessamment des prétextes 
de violences légales. C’est dans son intérêt même que la majorité 
avait besoin de rencontrer parfois en face d’elle une opposition assez 
forte pour la modérer. C'était d’ailleurs à cette seule condition que le 
bon accord pouvait s'établir entre le nouveau président et le congrès. 

L'harmonie, il faut le dire, même après l'élection du général 
Grant, est encore loin d'être parfaite entre les deux branches du 
gouvernement. Cette candidature, nous le savons, n’a été acceptée 
qu'avec chagrin par un grand nombre de ceux qui l'ont soutenue ; 
l'opinion publique a imposé ce choix aux républicains plutôt qu’elle 
ne l’a subi de leur part. L'élection d'un général Grant contre un 
Seymour et un Blair a une signification plutôt républicaine que ra- 
dicale et plutôt unioniste encore que républicaine. Le mauvais choix 
des candidats démocrates, leur renommée de copperheadisme, les 
fautes et les violences des hommes du sud doivent entrer pour une 
bonne part dans le succès de la campagne. Beaucoup de démocrates 
unionistes ou de républicains conservateurs fort dégoûtés des ra- 
dicaux ont cependant fait cause commune avec eux. Ils disent non 
sans raison que ce n’est pas le parti républicain qui a fait nommer 
le général Grant, que c’est le choix de Grant au contraire qui a fait 
réussir les républicains. Le nouveau président ne représente pour 
eux que le sentiment de l'honneur national et la réaction du bon 
sens populaire contre le fanatisme des doctrines radicales. 

Que représente au contraire le congrès? Composé d'hommes élus 
pendant la guerre, à une époque où le patriotisme se mesurait à la 
violence du langage, il appartient presque tout entier aux idées 
extrêmes contre lesquelles on se révolte à présent. Il a pour chefs 
les docteurs les plus convaincus de l’école radicale, ceux pour qui 
le culte du nègre est devenu une idée fixe et une espèce de reli- 
gion. Son leader était hier l’inflexible et orgueilleux Thaddeus Ste- 
vens; c'est aujourd’hui le général Butler, la créature des radicaux, 
l'ennemi personnel du général Grant. Le pays, qui les désapprouve 
et qui voudrait les contenir, leur est enchaîné par la reconnais- 
sance, par le souvenir des services rendus à la cause nationale, par 
le lien puissant d’une vieille habitude et d’une longue association. 
Il les a envoyés trois fois de suite à la chambre, et, bien qu'il com- 
mence à s'éloigner d’eux, cet éloignement n’est pas assez marqué 
pour que la leçon soit comprise. On a ainsi une assemblée nommée 
par le peuple, et qui pourtant ne représente plus fidèlement sa pen- 
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sée, — un président choisi en apparence par l’un des deux partis 
extrêmes et qui réellement a pour mandat de le contenir. La posi- 
tion où le général Grant se trouve placé à l'égard du congrès est à la 
fois délicate et singulière; c’est une position dont un ambitieux vul- 
gaire, élu dans tout autre pays à la première magistrature de l'état, 
essaierait certainement de se prévaloir pour se bâtir un trône éphé- 
mère ou pour s'emparer d’une dictature qui durât autant que sa vie. 

Quoi qu’il arrive, un pareil danger n’est pas à craindre aux États- 
Unis, moins que jamais sous la présidence du général Grant, Ceux 
qui lui attribuent charitablement des projets de dictature connais- 
sent bien mal et le génie des institutions américaines et le carac- 
tère du grand citoyen qui est chargé maintenant de les défendre, 
Ils en jugent par des analogies lointaines et peu flatteuses pour 
la république; ils se trompent de temps et de contrée. Qu'ils l’ap- 
prennent, puisqu'ils l’iguorent, l'esprit républicain est tellement 
puissant dans le cœur des citoyens de ce pays, l'habitude de la 
liberté est tellement inséparable de leur nature même, que celui 
qui essaierait de la leur prendre, fût-il cent fois plus populaire 
que le général Grant, tomberait à l'instant même au rang des 
plus criminels. Sans doute le général Grant est un soldat; les sol- 
dats en ce pays respectent autre chose que la force. L'homme qui 
écrivait, il y a quelques semaines, à ses anciens compagnons 
d'armes qu’ils n'avaient pas le droit de s'occuper de son élection, 
et que les officiers de l’armée active devaient s'abstenir de toute agi- 
tation politique où fût mêlée leur autorité militaire, cet homme-là 
u'a pas besoin qu’on le défende contre des soupçons aussi inju- 
rieux. « Vous avez dit avec raison, répondait-il à la députation 
chargée de lui notifier sa candidature, vous avez dit avec vérité 
que je ne dois avoir aucun pouvoir personnel pour résister aux 
volontés du peuple. » Il restera fidèle à cet engagement solennel. 
Si jamais la jalousie des radicaux venait à troubler la bonne har- 
monie des pouvoirs, il ferait tout ce dont la prudence humaine est 
capable pour les réconcilier entre eux. 

Mais il n’est pas besoin de s'arrêter à ces prévisions fâcheuses. 
Tout montre que le radicalisme est en décadence, et que le nou- 
veau congrès va probablement secouer son joug. Le renfort gagné 
par les démocrates à l'élection dernière inspirera aux républi- 
cains des réflexions sages. La retraite de M. Johnson leur rendra 
d’ailleurs le sang-froid que ses provocations leur avaient fait perdre. 
Tôt ou tard l'opinion publique prévaudra sur leurs passions et sur 
leurs rancunes, À moins d'événemens extraordinaires et d'acci- 
dens imprévus, les prochaines élections représentatives affaibliront 
encore le parti radical et affermiront l’ascendant des modérés. C'est 
alors que le président Grant pourra donner à ses concitoyens cette 
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paix qu’il leur a aussi promise, et que le peuple attend de lui avec 
confiance, sans craindre pour la liberté. 

Ainsi se terminera cette révolution glorieuse où l’on a cru que 
les États-Unis allaient périr. Ainsi le parti de l'union va @ons0- 
lider les résultats de sa victoire, et renouer d’une façon plus du- 
rable le lien national un instant brisé. 11 y a huit ans que le peuple 
américain y travaille, et depuis huit ans il persévère, à travers 
tous les sacrifices, dans la voie qu'il s'est tracée et qu'il parcourra 
jusqu'au bout. Depuis huit ans, cette courageuse nation, éprou- 
vée par toutes les misères d'une guerre civile épouvantable et par 
toutes les difficultés d’une transformation plus pénible encore que 
la guerre, n’a montré aucune hésitation dans ses desseins, au- 
cune lassitude dans sa volonté, aucune défaillance dans sa foi. La 
révolution qu’elle a accomplie est la seule dont on puisse dire 
qu’elle n’a jamais renié ses propres maximes, et qu'elle ne s’est pas 
perdue par ses excès. Les plaintes, les désordres, les flux et les re- 
flux des agitations populaires en ont souvent troublé la surface, 
mais sans jamais en arrêter le cours. Les accidens n’y ont eu aucune 
part. On eût dit un de ces courans sous-marins que ne retardent 
même pas les tempêtes. Cette démocratie licencieuse et tumulteuse 
a montré une persévérance, une régularité dans l'effort, une éner- 
gie morale inébranlable dont aucun obstacle n’a triomphé. 

Si du spectacle de cette anarchie nous reportons nos regards sur 
les sociétés irréprochables où l’ordre règne, où le pouvoir gouverne 
beaucoup et suivant des règles savantes qui soumettent toute la 
vie nationale à une discipline méthodique et rigoureuse, quelles 
sont les merveilles que nous y voyons? Tout change, tout flotte, tout 
se retourne au moindre vent, les révolutions se succèdent comme 
des décorations de théâtre, les partis passent comme des ombres, 
les circonstances décident de tout, le hasard seul est souverain. 
C'est un accident qui renverse un trône, c’est un accident qui en 
élève un autre; c’est par accident qu'une république est proclamée, 
c'est par accident qu’elle succombe; c’est par accident que les dy- 
nasties vont et viennent, que les lois se font et se défont, que les 
guerres éclatent et s’apaisent. Cet accident peut s'appeler, il est 
vrai, le caprice d’un homme; mais l'opinion publique y est étran- 
gère, ou plutôt l'opinion n’existe pas. Quand l'opinion publique est 
sérieuse et forte, quand les nations savent ce qu’elles pensent et ce 
qu'elles veulent, elles sont sans doute peu flexibles aux fantaisies 
de ceux qui règnent sur elles; elles ont du moins cette ferme pré- 
voyance et cette persévérance virile qui donnent aux gouvernemens 
la sécurité de l'avenir. 

ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 








COMÉDIE CONTEMPORAINE 


Quand la comédie de Molière se contentait de la prose, elle 
s’excusait en disant qu'elle n'avait pas eu le temps de mettre ses 
brodequins. Déjà pourtant la prose pouvait suffire à la haute comé- 
die, témoin l'Avare, et la forme du vers n’était plus ce qui distin- 
guait l’œuvre littéraire de celle qui ne l'était pas, le passe-temps des 
connaisseurs de celui des simples curieux. Le grand comique s’est 
emparé des deux domaines. En réalité, c’est dans le Misanthrope et 
l’Avare que la comédie a chaussé le brodequin, c’est dans Les Four- 
beries de Scapin et dans tant d’autres farces de génie qu’elle a couru 
pieds nus sur la scène. Depuis Molière jusqu’à nos jours, la repré- 
sentation des ridicules humains a donné naissance à deux théâtres 
parallèles, se perpétuant presque sans interruption, et en posses- 
sion d’amuser soit les esprits cultivés et le public d'élite, soit les 
spectateurs simplement amoureux de nouveauté ou de plaisir. Sou- 
vent la troupe de ceux qu’on appelait les Italiens offrait un asile 
aux auteurs que rebutait la compagnie des Français , à Lesage, par 
exemple; souvent aussi les Français accueillaient ceux qui avaient 
fondé chez les Italiens leur popularité, comme Marivaux. Le petit 
théâtre, où régnait la comédie sans brodequins, alimentait le grand, 
où le socque classique de Thalie était de rigueur. Quelquefois, par 
une redoutable concurrence, le petit détournait poètes et specta- 
teurs dù grand et lui coupait les vivres. La première république 
supprima cette distinction d'une aristocratie et d'une démocratie 
comique en traitant les successeurs des Lekain et des Préville au 
moins comme des suspects. L'empire et la restauration virent re- 
naître l’antagonisme des deux théâtres sous la forme du vaudeville 
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et de la comédie proprement dite. Les différences qui séparaient ces 
deux genres ont été presque effacées sous le gouvernement de juil- 
let. De notre temps, la liberté des théâtres a fait taire le couplet, ce 
vieux reste de l'inégalité ancienne. Cependant nous avons vu repa- 
raître sous une autre forme la division d’une comédie lettrée et 
d'une autre plus populaire. Ni l'enseigne du théâtre ni les refrains 
de l'orchestre n’en font la différence : elles ne sont pas d’ailleurs si 
opposées qu’elles ne se fassent des emprunts réciproques. Les har- 
dies allures de l’une n’ont pas empêché la « maison de Molière » de 
la réclamer, l’autre n’a pas craint de risquer dans les régions 
bruyantes des boulevards sa distinction native. Les caractères par- 
ticuliers de chacune d'elles, on les verra dans les pages qu’on va 
lire : disons seulement que l’une s'est proposé la peinture des 
mœurs pour objet principal ou mieux pour unique objet, que le 
soin d'offrir un plaisir à l'esprit et quelquefois au cœur une leçon 
utile a été trop souvent l’unique ambition de l’autre. Il leur est ar- 
rivé de se mêler, grâce à la souplesse de quelques plumes heureuses; 
mais rarement elles se sont fondues eh un ensemble harmonieux. 
Toutes deux ont déjà fourni une carrière complète, Un écrivain à 
qui l’on doit les plus remarquables modèles de la première, la co- 
médie de mœurs, vient de réunir ses œuvres en y joignant des pré- 
faces où il a parlé de trop de choses, où il traite de tout, même de 
ses idées sur son art. Le représentant le plus distingué de la haute 
comédie, après s'être essayé non sans succès dans la description 
des mœurs, revient cette année même au cadre et à la forme aux- 
quels il avait dû jusqu'ici sa réputation. Par là il nous donne le 
droit de penser que le cercle qu'il a tracé à son talent peut nous 
être connu. Le moment semble donc favorable pour résumer les 
vicissitudes de ces deux comédies entre lesquelles s’est partagée 
la faveur publique. Après avoir indiqué les causes qui ont produit 
cette situation du théâtre et les antécédens qui l’ont amenée, nous 
montrerons comment elle s’est développée et ce qu’elle permet 
d'espérer de l'avenir. 


I. 


Ün personnage dans une comédie de 1830, la Mére et la fille, 
fait valoir en ces termes des coupons de loge qu’il offre à un jeune 
fils de famille : « Votre sœur va être enchantée ?.… Je le crois, une 
première représentation au Théâtre-Français, et une comédie en- 
core! Par le temps qui court, c’est rare, n'est-il pas vrai, jeune et 
aimable soutien de la nouvelle école? » On n’a pas assez remarqué 
dans l'histoire littéraire de notre siècle l’incompatibilité absolue, 
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l'antagonisme constant qui a régné entre la comédie et le mouve- 
ment littéraire appelé romantisme. Après que la tragédie dite clas- 
sique eut paru mourir de sa belle mort, la comédie, sa sœur ca- 
dette, médiocrement armée pour jouer le rôle principal, continua 
la guerre toute seule contre le drame usurpateur. Bien que sa nou- 
velle destinée ne l’eût pas beaucoup grandie, elle fut plus heu- 
reuse dans la lutte que la tragédie, et si c’est vaincre que de rester 
maitre de la place, elle remporta la victoire. Combien elle avait 
d'aflinités avec l'esprit contemporain, quelles racines la rattachaient 
à son temps et la rendaient vivace, l'événement l’a prouvé. 

Ce partage du public entre la comédie et le drame explique assez 
pourquoi, dans les années qui ont précédé la république de 1848, 
l'on n’a pas vu la succession de Molière et de Lesage se dédoubler 
entre deux théâtres, l’un plus haut placé, l’autre plus populaire. La 
comédie d'alors n’était point assez éloignée du vaudeville, et le public 
sur lequel l’un et l’autre pouvaient compter n’eût pas sufli à deux 
théâtres et à deux écoles. L'un et l’autre genre se rapprochaient 
tellement que les violons en faisaient souvent toute la distance, 
et que tous deux se confondirent en quelque sorte dans le même 
homme. Quoi que l’on pense aujourd'hui de la comédie de 1830 à 
1848, qui est désormais pour nous celle du passé, le titre principal 
de Scribe est de l'avoir créée et de la constituer presque à lui seul. 
A quel degré il convenait au régime politique de juillet, le carac- 
tère bourgeois de son œuvre l'indique assez; mais son atmosphère 
littéraire, ses conditions naturelles, son échéance pour ainsi dire, 
tombent si bien à l’époque des tentatives poétiques et théâtrales d'il 
y à quarante ans, qu’il serait malaisé de concevoir son existence en 
un autre milieu. Entre Scribe et les romantiques, point de combat : 
il n’y avait vraiment pas prise. Le théâtre de Scribe ne disputait 
pas ses auditeurs à celui de MM. Victor Hugo, de Vigny, Dumas; 
il ne fat pas une réaction, il fut un second courant parallèle au 
premier, aussi étranger à celui-ci que s’il en avait été séparé par 
un ou deux siècles, roulant de son côté une eau peu profonde, mais 
intarissable, et finissant par dépasser l'autre. 

Jamais la comédie et la tragédie ne furent mieux séparées au 
xvir* siècle qu’au temps où l’on a prétendu les confondre. Ceux qui 
ont vécu dans ce temps se souviennent de l'orgueilleux mépris où 
un certain public amoureux du drame tenait la comédie et tout ce 
qui avait pour ambition de faire rire. Nous vimes alors une jeu- 
nesse qui ne se déridait pas, une jeunesse qui menaçait de faire de 
bien grandes choses, s’il n’y avait pas eu sous ce sérieux une 
bonne part d'affectation. Une sorte de puritanisme littéraire avait 
prononcé l'interdit sur l'amusement; il proscrivait la comédie, et 
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ne permettait à ses adeptes que la jouissance des rares plaisante- 
ries semées çà et là dans ses conceptions tragiques. De l’autre côté 
régnait un dégoût du sérieux dans lequel il entrait autant d’ennui 
de la tragédie usée que de scepticisme moqueur à l'égard du drame. 
Le public de Scribe ne croyait pas au lyrisme de la passion, il en- 
trevoyait confusément les laideurs que ces beaux dehors servaient 
quelquefois à cacher, il aimait mieux nier la passion et en rire. Plongé 
dans les réalités de la vie, les folies sublimes le scandalisaient ou 
le trouvaient incrédule; les petites erreurs corrigées par les petits 
moyens lui plaisaient bien davantage. Les drames modernes, fus- 
sent-ils toujours des perles, — ce qui n’était pas le cas, — ne va- 
laient pas pour lui le grain de mil que réclamait sa frivolité. La 
vieille Melpomène n'était pas plus heureuse. Gardez-vous de croire 
que les principes littéraires fussent de quelque poids dans ses ju- 
gemens. Le laticlave et le cothurne l'ennuyaient encore plus que les 
« bonnes lames de Tolède » et les souliers à la poulaine, Scribe ne 
parodiait pas moins la tragédie que le drame. Si nous n'avions pas 
eu les réalistes, on pourrait dire que personne n’a plus fait pour 
détruire la hiérarchie littéraire. Dans un temps où l’on abusait du 
grandiose, de l’excessif, du colossal, se plaire dans les petits ressorts 
et dans les paradoxes légers, — côte à côte avec des rivaux qui ne 
parlaient que de génie, ne se piquer que d’esprit, en avoir toujours 
et du plus facile, — voilà tout le secret de Scribe. Joignez-y des 
peintures superficielles, mais qui ne troublaient jamais le specta- 
teur, un dialogue haché menu, mais qui ne se reposait pas, point 
de style, mais beaucoup de gaité, des plaisanteries sans relief et 
pourtant coulant de source, pas un atome de sérieux ni d’élévation, 
mais une réserve de bon goût et une absence complète de préten- 
tions; le moyen de s'étonner ensuite du succès! Scribe et son public 
s'accordaient si bien qu’il n’y avait ni bons ni mauvais moyens pour 
insinuer entre eux un malentendu. La critique était contre lui, contre 
lui les confrères, les cabales, les premières représentations; il réus- 
sissait malgré la critique, les confrères, les cabales, et contre ces 
redoutables premières représentations qui décident aujourd'hui sans 
appel. Alors la salle de la première soirée n’était pas convertie en 
ce qu'on appelait à Rome la « tribu prérogative, » le premier vote 
ne décidait pas de tout, le suffrage universel n'avait pas communiqué 
aux spectateurs je ne sais quel besoin de faire nombre et quelle peur 
d'être en minorité. Le succès fut tel que vers 1843, date de l'échec 
des Burgraves, la comédie, c'est-à-dire un seul homme et ses col- 
laborateurs, resta maîtresse du théâtre. La chute du drame fit si 
peu de bruit que l’on s’en aperçut à peine, Il semblait qu’il allât re- 
joindre dans sa tombe la tragédie, qu’il avait enterrée. Sauf la ten- 
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tative de Ponsard, plus littéraire que dramatique, sauf quelques 
jets de feu sacré rallumé par une jeune actrice au temple aban- 
donné de Corneille et de Racine, l'œuvre dramatique sérieuse, poi- 
gnante, les larmes, la terreur, semblaient avoir fait leur temps, — 
Au fait, pourquoi une tragédie? pourquoi un drame? Le théâtre est 
un passe-temps, disait-on, et c'est un préjugé que d'y chercher 
un aliment à la sensibilité, une pâture à l'imagination. Le public 
avait sous la main une comédie qui l’amusait et un homme infati- 
gable pour l’exploiter. Cette comédie ne se composait que de sil- 
houettes; mais cet homme les taillait si facilement et de toutes les 
grandeurs! 11 les aurait faites stans pede in uno, dans toutes les 
positions, par-dessus sa tête, derrière son dos. Il l’eût disputé à 
cet artiste suisse qui en découpait de très jolies sans couteau, avec 
des bandes de fromage qu’il faisait grignoter à son chat. C'est 
ainsi que, le poète abusant de sa facilité et le public de son poète, 
la comédie qu'on pourrait appeler bourgeoise fit illusion aux spec- 
tateurs d'alors, et parut tenir lieu de tout le reste. 

Le théâtre de Scribe touchait à notre sujet par les liens qui ratta- 
chent le passé au présent : M. Alexandre Dumas fils vient de donner 
une opportunité nouvelle aux réflexions qui précèdent. Il a consa- 
cré une de ses préfaces à la critique de ce fécond écrivain. Nous 
avons dû nous montrer sévère pour l'auteur de la Camaraderie 
afin de conserver à notre justice le droit de dire la vérité sur ses 
successeurs, et l’impartialité est un devoir même dans la com- 
paraison des morts avec les vivans; mais nous ne savons s'il ap- 
partient à un écrivain, sous prétexte de causer de son art, d'élever 
dans une préface, et pour ainsi dire sur ses terres et chez soi, un 
petit tribunal pour y juger un prédécesseur. A tous ceux qui ont 
l'honneur de connaître ou même seulement le plaisir de lire M. Du- 
mas fils, le doute n’est pas possible sur le sentiment qui l’a inspiré. 
Dans ce langage sans-façon dont il a le secret, il dit lui-même : 
« Je ne bats pas la caisse devant ma baraque pour vous empêcher 
d'entrer dans celle de mon voisin. » Nous l’en croyons bien volon- 
tiers, et nous n’en serions pas moins persuadé quand même il se 
serait exprimé avec plus de respect pour son œuvre, pour celle du 
voisin et surtout pour l’art qui a sans doute son amour et son 
culte consciencieux. Il a mis le doigt, un doigt d'expert, sur les 
défauts de Scribe; mais son premier devoir n’était-il pas d’insister 
sur les qualités qui font la force et la vie de ce rare improvisateur ? 
A-t-il dit, et qui pouvait mieux le dire ? que Scribe, tout superficiel 
qu’il était, avait jusqu’au bout des ongles le sentiment de la comé- 
die? A-t-il dit que cet écrivain s’est connu, et qu'il a su se con- 
tenter jusqu'à la fin d’être un homme d’infiniment d'esprit ? A-t-il 
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dit ce qui fait que les comédies de l’auteur de la Camaraderie ont 
été reprises tant de fois et toujours avec bonheur, épreuve que celles 
de M. Dumas fils, malgré d’incontestables succès, n’ont guère subie? 
A-t-il dit du moins la réserve qui a fait aimer le talent de Scribe et 
l'a empêché, je crois, d'écrire aucune préface, et certainement de 
juger aucun de ses concurrens? M. Dumas fils, qui range tout uni- 
ment M. Flaubert avec Bossuet, Pascal et Voltaire, n’a pas, et nous 
sommes les premiers à l’excuser, l'habitude de la critique. On ne 
naît pas critique, « comme on naît blond, brun ou auteur drama- 
tique, » à ce que dit M. Dumas, lui qui a le droit de le penser et 
de le dire. On devient critique lorsqu'on a tiré de l'expérience 
cette leçon entre autres, qu’il faut dans un écrivain faire la balance 
des qualités et des défauts, et que la bonhomie la plus sincère ne 
met pas à l'abri du reproche d’étourderie. Que M. Dumas fils laisse 
donc cette fonction, à laquelle, il l’a dit lui-même, on n'arrive 
point par droit de raissance, ou bien qu’il l’exerce sur ses pro- 
pres œuvres. Le nom de Corneille est un exemple trop haut; mais 
celui de Picard, qui mettra sans doute M. Dumas plus à l’aise, s’est 
rendu aimable non-seulement par de jolies comédies, mais par des 
préfaces où il fait la critique de ses pièces, non la critique de celles 
des autres. 

Scribe n’est sans doute pas le seul comique dont l’histoire litté- 
raire de 1830 à 1848 devra s'occuper. Les éloges que M. Dumas fils 
prodigue à l’un d’eux sont un hommage de piété filiale que nous 
n'avons pas lu sans émotion; mais il n’est permis qu’à lui de s’y 
tenir comme à l'expression de la rigoureuse vérité. Sur les drames 
de M. Dumas père, le jugement définitif, nous le croyons, a été 
porté. Ses comédies l’ont placé dans une situation intermédiaire 
entre l’école romantique et la comédie telle que nous venons de 
l'esquisser. Toutes les qualités qui ont assuré le succès de l’auteur 
de Mademoiselle de Belle-Isle, esprit, vivacité, entente de la scène, 
nous n’avons ni à les établir ni à les contester. C’est du fond même 
de ses conceptions qu’il s’agit ici. A propos d’une narration légère- 
ment risquée, on a parlé dernièrement de situation physiologique, 
et quelques-uns y voyaient une preuve de sincérité hardie. Il faut 
donc que la comédie de M, Dumas père soit bien sincère, car il n’y 
a guère autre chose. Le fait physiologique paraît accompli, tout 
est perdu; il est réduit à néant, tout est sauvé. Le duc de Richelieu 
a-t-il passé la nuit dans le même appartement que M'° de Belle- 
Isle? Là est toute la comédie; il n’est pas question d’autre chose, 
même entre une jeune fille vertueuse et un fiancé vraiment épris. 
Des preuves morales, des cris de l’âme et du cœur, pas un mot. 
Certes de telles œuvres ne font pas un extrême honneur à la dé- 
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licatesse d’une époque; cependant elles étaient une concession déjà 
considérable faite par le drame romantique à l'esprit du temps, et, 
remarquez-le, c'est par ce genre de pièces que M. Dumas père a 
surnagé. Un seul nom suffirait donc pour rappeler la physionomie 
du temps. Saluons dans le souvenir de Scribe la comédie du passé; 
elle ne reviendra plus, mais il y a toujours lieu de tirer profit de 
ses leçons. 

« Sur les quatre cents pièces que M. Scribe a écrites, dit M. Alexan- 
dre Dumas fils, laissez tomber 77 ne faut jurer de rien ou le Ca- 
price, c'est-à-dire un petit proverbe du poète le plus naïf, le moins 
expert dans le métier, et vous verrez tout le théâtre de Scribe se 
dissoudre et se volatiliser comme le mercure à une chaleur de trois 
cent cinquante degrés. » Rien n’est plus vrai que cette observation, 
malheureusement exprimée dans une phrase qui semble sortir d’un 
magasin de produits chimiques. Oui, telle est la puissance du sen- 
timent du beau qu'un rayon de poésie efface les conceptions les 
plus ingénieuses d’où il est absent. Alfred de Musset, avec ces légers 
dialogues qu'il n’écrivait pas pour le théâtre, suflisait sans doute 
pour ébranler le Goliath de la scène. Pourtant, si l’on veut dire 
toute la vérité, Balzac lui a prêté la main : non qu’il ait réussi à se 
iettre en travers du courant qui menait la foule à Une Chaine et 
au Verre d'eau pour la pousser du côté de Vautrin et de Mercadet; 
mais au nom de Scribe on opposait celui de « notre cher, de notre 
illustre Balzac; » les ambitieux, les avares, les intrigans de celui-ci 
étaient mis en regard des intrigans, des avares, des ambitieux de 
celui-là, et les faisaient singulièrement pâlir. Le public apporte au 
théâtre le souvenir de ses lectures, et de nos jours c’est le roman 
qui fait son éducation. On rapprochait donc le roman de la co- 
médie, et il se trouvait que le livre imprimé était plus vivant, 
plus chaud de couleur que la scène. On parlait d’ailleurs de ses 
comédies tout simplement comme de chefs-d'œuvre écartés par la 
censure. C’est ainsi qu'aux approches de 1848 et immédiatement 
après l'édifice de la fortune de Scribe trahissait des symptômes 
d’affaissement. 

On ne saurait s'étonner de l'espèce de silence qui se fit au théâtre 
en 1848. La plupart de ses favoris demeurèrent chez eux, inti- 
midés ou attendant les vents favorables. Le grand, le vrai drame, 
se jouait dans la rue. Quand les questions politiques et sociales 
absorbent les esprits, une nation ressemble à une famille que les 
procès désolent, ou qui se voit menacée de la ruine. Les gens qui 
ne sont pas sûrs d’un lendemain délaissent leurs livres, leur mu- 
sique, leurs objets d'art. Ce silence du théâtre, la comédie moins 
que tout autre pouvait l’interrompre. En pareille occasion, rien n€ 
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sonne creux, rien n’est faux, rien n’est irritant comme les gaîtés de 


la veille, et, quand même le public eût eu envie de rire, il faut aux 
ridicules dont vit la comédie un peu de calme qui permette de les 
apercevoir, une certaine assiette où ils puissent s’étaler. Sous la 
tempête, chacun songe à soi, et l’on pense fort peu à la grimace du 
voisin, encore moins à celle que l’on fait soi-même. Il n’y a point 
alors de place pour la comédie , dont le but est, suivant le mot du 
poète anglais, « de nous faire voir à nous-mêmes comme les autres 
nous voient. » 

Cependant il faut vivre, et le théâtre est une Shéhérazade con- 
damnée à trouver tous les soirs des récits que parfois on n’écoute 
même pas : à ce moment, elle avait affaire à un auditeur fort dis- 
trait, à un sultan de mauvaise humeur qui se bouchait les “oreilles 
et la laissait narrer dans le désert. C’est en vain que Scribe essaya 
de quelques avances à l'esprit du temps et mit sa marchandise sous 
un pavillon moins désagréable aux démocrates. Ce n’était plus le 
temps de la comédie patriotique, bonne tout au plus pour l’époque 
de la restauration, comédie rétrospective, dénuée désormais du 
goût de la réalité et du sel de l’allusion. Pour un temps nouveau, 
il fallait des conceptions nouvelles, et Scribe changea de collabo- 
rateurs sans changer de manière. Quant à la comédie aristopha- 
nesque, il n’y fallait pas songer; il n’y eut, il ne pouvait y avoir 
en ce genre que des croquis populaires qui n'avaient rien à dé- 
mêler avec l’art. Le théâtre vécut ou du moins évita de mourir, 
grâce à des œuvres négligées que lui léguait le régime précédent : 
la comédie de 1848 se composa, ou peu s’en faut, des deux noms 
de Balzac et d'Alfred de Musset. 

Balzac, un favori du théâtre républicain! un nom adopté par le 
public de 1848 ! Cette singulière rencontre, on serait tenté de l’ex- 
pliquer simplement par les échecs administratifs de l'écrivain, à 
qui les événemens fournissaient une revanche. Rien dans ses écrits 
qui pôt flatter l'opinion régnante. Il ne cache guère son admiration 
pour le pouvoir absolu; son idéal de gouvernement semble bien 
être cette « magnifique police asiatique créée par Bonaparte » dont 
il parle dans Vautrin. Est-il bonapartiste? On le croirait par mo- 
mens, si dans d’autres il ne s’attendrissait sur la légitimité. Ses 
épigrammes un peu lourdes n’épargnent aucun régime, aucune 
doctrine, même le socialisme. En réalité il est sceptique, et cette 
indifférence, qu’il n’avoue pas du reste, et qui va jusqu’à l'absence 
du sens moral, donnerait à elle seule le mot de son succès dans un 
temps qui vit trop de changemens pour ne pas faire baisser le prix 
des professions de foi. La comédie n’a pas, ne doit pas avoir d’opi- 
non politique; le scepticisme de Balzac pouvait donc être le bien- 
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venu, et, si l'on y regarde de près, il se recommandait par ses dé- 
fauts mêmes à la génération contemporaine. Adoration de la force, 
mépris des moyens termes et des gouvernemens constitutionnels, 
réaction contre la bourgeoisie et ses vertus sans éclat, description 
acharnée de mystères plus ou moins réels, révélation de scandales 
fictifs, tout un monde frelaté de ducs et de duchesses, des jours sou- 
dains ouverts dans les antres, je ne sais quels dessous de la société 
apparaissant sur la scène, le mépris de l'espèce humaine décoré 
du titre de science du cœur humain, et au milieu de ces folies, des 
prétentions de réformateur, un dédain caractéristique de l'homme 
de lettres pour les connaissances pratiques de l’homme d'état, enfin 
par-dessus tout cela un style dont la crudité rompait avec toutes les 
traditions de l’ancienne bienséance, voilà ce que le plus souvent il 
présentait aux imaginations troublées; ainsi les confirmait-il dans la 
résolution de ne plus croire aux hommes ni aux choses. 

Cependant le succès de Balzac n’était pas dû seulement au ca- 
ractère dissolvant de ses romans et de ses comédies. Parmi les fic- 
tions qu'il tirait de son cerveau bouillonnant, il y avait des réalités 
fidèlement observées et rendues avec puissance. Ses usuriers, ses 
joueurs de Bourse, ses inventeurs, offraient des types énergiques 
d'hommes de notre temps lancés dans la carrière où malheureuse- 
ment ils s'engagent par milliers, ballottés entre les deux extrémités 
de toute vie humaine qui ne sait pas se contenter à peu de frais, 
le spectre toujours menaçant de la misère et l'idéal irritant d’une 
grande fortune. Un public, je ne dis pas plus choisi, mais seulement 
un peu plus relevé, comme celui du gouvernement de juillet, n’au- 
rait pas apporté la même curiosité au spectacle de ces créations 
violentes. Le trait distinctif d’un public démocratique est une cer- 
taine naïveté qui peut se laisser prendre aux peintures de fantaisie 
parce qu’il manque d'expérience, mais qui est capable de saisir la 
vérité quand on la lui présente, et qui s’y porte plus vivement qu’une 
assemblée formée d’esprits cultivés. Un besoin de réalité s'annon- 
çait au théâtre, et ceux qui assistaient en observateurs aux change- 
mens du goût pouvaient remarquer combien certaines choses, trai- 
tées légèrement jusque-là, étaient prises au sérieux. Pour ne citer 
qu’un exemple, cet argent que la critique avait reproché si fort à 
Scribe d'employer comme moyen de comédie, on s’en servait plus 
que jamais comme d’un ressort pour l’action; il était élevé à la di- 
gnité du drame et remplaçait la fatalité du théâtre ancien, il était 
l’action même. Déjà l'on voyait poindre à l'horizon les pièces tragi- 
comiques roulant sur les diflicultés pécuniaires. On allait bientôt 
applaudir une mère priant son fils avec une poignante éloquence de 
faire un riche mariage : je doute que l'auditoire de Scribe l’eût sup- 
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rtée. Les dettes n’offraient plus matière à plaisanter, et Mercadet 
éconduisant ses créanciers paraissait intéressant. Fallait-il rire ou 
pleurer du rasoir avec lequel ce héros des faiseurs menaçait de se 
détruire. La question n’eût pas été douteuse vingt ans plus tôt : le 
public en eût ri comme d’une bouffonnerie, s’il ne l’eût pas sifflé 
comme une plaisanterie funèbre; mais désormais le public était 
changé, il suivait avec curiosité les tours de passe-passe de Mer- 
cadet, et prenait au sérieux ses grotesques angoisses. 

A cette foi robuste dans les réalités du théâtre, un public démo- 
cratique joint un penchant naturel pour la vigueur des peintures. 
Si le ton était faux parfois dans Balzac, ce n’était jamais, comme 
dans Scribe, qu'il fût superficiel. Ses personnages sont cyniques : 
un père reprochant à sa fille le refus de se sacrifier pour relever la 
fortune de sa maison ose lui demander « à quoi servent les romans 
dont elle s'abreuve, si elle n’y puise pas le désir d’imiter les dé- 
voümens qu’on y prêche, » Un chef de famille, et qui se croit hon- 
nête, parle de « crocheter le cœur pour crocheter la caisse. » Ces 
traits et mille autres semblables annonçaient bien que notre comé- 
die allait perdre cette légèreté de ton qui faisait autrefois sa grâce. 
« Sans peser, sans rester, » a dit un grand poète contemporain : 
c'était la devise de la comédie française, et elle avait cela de com- 
mun avec l’ancienne politesse. Souvent elle s'exprimait à demi-mot 
et ne pénétrait pas toutes les surfaces. Les formes convenues, les 
petits mensonges déguisant les réalités tristes ou vulgaires, n’étaient 
pas plus à l’usage du public nouveau que de la comédie que Balzac 
lui préparait. Au milieu des mots cyniques ou grossiers, il y en avait 
beaucoup d'heureux, quelques-uns même originaux, d’autres re- 
cueillis çà et là et rendus au public avec la force d’impulsion qu’ils 
reçoivent de la bouche d’un acteur habile. Dès lors commençait la 
série de ces pièces composées de mots plutôt que de scènes et de si- 
tuations. Elles avaient, elles ont encore cette excuse naturelle qu'ils 
occupent une grande place dans la comédie de mœurs : les paroles 
font partie des mœurs elles-mêmes. Depuis Balzac, ne semble-t-il 
pas que ce soit la seule source du rire? Les auteurs et le public à 
leur suite se sont mis en quête de mots; ceux-ci font le tour de la 
ville et de la province : l'auditoire de nos jours, comme ses devan- 
ciers, a trouvé ses fournisseurs d'esprit, et Balzac a peut-être été le 
premier sur la liste. 

C'était une bonne fortune pour notre théâtre que celle qui don- 
nait à Balzac un pendant tel qu'Alfred de Musset. Aujourd’hui 
même où en serions-nous, si ses proverbes, fruits tout spontanés 
d'un poétique talent, ne venaient de temps en temps faire quelque 
diversion à tant de prose quelquefois lourde et toujours vulgaire? 

TOME LXXVIII, — 1868, 46 
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Non plus que Balzac, il n'était pas l'homme de 1848, le poète qui 
avait dit : 

Si mon siècle se trompe, il ne m'importe guère : 

Tant mieux s’il a raison, et tant pis s’il a tort, 


Mais il apportait à la génération d'alors ce qui lui faisait le plus 
défaut, un peu d’idéal. Certes ce n’était pas celui de la liberté, et 
naguère on le lui reprochait trop durement. Quel est pourtant le 
poète de notre siècle dont la jeunesse a fait l'image chère à sa 
mémoire et l'idéal de ses rêves? Il n’en faut pas chercher d'autre 
que de Musset. Dans l'amour passionné dont elle s’est éprise pour 
tout ce qui est sorti de cet esprit jeune comme elle, elle a déjà 
transformé sa personne, sa taille, sa voix; elle refuse de le voir tel 
qu’il apparut à ceux qui le connurent. D'où vient cette tendresse 
presque aveugle? Aimait-elle en lui cette sincérité abandonnée qui | 
ne voilait aucune faiblesse quand le charlatanisme se drapait dans 
les plis de toutes les bannières, ou bien l'expression poétique des 
seuls sentimens qui lui fussent permis quand des pensées plus 
hautes et plus viriles lui étaient, hélas! interdites? L’aimait-elle 
pour lui avoir apporté plaisir et consolation, pour avoir 


Douté de tout au monde et jamais de l'amour? 


Une heureuse destinée a fait de son nom un synonyme de fraicheur 
et de rajeunissement : on peut dire que deux fois il est venu au 
secours du théâtre épuisé. En 1848, il a détruit le prestige de 
ceux qui avaient réussi à faire croire que ni talent ni génie ne pou- 
vaient suppléer à la mystérieuse connaissance des planches, que 
l'art des Corneille et des Molière était devenu l’ingénieuse con- 
struction de je ne sais quelle carcasse dramatique. Telle était au 
moins la prétention des lieutenans de Scribe, qui tenaient garnison 
dans toutes les places conquises par leur capitaine. De nos jours, 
de Musset a été le maître de tous ceux qui ont entretenu sur la 
scène l’étincelle sacrée de l’art. En ce moment encore, il est la res- 
source du théâtre, l'épée de chevet des directeurs soucieux de lit- 
térature, On représente jusqu’à ses poésies lyriques, et les dialo- 
gues du poète et de sa muse sont joués devant un public qui les 
sait par cœur. Tant mieux! la poésie est un éternel recommence- 
ment, comme le printemps, comme l'amour. Ceux qui ont lu le 
poète l’ont voulu tout entier, ils ont réclamé tout ce que leur chan- 
tait secrètement leur mémoire, même ce qui était le moins fait pour 
la représentation, et voilà comment le sentiment du beau devient 
la source féconde de l'innovation, voilà comment l'événement a dé- 
menti celui qui disait de si bonne foi : 
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Le théâtre à coup sûr n'était pas mon affaire. 

Je vous demande un peu quel métier j'y ferais, 

Et de quelle façon je m'y hasarderais, 

Quand j'y vois trébucher ceux qui dans la carrière 
Debout depuis vingt ans sur leur pensée altière, 
Du pied de leurs coursiers ne doutèrent jamais. 


Comment se fait-il que de Musset ait survécu, je dirai même 
succédé, à ceux dont il enviait si peu l'héritage? Il a touché dans 
les âmes la corde qui ne se paralyse jamais, et il nous a rendu en 
un moment de stérilité la comédie des esprits délicats. À des hommes 
partagés entre mille soucis, ceux de la politique, de l’ambition, de 
l'intérêt, il a présenté la peinture fugitive du sentiment le plus 
jeune, le plus universel, sans l'exagérer ni le surfaire. Peinture fri- 
vole, je le veux bien, mais qui plaît à tous les âges, qui attendrit 
même l'égoïste, et qui donne un instant des ailes aux imaginations 
les plus terrestres. Quel heureux contraste que ces délicatesses 
et ces grâces quand on se sentait menacé par le torrent de la vul- 
garité! La comédie qu'il nous a rendue n’est pas seulement celle 
des délicats; c’est, autant qu’il était possible de notre temps, la 
comédie pure d'autrefois, sans larmes ni dégoût, jamais triste ni 
odieuse. Certes nul ne pouvait mieux associer les pleurs et le rire, 
ses poésies en sont une preuve surabondante; mais l’heureux in- 
stinct qui l'a toujours guidé depuis le moment où il s’est mis à vo- 
ler de ses propres ailes l’a mieux servi que les théories savantes. 
Sans les systèmes des novateurs, sans le parti-pris des rétrogrades, 
il semble avoir eu la notion la plus claire de ce que c’est qu’une 
situation comique, et la conviction qu’une situation de ce genre 
règne tellement sur une œuvre entière qu'elle admet difficilement 
l'élément opposé. A-t-il imité Shakspeare dans les libres fantaisies 
comiques du grand poète anglais, comme le disent ceux qui veulent 
le tirer à eux? Je ne le crois guère. Les héros de Shakspeare sont 
primitifs. La tendre Rosalinde et la spirituelle Célia, pour re parler 
que d'elles, sont des conceptions trop nettes et trop franches, mal- 
gré leur préciosité toute d’écorce, pour ne pas appartenir à la co- 
médie des premiers temps, à celle où les personnages sont de vrais 
enfans de la nature, et disent ingénument leur pensée. Ah! qu'il 
en est autrement des héros et des héroïnes d'Alfred de Musset! 
Soyez sûrs qu’ils ont lu bien des comédies, lu bien des critiques du 
cœur humain. Ils ont vu le feu, ils connaissent par expérience les 
traits de Molière et de ses successeurs, ce sont des soldats bien 
dressés à qui l’on a répété souvent : effacez-vous, ne présentez pas 
de point de mire à l'ennemi! Le théâtre, sans les corriger, leur ap- 
prit à mettre un masque sur leurs travers et leurs faiblesses; mais 
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comme l’auteur d’une main légère Ôte peu à peu ce masque et dé- 
voile avec art la nature qui se cache! Combien son poétique per- 
siflage l’a heureusement servi dans la comédie de l'amour! 

Le cadre de cette étude, à notre grand regret, ne nous permet 
pas de nous arrêter sur un écrivain qui seul porta au théâtre quel- 
ques-unes des émotions, sinon des pensées de 1848. George Sand a 
essayé sur la scène d’une réaction volontaire contre les mœurs, le 
goût, le régime précédens. S'il n’a pas puisé ses types dans la classe 
ouvrière, alors prédominante, presque maîtresse, il a du moins in- 
stallé la démocratie dans l'ordre des conceptions théâtrales par ses 
paysans berrichons. Son brave et généreux champi, ce bâtard de 
prédilection, prenant la place qui lui appartient dans le petit monde 
du village, sans déclamation sur sa naissance, sans rhétorique pré- 
tentieuse sur la société, mais à force de vertu et d'intelligence, 
c'est là une création, peut-être la seule qui soit arrivée à ce moment 
avec conscience de ce qu’elle voulait et du temps où elle venait au 
jour. Entre les crudités violentes de Balzac et le léger scepticisme 
d'Alfred de Musset, il y eut place pour cette idylle où se complut 
ce qu'il y avait de vertueuse chimère dans les deux ou trois fugi- 
tives années de la jeune république. Le temps prononcera un arrêt 
définitif; mais le théâtre de George Sand semble rester une excep- 
tion tantôt gracieuse, tantôt brillante, toujours personnelle, et par 
conséquent ne pouvant ni communiquer la vie à d’autres ni faire 
école. Après tout, si 1848 n’a pu fonder sa forme politique défini- 
tive, comment s'étonner qu'il n'ait pu créer sa littérature et son 
théâtre? Sur le seuil du temps présent, nous devons donc nous 
borner à deux noms qui résument et présentent à eux seuls le double 
aspect de la comédie contemporaine. Ils se sont emparés en même 
temps du théâtre : l’un était le correctif de l’autre, et aujourd'hui 
même l’un ne peut pas être remis sur la scène sans que l’autre 
n'arrive aussitôt sur ses pas. 


IL, 


Si la comédie, suivant le cours naturel des choses, n'avait obéi 
qu’au mouvement spontané qui l'emportait vers des pentes nou- 
velles depuis 1848, il paraît certain qu’elle eût continué de se déve- 
lopper dans les deux directions que nous venons d'indiquer. D'une 
part, elle eût traduit sur la scène les ridicules de toute sorte, ceux 
que l’on reconnaît dans une société établie et fixée, ayant le loisir 
et l'envie de s’étudier elle-même, de se complaire dans ses por- 
traits ou de rire de ses imperfections. Aucune cause, extérieure du 
moins, ne serait intervenue dans ses goûts et ses préférences, n€ 
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Jui eût recommandé tel sujet ou interdit tel autre. Elle eût été la 
comédie de mœurs sans restriction, sans estampille. Elle se serait 

fois égarée à la suite de Balzac; mais elle l’eût pris tout entier, 
elle l'eùt même complété par les peintures nouvelles dont le ro- 
mancier n'avait pas eu sous les yeux les originaux, elle eût réalisé 
dans la mesure de ses forces cette comédie humaine entrevue par 
lui. D'autre part, la comédie contemporaine promettait de donner 
une heureuse suite à des œuvres plus littéraires, à des plaisirs in- 
tellectuels plus distingués. Un théâtre cherchant sur les traces 
d'Alfred de Musset les traditions du goût et de la délicatesse n’avait 
pas besoin d’une réaction politique pour vivre. S'il avait compté 
sur un tel appui, l'événement a prouvé qu'il se serait bien mépris. 
Il eût prospéré sans doute dans le patrimoine commun de la liberté, 
et son rôle pouvait s’agrandir de toute l'importance que lui donnait 
l'absence d’une tutelle officielle pour l'esprit français. 

Telle n’a pu être la destinée de la comédie contemporaine. Elle 
était à peine en voie de formation, qu’elle apprenait à connaître 
des entraves nouvelles et à subir des impulsions étrangères. Le 
premier empire coupa court aux croquis populaires et bourgeois 
du théâtre républicain; le second empire ne pouvait laisser en re- 
pos les Plaute et les Térence de 1848. Jamais la comédie n’a cessé 
d'être le reflet de son époque, et cela est surtout vrai des temps 
modernes. Nous avons parlé d’entraves : un pouvoir dictatorial 
n'est pas moins engagé par ce qu'il permet que par ce qu'il or- 
donne. Qui doute que telle peinture de la cupidité, de l’ambition, 
de la flatterie, n’a pu être permise, et cependant qui ne sait que 
l'autorité a fermé les yeux sur tel portrait du libertinage? Quand la 
liberté d’un pays est suspendue, il en est naturellement comme des 
maisons où les paiemens sont interrompus; par de petits à-comptes, 
on entretient la patience des créanciers. Les menues libertés rem- 
placent la grande, et il se trouve presque toujours que ces licences 
de détail sont malsaines. Pour conserver la forteresse intacte, on 
fait la part du feu avec les travaux avancés, qui sont inévitable- 
ment la morale publique, l'éducation de la jeunesse, les principes 
de la société. De son côté, le public favorise les hardiesses permises, 
et franchit les barrières qui ne sont pas défendues : c’est un cou- 
rant qui se détourne, une force qui cherche une autre issue. Exclu 
de la politique, il se désintéresse de la morale; abdiquant ses de- 
voirs avec ses droits, il se repose sur la responsabilité de ses tu- 
teurs, et, s'accommodant de son état de mineur, cesse de se prendre 
au sérieux. Si l’on nous objectait Molière et toute notre littérature 
du xvu: siècle comme l'exemple d’une alliance entre la fécondité 
du génie et la bonne santé de l'esprit sous un pouvoir absolu, la 
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réponse ne serait pas malaisée. Supposez que Louis XIV, plus om- 
brageux, eût marqué des limites à Molière, que les héritiers de 
l'hôtel de Rambouillet eussent obtenu quelque lettre patente contre 
les Précieuses ridicules, que la royauté eût écouté les doléances 
des marquis, ses courtisans fidèles, que l'Amour médecin eût été 
obligé de battre en retraite devant Esprit et Guenaut, les médecins 
de la cour, que le curé de Saint-Barthélemy, plus sévère qu'un 
légat et de nombreux prélats, eût réussi à faire interdire l'!mpos- 
teur, que serait-il arrivé de toutes ces atteintes à une honnête li- 
berté, sinon que le poète et le public se seraient rejetés sur des 
libertés déshonnèêtes? Ne pouvant mettre sur la scène ni Cathos et 
Madelon, ni Dorante le chevalier d'industrie, ni Thomas Diafoirus, 
ni Tartufe, ni tant d’autres qui se plaignent, on eût joué Ninon, 
qui est toujours flattée qu’on s'occupe d'elle, Louis XIV fut mieux 
inspiré, et deux cents ans nous séparent de son gouvernement; à 
cette époque, on pouvait appliquer au théâtre et à beaucoup d’autres 
objets encore l’axiome de droit, « que le préteur ne s'occupe point 
des petites choses. » Aujourd’hui que, pour le malheur des gouver- 
nans et des gouvernés, l’état est partout, il n’est plus permis de dire: 
— L'état, c'est moi — sans avoir partout la main, et il n’est plus 
de petites choses pour le préteur. Aujourd’hui {4 Dame aux Camé- 
lias a quelque droit de se croire protégée par le ministre, et le Jean 
Giraud dela Question d'argent passe à tort ou à raison pour être 
exécuté par ordre. 

Le double exemple de ce que pouvait être le théâtre sur les traces 
de Balzac et de Musset n'a pas été entièrement perdu dans les 
quinze dernières années : les écrivains dont il a joué les œuvres se 
recommandent évidemment tous de l'étude de l’un ou de l'autre; 
mais il s’en faut que le second ait disputé au premier la foule et les 
succès bruyans. Sans doute des esprits distingués ont rallumé pé- 
riodiquement le feu sacré de la comédie littéraire; cependant leurs 
tentatives ressemblaient à des protestations partielles, locales, à des 
insurrections de la poésie et du goût contre le règne de la vulga- 
rité. D'ailleurs ils pactisaient eux-mêmes avec l'ennemi; les meil- 
leurs d’entre eux ont fait l'école buissonnière avec Balzac. Le fond 
principal du théâtre contemporain ne doit pas être cherché ailleurs 
que dans le cycle sans fin laborieusement échafaudé par l’auteur de 
la Comédie humaine. D'où venaient tous ces bourgeois qui se fai- 
saient leurs vertus avec des vices, tous ces voleurs qui prenaient 
d'assaut le crédit par des coups de Bourse, toutes ces filles qui, 
pour avoir aimé quelque nouveau Desgrieux, se décernaient une 
couronne de rosière? Ils assiégeaient le théâtre, c'était une inter- 
minable procession; d'où venaient-ils, sinon du laboratoire de Bal- 
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ac? Malheureusement ces personnages se ressemblaient presque 
tous : toujours la Torpille, et toujours le baron de Nucingen, tou- 
jours le vice de la femme sans cœur ou de l’homme sans entrailles. 
Yy avait-il donc pour nous intéresser que des voleurs et des prosti- 
tuées? Puisque nos écrivains ne pouvaient s’approvisionner d’ima- 
gnation que dans Balzac, le romancier populaire n’avait-il pas 
autre chose à leur offrir? Ou bien nos goûts étaient-ils de telle na- 
ture que les écrivains ne pussent nous captiver qu'avec ces deux 
wenres de tableaux ? L'image de l'or et la jalousie pour ceux qui en 

dent des monceaux, les plaisirs grossiers et la vie de celles 
quien tiennent enseigne et en font marchandise, était-ce là tout 
œ quiétait sûr d'éveiller notre curiosité? Peut-être faut-il même ré- 
duire ce fonds si restreint. Le ridicule de l'argent dans de certaines 
mains à été montré au théâtre. On a ri, et encore médiocrement, 
de Jean Giraud, parce qu'il est ignorant et mal élevé; mais la co- 
médie de l'argent mal acquis n’a pas été faite, Turcaret reste encore 
ss successeur, et il semble que, plus timides ou plus superstitieux 
que nos pères sous Louis XIV, nous ayons mis sa majesté l'argent 
dans la constitution. En fin de compte, le théâtre contemporain n’a 
reproduit avec fidélité et n'a rendu avec hardiesse que les cour- 
tisanes de Balzac. Le jour que le célèbre romancier est mort dans 
Paris, où il venait de rentrer, on lui fit des funérailles d'Alexandre. 
Il laissait comme un vaste empire assez mal ordonné de fictions; 
ss héritiers se le sont tant bien que mal partagé. A qui laissait-il 
l'anneau? À un jeune homme alors inconnu qui s’est emparé avec 
talent d'une seule de ses provinces, celle de la Torpille, de Florine, 
de M®* de Mortsauf : ce jeune homme, on l'appelait Alexandre 
Dumas fils. 

On s'accorde trop à dire que M. Alexandre Dumas fils ne rap- 
pelle aucun modèle, qu’il ne laisse deviner aucune étude, qu’il n’a 
rien lu, que le premier peut-être entre les écrivains dramatiques il 
aobservé directement, exclusivement, la nature. Quoiqu'il se fasse 
plas ignorant qu'il n’est en réalité, et que nous apercevions très 
bien sa coquetterie à travers ses fautes de français plus ou moins 
voulues, nous accorderons qu'il ne se pique ni de littérature ni de 
Souvenirs; mais nous sommes obligés d’avouer que nul ne connaît 
mieux son Balzac. Posséder son Balzac, ce n’est pas le réciter 
par cœur et le copier, ce serait plutôt en être possédé. M. Dumas 
Îls a trop d'esprit et de talent réel pour imiter de cette manière. 
Dans son emprunt, il y a beaucoup de choix et de prudence, il 
a pris que ce qui était à son usage; mais il cacherait en vain l’é- 
cole où il a fait ses études, la main dont il a reçu la première im- 
pulsion. 11 à fait une suite à Balzac au chapitre des Splendeurs 
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et misères des courtisanes; il est le prolongement du maitre " 
ce scabreux sujet. Seulement, au lie“ de continuer le blocus dy 
théâtre sans parvenir à y entrer franchement, il à pénétré la tèts 
la première au cœur de la place. Il était né auteur dramatique 
On naît ainsi, on ne le devient pas, et il l'explique lui-même à mer- 
veille dans la préface du Père prodigue. Peut-être explique-t.} 
cette condition en l’exagérant. Est-il vrai qu’un auteur puisse être 
de premier ordre au théâtre sans avoir aucune valeur ni comme 
penseur ni comme écrivain? Il le dit pour mieux accabler Scribe : 
je résiste à son autorité pour avoir quelque raison de plus de le con- 
sidérer lui-même comme autre chose qu’un habile metteur er 
œuvre. Cette prise d'assaut de la scène annonçait et encourageait 
tout à la fois en lui les procédés de hardiesse qui le font recon- 
naître entre mille. 
La manière de Balzac se compose d’un ensemble de traits prin- 
cipaux auxquels il est facile de reconnaître tous ceux qui l'ont 
imité : dans M. Dumas fils, ils sautent aux yeux. Ce sont des allu- 
res, des prétentions, un langage, des mots qui distinguent l'école, 
Il y a une sorte d’esprit (nous sommes bien obligé de l'appeler dece 
nom) qui du temps de Balzac se promenait sur l'asphalte des bou- 
levards. Balzac le ramassa pour s'en servir dans les conversations 
de ses héros. Il le mit dans ses livres. M. Dumas fils l’a guindé sur 
la scène en le perfectionnant, et il l’a fait fructifier. Un de ses per- 
sonnages commet cette saillie : « Mon cher, vous avez de l'esprit 
une fois par semaine; c'était hier votre jour, taisez-vous. » De ct 
esprit-là, Balzac en a de même tous les huit jours; mais on peut 
dire que son élève en a sans cesse, il y réussit mieux que le maitre, 
lequel pourtant a le mérite de l'invention. Une autre des héroïnes 
de M. Dumas, une jeune fille, égaie le public avec cette réflexion: 
« Si celui qui a inventé ces deux mots : affaire imprévue, avait 
pris un brevet d'invention, il aurait gagné bien de l'argent. » — 
« Sommes-nous bêtes! dit ailleurs un troisième personnage à sn 
ami, qui lui répond: — Si tu voulais bien parler au singulier. — 
Volontiers. Es-tu bête! — Monsieur fait des mots? » Notez que ces 
détails ne font partie ni des caractères ni des rôles. Ce genre de 
plaisanterie, qui est celui non d’un seul masque, mais de tous, dans 
la bande folle de M. Dumas fils, est un fait d'observation. Ils font 
tous des mots comme ceux-là, et l’auteur feint de les avoir écritsà 
la dictée. Ne faut-il pas, quand on découvre un monde nouveai, 
quand on visite des peuplades inconnues, reproduire aussi leur 
dialecte? Ne dites pas que l’on soupçonnait bien quelque chose de 
toutes ces découvertes, que ces jovialités ne sont pas d’une entière 
fraicheur, que la part inédite de ces entretiens goguenards, pouf 
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gsidérable qu’elle soit, n'avait pas besoin de passer à la postérité, 
et que l'heureux talent de M. Dumas fils méritait d’être mieux mé- 
, Vous allez directement contre le premier précepte de Balzac, 
dserver et transcrire surtout ce qui jusqu'ici n'avait point paru 
me de l'être. Il n’y a jamais pleinement réussi. Sa Torpille parle 
jour à tour le langage des reines de théâtre et celui des grisettes. 
Il a pourtant cherché ce que M. Dumas fils seul a trouvé, une 
lngue qui semble sténographiée sur les lieux mêmes où il met ses 
acteurs. On comprend la part que cette fidélité a dû avoir dans le 
succès. Si le public était curieux de voir aller et venir ce monde 
interlope que sa pudeur ou sa prudence l'empêchait d'aller visiter 
jusque chez lui, combien ne savait-il pas gré à l’auteur de le faire 
assister à des conversations qui n'étaient pas pour lui moins nou- 
velles? Il était tout yeux, tout oreilles, double concupiscence, comme 
auraient dit nos grossiers aïeux. Ce n’est pas une habileté ordinaire 
que celle qui a produit ce degré d’illusion : aussi l’auteur n’y est-il 
pas arrivé du premier coup. Dans {4 Dame aux Camélias, il est 
aussi gouailleur qu’on le peut désirer, et l’argot paraît tout à fait 
réussi dans Diane de Lys ; mais les tons y sont mêlés, et l'écrivain 
ne peut s'empêcher d'élever par momens la voix. C’est dans le 
Demi-Monde, sa pièce la plus forte, que M. Dumas a atteint ce 
medium entre le français et la langue de la mauvaise compagnie 
qui lui fait une très particulière originalité. 11 sait si bien que c’est 
lune cause de son succès qu’il est très naïvement persuadé de la 
nécessité d'établir sur la scène et d'installer dans l’art dramatique 
une langue à part, comme si, après avoir eu le demi-monde, nous 
étions condamnés à avoir désormais le demi-français. 

Cette forme de langage par laquelle il se rattache à la manière 
de Balzac nous ramène à la préface du Père prodigue. M. Dumas 
fils, qu'une autre page où il fait la leçon à Boileau semblait annoncer 
comme un puriste, développe en cette préface la thèse singulière 
que sur la scène la trivialité et l'incorrection sont de nécessité. Il 
aurait dû songer que c’est chose suspecte de se faire des théories 
litéraires conformes à ses écrits, comme les personnes qui se font 
ue morale particulière parce qu’elles ont quelque faute sur la con- 
science; mais, quel que soit le théoricien, la théorie n’est pas bonne. 
Que M. Dumas fils, qui volontiers touche à tout, nous pardonne de 
remettre les choses à leur place et les mots en leur véritable sens. 
D'abord rien ne diffère plus de la trivialité que l’incorrection, et 
à présence de l’une dans la comédie n’entraîne pas l’autre. Quand 
M. Dumas fait dire à l’un de ses personnages : « Oh! que tu es as- 
Sommant, toi! Crois-tu que je vais m’user les doigts à te retourner 
des cartes pour cent sous que tu joues? » on ne l’accusera pas 
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précisément de pécher contre la grammaire. Pourquoi tant parler 
d’incorrection quand il s’agit de trivialité? Si le succès aujourd'hni 
s'obtient par la seconde, osez l'avouer. On cherche à faire 
Molière pour incorrect, et là-dessus on s’arroge le droit d'être tri 
vial. Molière incorrect! Ceci même est loin d’être prouvé, quoi 
qu’en disent La Bruyère, Fénelon, que M. Dumas fils cite en faveur 
de sa cause, et Voltaire, qu'il ne cite pas et qui est plus formel, la 
Bruyère parle de jargon et de barbarisme, il est vrai, il reprochei 
Molière de n’écrire pas purement; mais s'agit-il ici de fautes gram- 
maticales, ou bien de négligences et d'expressions impropres, 
comme Vauvenargues lui-même en fournit l’idée? Quant à Fénelon, 
il ne parle que de phrases forcées et peu naturelles, de métaphores 
qui approchent du galimatias. M. Dumas fils à aussi les siennes, 
qu’il est libre de rapprocher de celles de Molière. Qu’eût dit le bn 
archevêque du naturel de cette phrase? « C'est en tombant & 
cette espérance dans la réalité que je me suis fait tant de mal, » Qu 
bien de cette métaphore? « Le passé est mort d'apoplexie, qu 
Dieu ait son âme, s’il en avait une! » Que M. Dumas essaie de pl- 
cer ces fantaisies sous le couvert du prétendu galimatias de M- 
lière, c’est son droit; mais qu’il renonce à trouver Molière incorrect, 
même dans la demi-page qu'il extrait du Bourgeois gentilhomme, 
et qui n’est qu'un morceau de la langue du temps, surtout qu'il we 
donne pas ses trivialités d’élocution pour un héritage direct de l'au- 
teur du Misanthrope. À propos de certaines pages de Balzac, 
a prononcé le mot de gaminerie : ce terme même ne suflit plus pour 
caractériser un dialogue où l'ironie vulgaire est non pas accider- 
telle, mais constante. Le mot dont nous avons besoin a été trou 
par un autre écrivain non moins célèbre le jour où il a voulu mor- 
trer à côté de la eontagion des mœurs détestables celle du mauvais 
langage. Ce n’est pas seulement pour M. Dumas fils, c’est pour 
toute une époque du théâtre que ce mot sera un très sérieux re- 
proche, et l’on admirera plus tard le succès prolongé qu’a obtenuk 
blague au moment même où toutes les scènes ont eu la prétention 
de se dire des théâtres français. 

Lorsque Buffon entreprend la description d’un animal, il en fai 
d’abord le portrait, puis il passe à son genre de vie, à ses habi- 
tudes. Balzac, ayant annoncé dans une préface célèbre l'intention 
de décrire les hommes comme un règne à part dans la nature, & 
mit à détailler les espèces de l'animal nouveau dont il voulait être 
l'historien, et à représenter leurs allures, leur manière de vivre, 
d'agir, de parler. Ses imitateurs dans le roman et au théâtre n'ont 
pas fait autrement. Ils ont étudié les façons de parler comme les 
naturalistes ont cherché à connaître les différentes manières di 
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boyer, de japper, de bramer, de glapir. Il se sont appliqués à 
rendre non la parole humaine qui sort de l'âme et du cœur pour y 
rlourner, mais la parole de telle condition et de tel métier, la 

je du bourgeois, du procureur, du rapin, du viveur, de la 
femme entretenue, du prêteur à la petite semaine, de la courtisane. 
De là vient la langue multiple, étrange, triviale et surtout barbare 
que le théâtre a parlée, et dans laquelle M. Dumas fils, pour le mal- 
heur de son remarquable talent, a excellé plus que tout autre. Tous 
les défauts de cette école, qui se confond avec le réalisme, s'ex- 
pliquent de la même manière. Comme Balzac, elle fait de l’histoire 
naturelle à outrance. 

Nous l'avons dit, M. Dumas fils n’en a guère écrit qu’un chapitre, 
qu'ila voulu du reste faire aussi complet que possible. Cette longue 
monographie composée de plusieurs comédies ou drames va de 
Marguerite Gautier, la fille aimante et qui vend ses chevaux pour 
son amant, jusqu'à Albertine, qui n'aime personne, et qui attend 
d'avoir arrondi ses quarante mille livres de rente pour acheter un 
mari, Un grand nombre de variétés sépare ces deux types extrêmes 
du genre spécial sur lequel il a plu à l’auteur de fonder une sorte 
d'établissement littéraire. C’est le plus net de son œuvre. Loin de 
nous la pensée de douter qu'il ait cru en conscience faire une chose 
utile! mais nous sommes également sûr qu'il faut toute la bonho- 
mie que veut bien avouer l'auteur et qui paraît dans ses préfaces 
pour imaginer que de tels tableaux aient pu servir la cause de la 
morale, C'est ici le cas ou jamais de dire qu’un peu d’ignorance ne 
quit pas au public, et qu’il n’est pas bon d'apprendre à ceux même 
qui ne s'en soucient pas de combien de manières les mœurs sont 
menacées de périr. N'insistons pas sur la moralité des comédies de 
M. Dumas fils, c'est une question jugée par le bon sens et le goût, 
sinon par la curiosité maladive de la foule. L'auteur a passé lui- 
même condamnation sur son théâtre, puisqu'il s’est défendu des 
ofres de l'autorité en opposant spirituellement sa dangereuse répu- 
tation, et qu'il a couvert du renom douteux de ses pièces la liberté 
de son industrie. Quand il s’est exprimé en ces termes dans la pré- 
face du Demi - Monde : « Je fis observer au ministre qu'il fallait 
voir en moi un auteur de tolérance, et que ma littérature relevait 
bien plus de la préfecture de police que du ministère des beaux- 
arts, » sous l'ironie des paroles il y a une confession; il s'exécute 
avec grâce, et se charge lui-même d'indiquer les griefs sévères que 
l'art a le droit de conserver contre lui. Restons dans les limites de 
Moire cadre en faisant remarquer que cette exhibition peu décente 
d'une plaie sociale était encore une manière de pratiquer les leçons 
de Balzac, mais que le disciple aggravait sa faute en évitant de pas- 
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ser comme le maître à d’autres tabieaux. Ne donnait-il pas lieu de 
croire qu’il voulait le succès à tout prix? 

Il a donc poursuivi son interminable chapitre d'histoire natu- 
relle. La Dame aux Camélias n'est pas seulement l'histoire des 
amours de Marguerite Gautier : trois ou quatre variétés du même 
genre entourent le sujet principal, qui par ses qualités s'élève de 
toute la tête au-dessus d'elles ainsi que la déesse Calypso au miliey 
du chœur de ses nymphes. Nous y voyons la petite dame qui traîne 
à son char plusieurs captifs dont elle réalise les dépouilles opimes, 
celle qui est la complaisante des autres pour avoir le droit de leur 
emprunter, celle qui se charge de rédiger les maximes de morale 
pratique à l'usage de ce monde, celle enfin qui a seulement des in- 
telligences dans la place, et observe sagement la règle de son mé- 
nage irrégulier. Le Demi-Monde, bien préférable d’ailleurs, offre 
aux curieux une espèce très particulière parmi ces jolis animaux 
fort dangereux que l’auteur a su acclimater au théâtre pour les 
plaisirs d'un public indulgent. C’est la misérable intrigante qui est 
partie de la fange où elle vivait pour s'élever jusqu’au mariage et 
à la considération. Une simple réflexion sur ce point. Nous suppo- 
sons que tous les épisodes, toutes les fausses baronnes et comtesses 
aient été supprimées dans cette œuvre, il ne reste que Suzanne trai- 
nant le fardeau de son ignominieux passé; à chaque eflort de cette 
malheureuse pour l’écarter, pour l'oublier, il lui retombe sur l 
tête plus pesant, plus cruel. Cet enchaînement de mensonges et 
d’explications perpétuelles qui fait le nœud de la pièce demeure 
tel que nous le voyons; il n’y a ni changement dans l'action, 
diminution dans l'intérêt : qu'y perdrait-on? La nouveauté, la des- 
cription étrange, l’exhibition scandaleuse; on y perdrait précisé- 
ment ces épisodes, ces baronnes, ces comtesses, qui sont la décou- 
verte de l’auteur. On aurait une pièce de Scribe dans les momens 
où il pratiquait le réalisme; on n'aurait plus M. Dumas fils. L'idéal 
de M. Dumas fils serait (il le dit lui-même dans la préface du Père 
prodigue) de connaître l'homme comme Balzac et le théâtre comme 
Scribe. À qui pensait-il en écrivant ces lignes? 

La naissance et la fortune ont seules empêché Diane de Lys d’être 
une femme perdue, si quelque chose au monde dans notre société 
sans priviléges peut empêcher une femme d'obéir à la vocation de 
l'opprobre. C’est une variété nouvelle, c'est aussi un souvenir dt 
Balzac; celui-ci a tout autant de femmes honnêtes corrompué 
comme des courtisanes que de courtisanes vertueuses comme les 
femmes les plus honnêtes. Malgré l'extrême bonne volonté du pur 
blic de M. Dumas, ce personnage a médiocrement réussi, il a trouré 
quelques incrédules ; M. Dumas y reviendra-t-il? La réponse serai 
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négative, S'il faliait s'en rapporter à ses préfaces, et en particulier 
à celle du Fils naturel, Depuis qu'il a déclaré que la société s’é- 
croule de tous côtés et qu'il veut contribuer à la restaurer, ce qui 
est le moins qu'il puisse faire après les coups de pioche qu'il a 
donnés pour sa part, il voudra sans doute épargner les femmes 
vertueuses ou que le monde estime encore telles. Depuis qu’il in- 
voque l'établissement d’un théâtre utile qui montrera, dit-il, aux 
hommes comment ils doivent être et non comment ils sont, il lais- 
sera en paix les Dianes de Lys, qui sont autrement qu’elles ne 
doivent être. Ces intentions sont excellentes et on ne demanderait 
qu'à être rassuré, s'il ne se plaisait pas lui-même à détruire notre 
confiance. À moins que le romancier dans M. Dumas fils ne soit pas 
solidaire de l’auteur dramatique, et qu’il ne se réserve de faire le 
matin dans le roman à la pauvre morale des blessures qu’il se pro- 
pose de guérir le soir au théâtre, sommes-nous bien certains de ne 
pas revoir sur la scène une nouvelle Diane de Lys qu’il a décou- 
verte il y a quelques semaines, une espèce plus curieuse que 
jamais, une femme d’une fidélité inaltérable qui obéit passivement 
à la loi de sa nature perverse un jour, un seul jour dans sa vie, 
et sur un seul mot, parce qu’elle a rencontré l'homme fort à qui 
nul n’en remontrera dans cette branche de l’histoire naturelle ? 
Après les dames aux camélias et leur cortége, après les femmes 
vicieuses du Demi-Monde, après ce monstre favori de Balzac, la 
femme honnête corrompue, il restait encore des vides dans l'éternel 
chapitre et comme des lacunes dans cette ménagerie d’un nouveau 
genre. M. Dumas fils les a remplies grâce à ses autres pièces. Sans 
Me Albertine, l'héroïne de l'épargne honteuse, pensez-vous que le 
Père prodigue pourrait tenir sur ses bases? Elle est l’idée même 
de l'ouvrage, c'est-à-dire le vice entre les pères et les fils, la jeu- 
messe rencontrant les têtes blanchies chez les courtisanes. Il n’y 
a pas d'espèce nouvelle dans les Zdées de M": Aubray; cependant, 
sans le coureur de coulisses, sans le chasseur qui flaire le gibier, 
sans Valmoreau et sa théorie de la ligne, — encore un fait physio 
logique accueilli par les bravos, — pensez-vous que la comédie 
s serait soutenue? Ce n’est pas que la vertu soit absente de ces 
pièces : elles en parlent très souvent, quelquefois trop. Les person- 
nages y sont amis de la vertu à la condition de commencer par 
un peu de vice : ainsi l’on voit souvent de grands amis de la paix 
qui promettent la prospérité universelle à la condition qu’on com- 
mencera par quelques mois de guerre. Autrefois on représentait les 
luttes de la vertu, et le dénoûment se composait de sa chute ou de 
son triomphe. M. Dumas lui prépare une destinée plus commode; 
elle succombe tout d’abord, assurée qu’elle est du triomphe défi- 
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nitif, Toujours éloquent quand il s’agit d'exprimer l'amour filial 
il a des accens pénétrans pour prononcer ce nom de mère dont le 
théâtre abuse un peu; notez pourtant que ses mères sont toujours 
des filles séduites. 

Nous croyons avoir établi par le langage, par la nature des 
sujets de M. Dumas fils, par sa manière de les traiter, non-seu- 
lement qu'il procède de Balzac, mais qu’il est son héritier le plus 
direct. D'autres, comme M. Sardou, ont choisi tous les petits sujets 
que paraît fournir la peinture des mœurs, ou, comme M. Bar- 
rière, ont rapporté de l'étude du maître des charges quelquefois 
heureuses, mais qui n'étaient pas des tableaux, ou bien encore, 
comme M. Meilhac, ont fait des charges qui pourront devenir des 
tableaux. Quelques-uns ont essayé sans succès la comédie réaliste; 
nous avons même vu la comédie positive, tirée du code ou de Ba- 
rème. Ce que nous avons dit de M. Dumas fils peut suflire pour 
exprimer notre opinion sur l’école tout entière. Nous manquerions 
aux règles de la justice, si nous n’indiquions ce qui justifie le suc- 
cès de l’auteur du Demi-Monde, ce qu’il ne doit à aucun maître, 
et ne partage peut-être avec aucun disciple. Il a le sentiment 
très net de la composition et l’art du dialogue, deux qualités pré- 
cieuses. Par la seconde, il rappelle peut-être certaines allures pa- 
ternelles, les répliques vives, légères à la course, presque essouf- 
fées, interrompues par des tirades qui permettent à l'intelligence 
la plus paresseuse de suivre l’action. Par la première, il laisse der- 
rière lui tous ses rivaux. On chercherait en vain à le dissimuler, la 
composition, l’ensemble, l'unité de ton et de moyens, sont choses 
très rares aujourd'hui. La curiosité du public provoquant de la 
part des auteurs une sorte d'assaut qui ne profite pas à la logique 
des idées, les écrivains ont perdu de vue l'effet général pour cher- 
cher les effets de détail; ils se mettent en voyage sans renoncer aux 
incidens de la route, ils commencent leur expédition sans pouvoir 
dire comme Mithridate : 


Je sais tous les chemins par où je dois passer. 


Une page curieuse de la préface du Demi-Monde permet d'entre- 
voir le procédé de M. Dumas fils, et prouve l'importance qu'il 
attache à l'unité de conception. Il laisse à d’autres l’industrie pa- 
tiente qui rattache ensemble des morceaux en dérobant les sou- 
dures; sa statue peut n'être pas du plus beau bronze, mais elle est 
fondue tout d’une pièce. 

Nous avons fait une large place aux comédies de M. Dumas fils; 
en publiant son théâtre complet, il nous avertit lui-même que la 
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matière en était pour ainsi dire épuisée, et qu’il se tourne vers de 
nouvelles espérances que son talent, dans toute sa force, justifie 
assurément. Pouvons-nous ne pas dire quelques mots encore de 
ses préfaces si bruyantes, si aventureuses, si conformes à l’esprit 
du maître dont il s’est inspiré? Il eût manqué à M. Dumas un trait 
de ressemblance avec Balzac, si, après avoir passé sa vie et consa- 
cré sa plume à divertir le public, il ne s'était donné le rôle de ré- 
formateur et de prophète de l'avenir. Pourquoi des préfaces quand 
la le loisir de parler tous les soirs au public? Pourquoi produire 
sa personne lorsqu'il pouvait mettre dans la bouche de ses héros 
es maximes qui lui semblent utiles au salut du monde? Pourquoi ris- 
quer étourdiment en son propre nom des thèses qui se contredisent 
souvent? Le lecteur le plus distrait peut opposer ces préfaces l’une 
à l'autre. N’est-il pas plus simple de charger tel ou tel personnage 
desoutenir telle ou telle doctrine? Les contradictions seraient portées 
au compte des libertés du genre dramatique. Tant que M. Dumas 
fils s'est caché derrière ses héros, il a eu le privilége de soulever 
les discussions : sa dernière comédie en a fourni la preuve écla- 
tante. Dès que Les Zdées de M" Aubray sont devenues l'introduc- 
tion de la Dame aux Camélias, il n’a plus été pris au sérieux. On 
discutait le poète satirique, on a ri du réformateur. Suivrons-nous 
M. Dumas fils sur ce terrain? Examinerons-nous par exemple son 
système de conscription pour les jeunes filles? Il vaut mieux ren- 
voyer cette théorie à l'étude dans ces meetings où, après dix-huit 
ans de silence, éclate quelque chose comme le brouhaha des paroles 
dégelées dans Rabelais; aussi bien ces préfaces ressemblent, à s’y 
méprendre, à des conférences, particulièrement à celles où l’orateur 
parle surtout de lui-même. Le langage n’en est guère meilleur; ici 
pourtant il n’y a pas d'exemple de Molière qui tienne, et rien n'o- 
blige l'auteur d’être incorrect ou trivial par amour de l’art. Apprécie- 
rons-nous les raisons qu’il donne pour mettre sur la scène telle sorte 
de personnages, ou les témoignages qu'il cite afin d'établir la réalité 
des types produits par lui aux feux de la rampe? Puisqu’il a jugé 
convenable de laisser le ton de la comédie et de se souvenir, sui- 
vant sa propre expression, « qu’il a charge d'âmes, » contentons- 
nous de lui faire observer que ces velléités de moraliste, loin de 
porter la lumière dans l'esprit des philosophes et des hommes d’é- 
at, contribueront peu à mettre dans la bonne voie les simples écri- 
Vains comme nous tous. M. Dumas fils, après vingt autres, a fait 
une peinture navrante de la carrière des lettres. Il semble que 
l'homme qui s’y est engagé soit une sorte de forçat marchant à la 
rune de sa santé et de son intelligence sous le fouet du journal et 
du théâtre. Victime du café et de l’absinthe, il doit finir par la folie 
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ou « l’hébétation. » De cette existence que dore et embellit une 
vaine célébrité, les lamentables secrets ne sont connus qu'après la 
mort : le désordre, l'indigence, une épouse équivoque, des enfans 
réduits à la mendicité dans un logis encore imprégné du tabac de 
la veille, quelques amis distraits mettant en commun des souvenirs 
tristement saugrenus, des articles nécrologiques, une tombe provi- 
soire, un secours obtenu par prière pour la famille du pauvre bo- 
hême mort à la peine, voilà tout ce qui reste d’une vie de labeur: 
telle est la perspective que M. Dumas fils, commodément assis à:sa 
table de travail, se plaît à dessiner. Quel peut être l'effet de cette 
page trempée de larmes? Contre une jeune recrue qui hésitera 
avant d'entrer dans cet enfer, dans ce bagne, dans cet égout, com- 
bien y aura-t-il de soldats et de vétérans qui maudiront les fanges 
de cet égout, les chaînes de ce bagne, les supplices de cet enfer? 
Nous n’aimons pas qu’on apitoie outre mesure les hommes de lettres 
sur la dureté de leur sort, pas plus qu’il ne nous paraît sage d’exa- 
gérer aux jeunes filles pauvres l’exiguïté de leurs gains et l'étendue 
de leur misère. Ce n’est pas le moyen de faire de celles-ci des 
filles honnêtes, ni de ceux-là des hommes de cœur. Lorsque l'on 
tombe en ces exagérations, on écrit des phrases comme celles-ci : 
« la prostitution, hélas! a envahi l'esprit de l’homme de lettres 
comme elle a envahi le cœur de la femme, et l’un demande au pu- 
blic combien il donne comme l’autre demande au prétendant com- 
bien il a. » Où donc est l'original d’un tel portrait? Nous savions 
que l’indigence des hommes de lettres était un texte à déclamations 
éloquentes, qu’Alfred de Vigny mettait le suicide des Chattertons 
sur la conscience du genre humain, que Frédéric Soulié rêvait des 
institutions sociales faites exprès pour les auteurs, et que Balzac ré- 
clamait l'établissement de maréchaux de la littérature; mais nul 
n'avait pensé à cet argument tiré de l’abus que les écrivains peu- 
vent faire de leur talent, et c’est charger la société de trop d’af- 
faires que de vouloir qu’elle s'occupe à la fois de préserver l'inno- 
cence des jeunes filles et des littérateurs. Quel est d’ailleurs le 
moyen proposé par M. Dumas fils pour rendre aux lettres le senti- 
ment de leur dignité et la confiance dans l'avenir? Le théâtre utile, 
la scène mise au service des grandes réformes sociales et des 
grandes espérances de l’âme. En d’autres termes, il est temps de 
passer du scandale à la vertu, de Marguerite Gautier à M"*° Au- 
bray. Quoique ce changement ne promette pas d’ajouter beaucoup 
aux plaisirs du public, nous pourrions nous consoler par l'idée de 
ce qu'il ajoutera à ses vertus, et le double intérêt de la société et 
de la morale réclame le concours de tous les hommes de bonne vo- 
lonté. Si pourtant M. Dumas nous a présenté un tableau fidèle de 
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Ja vie et du caractère des gens de lettres au x1x° siècle, il n'éprou- 
vera pas de petites dificultés pour établir son théâtre utile. Espé- 
rons que sa peinture est un peu chargée, que les écrivains qui ont 
quelque sagesse ne sont pas si abandonnés de Dieu et des hommes, 
et qu'un certain nombre de ceux qui font figure à la fois dans le 
monde et parmi les honnêtes gens a su rester pur de l’universelle 


contagion. 
[LLE 


Il s'en faut qu’Alfred de Mussset soit un maître aussi religieuse- 
ment suivi que Balzac. Notre pensée, en l’opposant à ce dernier, 
était surtout de mettre sous l’invocation d’un nom consacré par 
l'admiration cette partie du théâtre contemporain où la littérature 
et l'art conservent encore des fidèles. Certes ses gracieuses es- 
quisses dramatiques n'ont été ni sans action sur le goût public ni 
sans enseignemens pour les écrivains; mais c’est parce qu'il a pré- 
servé dans de mauvais jours le flambeau de la poésie qu'il se re- 
commande, et nous inscrivons son nom sur le drapeau de ceux pour 
qui le théâtre est absolument une institution littéraire. Comme ils 
s'accordent seulement sur un point capital, que la comédie ne peut 
être un calque servile et qu'elle n’est pas faite pour révéler à la 
scène le dessous de la société, leur tentative ressemble à une réac- 
tion; ils n’ont en commun que des principes négatifs, ils sont très 
divers. La pure fantaisie littéraire est le guide de MM. de Banville 
et de Belloy. Jusque dans la comédie, Ponsard argumente, il pérore 
même quelquefois comme Delavigne, dont il n’a ni la grâce ni la 
distinction, À côté des idylles ingénues de M. Gondinet, nous avons 
les satires légères de M. Pailleron. Des bouquets odorans de poésie 
font passer les frèles intrigues du premier. Le second, qui gagne 
à chaque épreuve, cherche et trouve parfois le secret d’allier l’es- 
prit littéraire à la fidélité dans la peinture des mœurs. La comédie 
doucement satirique comptait encore M. Camille Doucet, qui s’est 
peut-être trop souvenu de ses devanciers de la restauration, au 
moins dans leur repos sagement prématuré, ofium cum dignitate. 
Dans ce groupe littéraire, une place importante demeure à M. Jules 
Sandeau, qui, rattachant la peinture des mœurs à quelque histoire 
intéressante du cœur, sait y répandre la gaîté, et nous donner après 
Alfred de Musset l'exemple le plus exact de la comédie réduite à 
ses propres forces. N'oublions pas Murger : nu] n’a plus le droit de 
sæ dire un disciple de l’auteur de Frédéric et Bernerette. M. Ed- 
mond About, malgré tous ses efforts, ne saurait nous apparaître 
comme un disciple de Balzac : il a plutôt choisi pour guide l’auteur 
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du Chandelier. Geux des proverbes de Musset qui comptent parmi 
les peccadilles du poète auraient sans doute sa préférence, Conteur 
ingénieux et fécond, sa plume brillante se défend rarement du 
plaisir de faire accepter sur la scène un paradoxe. Ce tour d'ima- 
gination lui a dicté de Théâtre impossible. 

Un autre écrivain, qui est un maître consommé, ne hait pas les 
surprises de l'esprit, mais il les fait tourner au profit de l'honnêteté 
et de la vertu : il est doublement spirituel, s’il est vrai qu'il faut 
deux fois plus de talent pour réussir en parlant morale, C’est 
M. Octave Feuillet. Quelques-uns ont pris le parti de jeter le dis- 
crédit sur la passion; ils la dépouillent de ses grâces, et ne lui lais- 
sent que ses misères et ses plaies. L'auteur de Dalila va plus loin 
que les apologistes du mariage, et ne craint pas d'opposer l'amour 
chaste à l'amour déréglé. Il ne veut pas comme’eux diviser tout le 
sexe féminin en deux grandes classes, les petites dames et les 
mères (1), laissant aux femmes honnêtes des devoirs pénibles pour 
toute compensation, et aux hommes la volupté pour tout aliment 
du cœur. M. Feuillet a conservé la foi dans l'amour tout en com- 
battant pour la règle, et il a bien connu le cœur humain, puis- 
qu'il lui parle au nom de ses sentimens les plus vifs et les plus 
intimes. Observateur aussi fin que moraliste original, il a montré 
dans Montjoie ce qu'il savait faire dans la peinture des caractères, 
et a porté au théâtre les qualités diverses qui font de ses romans 
tour à tour des fictions très amusantes et des drames pleins d’inté- 
rêt. Il n’aurait laissé à aucun autre l'honneur de représenter la 
haute comédie de notre temps, si la distinction et la délicatesse de 
son talent ne l'avaient pas appelé à la première place dans le genre 
du roman. Les récits de M. Feuillet ont pris une trop belle place 
dans la littérature de notre temps pour qu’il ait à regretter d'avoir 
dans l’art dramatique des rivaux qui ont pour eux une possession 
plus longue de la scène et une familiarité plus étroite avec le public. 

Nous ne pouvons ni indiquer le développement de chacun de ces 
talens divers, ce serait un détail infini, ni caractériser en termes 
généraux la comédie strictement littéraire de ces derniers temps, ce 
serait un travail sans utilité. Dans l’un et dans l’autre cas, nous dé- 
passerions également les proportions de cette étude. Heureusement 
un nom se présente qui, se tirant de la foule des auteurs dramati- 
ques, résume les tendances, les tâtonnemens, les défaillances même 
de presque tous : l'histoire de tous les esprits cultivés que la comé- 
die de nos jours a groupés autour d'elle se retrouve plus ou moins 
dans son histoire, et celle-ci est si présente au public de nos grands 


(1) Voyez, par exemple, les Effrontés, ucte 1°". 
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théâtres qu’il suffit d'en tracer une rapide esquisse. Nous voulons 
r de M. Émile Augier. Pour commencer par le trait principal, 
celui dont nous ferions volontiers la pierre de touche des écrivains 
et des amis de la langue française, il est étranger à l'influence de 
Balzac, au moins dans sa première manière, et lorsqu'il a voulu à 
son tour brûler quelque encens sur l'autel de l’idole, il a respecté 
du moins la langue : dans ses imitations même du mauvais jar- 
gon, il est aisé de reconnaître Vaecent de son atticisme natif. Le 
donner pour un sectateur fidèle d'Alfred de Musset, ce serait une 
exagération ; ses ouvrages de début se ressentent pourtant de cette 
influence. M. Augier était trop jeune pour ne pas commencer par 
l fantaisie, et dans ce défaut, qui se corrige comme celui de la 
jeunesse, il personnifie toute une génération d'écrivains qui ont 
commencé dès l’âge de vingt ans à se disputer un domaine où Mo- 
lière ne s’est cru digne d'entrer qu’à celui de trente-sept ans. Ad- 
mirablement doué, trop bien doué peut-être du sens critique, il, 
doit une part de ses succès aux différens mouvemens de réaction 
dont il a su tirer parti : nous ne parlons que de réactions litté- 
raires. Quand le public désignait son théâtre et celui de Ponsard 
du nom commun d'école du bon sens, il adoptait le jeune poète 
et lui décernait le titre auquel il lui plaisait de le reconnaitre. 
Ce n'est pas seulement de bon goût dans la composition et dans 
le style qu’il s'agissait : la louange contenue dans ce mot s’éten- 
dait à la philosophie pratique dont ses comédies ne sont pas mé- 
diocrement pourvues. On ne disait pas école de la vertu; ce titre, 
qui conviendrait au théâtre utile que rêve M. Dumas fils, aurait 
dépassé les prétentions du public de 1844 à 1848. La scène illus- 
trée par Molière, Regnard et Marivaux se contente d’une morale 
moyenne, celle du monde, qui ne rivalise pas avec la chaire des 
philosophes au des prédicateurs, et qui n’a pour règle et pour 
sanction que l'opinion publique. Savoir s’y tenir, voilà le bon sens. 
Les adversaires de M. Augier protestèrent contre le succès de Ga- 
brielle; ils allaient répétant que l’auteur apostasiait l’art pur, qu’il 
s'était converti au prosaïsme bourgeois. Mettre la passion et la 
poésie du côté du devoir n’était pas précisément du prosaïsme, et 
h fantaisie qui avait dicté /« Ciguë était plus que de l’art pur. On 
voyait dans Clinias un débauché; mais cet aimable titre avait-il 
donc suffi pour intéresser un auditoire d’honnèêtes gens? Clinias 
abuse de la vie; mais l’amour sincère où il se réfugie contre le scep- 
ücisme et le suicide venge suflisamment la vérité morale, qui est 
toujours ce qu’il y a de plus sensé. Nous plaignons Julien de devoir 
seulement à l’éloquence, à la poésie vraie qui dort au fond de son 
Cœur, l'amour de Gabrielle, sa femme. Ce n’est pas là, dira-t-on, 
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une bien solide garantie, d'accord, mais ne demandons pas des 
vertus trop pures au théâtre, et sachons gré à M. Augier d'avoir 
rendu quelque lustre à l'amour légitime, d’avoir brouillé pour la 
première fois après si longtemps le ménage immoral de la poésie 
et de l’adultère. 

C’est pourtant une chose nouvelle que de voir dans le pays de 
Molière le théâtre prendre parti pour les maris ; aussi les apologies 
du mariage que nous a données M. Augier doivent une partie de 
leur succès à la nouveauté. Grâce aux plaisanteries de nos vieux 
poètes et aux déclamations de nos poètes modernes, le devoir avait 
pris un air de paradoxe; à son tour, il a dérobé à la passion les 
armes mêmes dont elle se servait pour le combattre, c'est de bonne 
guerre. Quand il se donne pour aussi poétique et aussi beau que la 
passion, il est dans son rôle ; hommes du x1x° siècle, il nous prend 
par notre côté faible. Stéphane, l'amant de Gabrielle, semblait 
avoir pour lui l'imagination et tout ce qui fait descendre sur la vie 
humaine le rayon de la beauté; avec lui seul, Gabrielle espérait 
trouver le nid d'amour qu’elle avait rêvé. L'auteur dépoétise Sté- 
phane et l'union boiteuse à laquelle celui-ci veut river une épouse, 
une mère; il le montre égoïste, cerveau creux, trompant un ami, 
préparant, pour contenter sa fantaisie, à celle qu’il aime un avenir 
honteux ou triste. Julien grandit de toute la hauteur d’où l’amant 
est précipité; il commande l'admiration de Gabrielle, qui tend la 
main à son mari, à son poète; c’est le dénoûment. Léa, la maîtresse 
de Paul Forestier, déguise mal son mépris dans une entrevue avec 
Camille, la jeune épouse. Ainsi la passion ardente dédaigne la 
flamme conjugale, qu’elle fait pâlir, ainsi les orages d’une vie dé- 
chaînée font prendre en dégoût le calme plat d'un bonheur uni- 
forme; mais l’auteur dépoétise Léa, il la jette dans les bras d'un 
Beaubourg, d'un être de nature inférieure, personnage ridicule 
dans sa bonhomie sans défense, qui se prend au sérieux depuis le 
jour où il a pu se croire aimé. Camille, à force d’exaltation, Camille, 
qui veut mourir pour permettre à Paul d’être heureux, grandit aussi 
de tout l’abaissement de Léa; elle s'impose à l'amour de son mari, 
c'est le même dénoûment retourné. Le procédé est identique dans 
les deux pièces : dans l’une, l'amant recule et s’efface devant le 
mari, dans l’autre la maîtresse devant la femme. Ce sont deux pen- 
dans qu’une vingtaine d'années sépare, et M. Émile Augier, ache- 
vant son évolution dramatique, est retourné à son point de départ 
aussi bien que toute la génération d'auteurs dramatiques engagés 
sur les mêmes traces. Il s’en faut cependant que l’arrivée soit aussi 
heureuse que le départ. Paul Forestier succombant encore à la pas- 
sion après que Léa s’est déshonorée peut être conçu suivant la lo- 
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gique des faiblesses humaines, il ne l’est pas suivant la logique du 
théâtre. Au contraire Léa, en résistant aux instances nouvelles de 
son amant, obéit à la morale du théâtre, et manque aux lois du 
cœur humain. De nouveau Paul Forestier nous trouve incrédules 
quand, touché par la grâce, il tombe aux pieds de sa jeune femme. 
Nous ne savons s’il était possible de dépoétiser Léa par un autre 
procédé; peut-être aussi M. Augier, maintenant un plus juste équi- 
libre entre la femme et la maîtresse, aurait-il dû faire Camille plus 
grande, comme une de ces jeunes filles fières dans le portrait des- 
quelles il a excellé; peut-être fallait-il à Paul Forestier une femme 
comme la Fernande du Fils de Giboyer ou la Francine de Maitre 
Guérin. 

Quoi qu’il en soit, le système de M. Augier est visible : il sacrifie 
la passion au devoir par les moyens mêmes avec lesquels ses de- 
vanciers sacrifiaient le devoir à la passion. Venu à point pour ven- 
ger le sens commun contre Antony et ses pareils, on le nomma le 
poète du bon sens; il fut déclaré chef d'école à titre égal, ex 
æquo, avec Ponsard. Certes le bon sens abondait chez Scribe; mais 
de cette qualité on ne lui fit pas un titre d'honneur, il manquait 
trop de ce qui était nécessaire pour que son nom fût opposé aux 
noms des chefs du romantisme. Il n’apportait pas à la comédie 
l'éclat du style et le relief du vers pour le disputer avec hon- 
neur sinon au succès, du moins au souvenir du drame moderne. 
Que dis-je? 11 y avait un vide considérable au théâtre, et pour le 
remplir Scribe ne suflisait pas. L'auteur de la Camaraderie est 
aussi parmi ceux que M. Augier a vaincus. Contre ceux-là, il a été 
l'homme du devoir, contre celui-ci le champion de la poésie, et il 
a été servi par une double réaction. Ne faut-il pas ajouter que son 
bon sens, plus élevé que celui de Scribe, répondait mieux aux be- 
soins d’un temps plus sérieux ou plus triste ? 

M. Augier porte dans toutes ses conceptions la marque indélébile 
de son origine : sa comédie philosophique raisonne plus qu’elle 
n'agit. Il n’argumente pas comme Ponsard; ses allures rapides, sou- 
vent même précipitées, sa gaîté, ses saillies inépuisables, couvrent 
habilement la thèse morale qui est au fond de chacune de ses pièces. 
Quand le rideau tombe sur Gabrielle, sur Paul Forestier, sur les 
Lionnes pauvres, un logicien ne manquera pas de dire : « Il a rai- 
Son; » mais un observateur ne dira pas toujours : « Il a saisi la vé- 
rité. » L'auteur semble avoir résolu d'avance que Séraphine se fera 
enlever par le libertin qui paie ses dettes, que Paul Forestier sera 
touché par le dévoüment de sa femme, que Gabrielle aimera son 
mari pour la beauté de ses sentimens et l’éloquence de sa parole; 
tout ceci convenu comme une conclusion à laquelle il faut aboutir, 
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l'auteur nous y mène en coupant et diversifiant le chemin par 
des épisodes qui nous voilent un peu la perspective. Nous aïme- 
rions mieux que Séraphine, Paul Forestier, Gabrielle, fussent plus 
libres de marcher droit devant eux suivant les lois de leur nature, 
C'est la condition des persomnes vivantes et des héros qui n’atten- 
dent pas pour agir le fil caché que tient la main de l’auteur. La lo- 
gique a si bien le pas sur l'invention dans les œuvres de M. Augier, 
et, il faut le dire, de tout le théâtre littéraire de ce temps-ci, 
que la plupart des comédies semblent faites surtout en vue d’une 
situation. Nous ne serions pas étonné que la scène d’un mari 
plaçant pour leur parler raison entre sa femme et l’anrant qui va 
l'enlever ait engendré toute la pièce de Gabrielle, que le discours 
éloquent d'un père se mettant en travers de la résolution de son fils, 
qui veut déserter le domicile et l'honneur conjugal, soit devenue 
la comédie de Paul Forestier, et qu'enfin celle des Lionnes pauvres 
ait été en germe dans le tableau final du mari et de l’amant, aban- 
donnés tous deux au profit d'un plus riche. Cette importance eapi- 
tale d’une situation unique est un trait commun des ouvrages con- 
temporains. De là vient ce grand nombre de comédies en un ou 
deux actes, et qui ont tant de justes raisons de ne pas porter leur 
ambition au-delà de cette limite. Les habitudes que nous a faites 
le théâtre moderne avec ses agitations et son bruit sont peut-être 
la source de cette prudente sobriété : nous ne saurions nous en 
plaindre. Du temps d'Alexandre Duval, d’Étienne et de Casimir 
Delavigne, cette situation unique bien ménagée, détaillée à petites 
doses, aurait fourni matière à cinq actes. Le publie d'aujourd'hui 
veut plus d'action, et son impatience contraint les auteurs qui se- 
raient ambitieux d'atteindre aux cinq actes, ou de mériter malgré 
eux cette louange d’avoir été courts, ou de contenter au détriment 
de leur œuvre les exigences de leur ambition. C’est ainsi que l'on 
prend pour de l'invention une industrie laborieuse, et que l'on rem- 
plit les vides avec des scènes tirées toutes faites d’un portefeuille. 
C’est ainsi qu’on peut être connaisseur et manquer à la règle su- 
prême de son art, qu’on peut avoir beaucoup de philosophie et pas 
toujours de véritable logique. Que devient alors l'unité de concep- 
tion, celle des caractères, celle de l'intrigue? L'esprit le plus char- 
mant, les plaisanteries les plus heureuses, tous les effets de détail 
sans l’unité de l’ensemble rappellent ces bustes que faisaient des 
artistes primitifs en enfonçant dans une tête de bois des clous à tête 
plate qu'ils limaïent et rivaient au point de faire illusion sur leur 
procédé. Ces clous auraïent beau être d’or ou d’argent, ils ne vau- 
draient pas une tête coulée dans le bronze le plus commun. M. Au- 
gier lui-même n’a pas toujours échappé à cette critique. 
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La comédie des connaisseurs ne pouvait manquer d’envier à un 
théâtre plus populaire les suffrages de la multitude. Aussi les au- 
teurs dramatiques les plus lettrés de notre temps ont-ils essayé, 
chacun à son tour, de faire quelque emprunt à Balzac et à ses 
fidèles. Dès son début dans la carrière, M. Augier s’est trouvé placé 
entre deux critiques et deux doctrines opposées, ainsi que l’homme 
entre deux maîtresses. L'une, l'engageant à quitter la fantaisie pour 
l'observation, était la vieille amante qui eût volontiers hâté l’âge de 
sa maturité. La comédie aime les hommes faits, et Thalie ne devait 
pas être la plus jeune des neuf sœurs, L'autre, qui professe le culte 
de la fantaisie et qui recommande d’avoir toujours vingt ans, même 
à soixante, aurait volontiers arraché les cheveux gris du poète à 
mesure qu’elle aurait vu venir ces promesses de l’âge mûr. M. Au- 
gier a fait ses preuves dans l'étude et l'expression des réalités so- 
ciales : peut-être est-il allé au-delà de ce que lui demandaient les 
partisans de l'observation et les amis de la peinture des mœurs; on 
a pu croire que les lauriers de M. Dumas fils l'empêchaient de dor- 
mir. S'il s'était arrêté au juste tempérament d'observation et de phi- 
losophie qui se trouve dans le Gendre de M. Poirier, nous croyons 
qu'il eût été mieux inspiré. Cette pièce, qu’on s'accorde à regarder 
comme son œuvre la plus forte, serait pour nous en ce moment le 
sujet de quelque embarras, si, nous bornant à l'appréciation des 
titres de M. Augier, nous voulions en dégager ce qui revient à lui 
où à son collaborateur M. Judes Sandeau; mais si, dans les comédies 
de M. Augier, c’est toute une partie considérable du théâtre con- 
temporain que l’on étudie, peu importe le nom auquel sont adres- 
sés les éloges que mérite le Gendre de M. Poirier. 1] suffit que 
dans une comédie littéraire de notre temps l'intrigue, le roman de 
la pièce, qui a tant d'importance aujourd'hui, ait été au moins une 
fois mêlé à des peintures de mœurs vraies et de caractères bien sai- 
sis sans que l'unité ait eu à souffrir de ce mélange. Ni les Effron- 
tés ni Maitre Guérin n’ont si bien résolu ce problème dificile de 
peindre la société et de développer en mème temps des situations 
sans coudre plusieurs actions et plusieurs pièces ensemble. La Con- 
tagion demeure tellement au-dessous du Gendre de M. Poirier 
pour l'unité des caractères, qu’il semble impossible que les per- 
sonnes qui ont contracté de telles habitudes et un tel langage puis- 
sent être les héros de l’honnête roman auquel l’action les rattache. 
On ne peut être à la fois et dans la même soirée Sedaine et Beau- 
Marchais, Marivaux et Lesage. | 

Mais cette absence d’une assez forte unité dans les comédies de 
mœurs une fois constatée, quelles heureuses compensations! com- 
bien les tentatives nouvelles de M. Augier ont développé en lui de 
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qualités jusque-là restées inconnues! quelle richesse de détails 
amusans dans les Effrontés! C'est là qu’on trouvera plus tard les 
meilleurs traits qui aient été décochés de notre temps contre les 
financiers sans honneur et les journalistes sans conscience, Pour 
laisser au théâtre un souvenir durable, il ne manque à Vernouillet 
et à Charrier que de ne pas céder si souvent la place à je ne sais 
quel roman d'amour plus honnête que bien placé. Giboyer vivra 
pour l'édification des bohèmes de la littérature. Que de sources 
d'intérêt et de comique l’auteur de Maitre Guérin à fait jaillir au- 
tour d’une vente à réméré! Que laisse-t-il à regretter, si ce n’est 
qu'il eût accumulé moins de choses, par exemple que le notaire 
retors ne mît pas le sucre sous clé comme le père Grandet, et qu'il 
ne régalât point les auditeurs d’une tirade trop peu plaisante sur 
l'instruction gratuite et obligatoire? Dans {a Contagion même, que 
d'idées vraies et fécondes, si elles ne s’étouffaient pas par le désir 
de se produire toutes! Nous ne parlons point de cette pensée bien 
digne d’une grande et belle comédie de mœurs, l'alliance du vice 
et des jeux de la Bourse, peinture vraie et qui s’est perdue dans le 
succès incertain de la Contagion. 

En retournant au duel de la passion et du mariage avec Paul 
Forestier, M. Émile Augier est revenu chez lui. L'excursion qu'il à 
risquée sur les terres de Balzac, de M. Dumas fils et des réalistes a 
prouvé la facilité de son talent et augmenté le bruit qui se faisait 
autour de son nom sans créer un genre nouveau qui le reconnût 
pour maître; mais en rentrant dans son ancien domaine il ne doit 
pas oublier les raisons qui l’en ont fait sortir. Son théâtre forme 
désormais un cercle qu’il a tout entier parcouru. Il en est de mème 
de M. Dumas fils : sur la foi de son propre témoignage comme de 
ses pièces, nous pouvons affirmer qu'il a terminé sa première évo- 
lution. Sa galerie de tableaux paraît close : il n’y reviendra sans 
doute plus, du moins avec la même manière. Nous assistons à un 
temps d'arrêt dans l'invention dramatique, et le sentiment d'attente 
qu’on peut lire dans l'incertitude des auteurs et du public est plus 
marqué, plus visible que le mouvement sourd et constant qui 
chasse insensiblement le présent pour faire place à l'avenir. La co- 
médie des curieux et celle des connaisseurs, les pièces réalistes et 
les pièces littéraires, ont dit leur dernier mot. Les premières ont 
trouvé plus de faveur et de ce succès bruyant qui n’a pas de lende- 
main; mais la lecture a trahi pour elles les espérances que faisait 
naître la représentation : elles ont fait plus d’une fois rougir la mo- 
rale publique, gronder le bon sens et gémir la langue française. 
Les secondes ont maintenu la tradition, elles ont gardé le souvenir 
des règles et des modèles. Il est vrai que les auteurs ont de temps 
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en temps imité l'exemple du chien qui porte à son cou le diner de 
son maître. 


Point de courroux, messieurs; mon lopin me suffit : 
Faites votre profit du reste. 
A ces mots, le premier il vous happe un morceau, 
Et chacun de tirer, le mâtin, la canaille, 
A qui mieux mieux; ils firent tous ripaille. 


Aucun peut-être n’a été sans péché : la tentation était trop forte, 
et le succès durant quelques années semblait promis à qui serait le 
plus hardi contre le bon sens et le goût. Cette débauche de réalités, 
de scandales et de barbarismes a trouvé sa fin; mais doit-elle être 
suivie d'une abstinence aussi fâcheuse que le mal, et le jeûne sera- 
t-il la punition des excès du théâtre ? Le travail, l'étude sérieuse, 
l'esprit de choix et de discernement, peuvent montrer à la comédie 
contemporaine le véritable chemin à côté duquel elle a passé plus 
d'une fois. Pour ne parler que des deux écrivains qui ont le plus 
de popularité, au lieu de chercher un théâtre prétendu moral pour 
lequel il n’a pas assez d'autorité, M. Alexandre Dumas fils ferait 
mieux de donner quelque pendant à l'intrigue habile de son Demi- 
Monde, écartant d’une main sévère les curiosités subalternes; au 
lieu de flotter entre la comédie philosophique et les satires plus ou 
moins puisées dans Balzac ou dans les chroniqueurs de nos jour- 
naux, M. Émile Augier peut consacrer son vers souple et vigoureux 
à quelque comédie d'une forme plus littéraire que le Gendre de 
M. Poirier et d’une vérité plus générale et plus forte que Ga- 
brielle,. À leur défaut, celui-là seul aura trouvé la comédie dont 
nous sentons vivement l'absence qui possédera le secret de plaire 
également aux connaisseurs et aux curieux, de joindre l'amour de 
l'art à la peinture des réalités sans faire d'histoire naturelle, d’in- 
venter des situations intéressantes et de décrire tout ensemble les 
mœurs en représentant non des banquiers, des journalistes et des 
notaires, mais des hommes. 


Louis ÉTIENNE. 








SENTINELLE PERDUE 


1796 


Ils étaient trente mille entre Nice et Savone, 

Au milieu des rochers que Mont-Albo couronne; 
Vainqueurs à Loano, décimés par la faim, 

La poudre leur manquait, les souliers et le pain. 


Une nuit, à cette heure où le silence arrive, 

Quand des gardes du camp retentit le qui-vive, 
Quand le chant du clairon pour la dernière fois 
Éveille les échos endormis dans les bois, 

Et que tout bruit s'éteint dans l'immense étendue, 
A cette heure, un soldat, sentinelle perdue, 
L'arme au bras, l'œil rêveur, embrassant du regard 
Les feux de l’ennemi dispersés au hasard, 

Songeait à la patrie! Et par-delà les cimes 

Que la lune argentait au revers des abîmes, 

11 lui semblait gravir, sur les flancs d’un coteau, 

Le sentier qui jadis le menait au hameau; 

Puis, arrivant soudain au seuil d’une chaumière, 

11 voyait deux vieillards, assis à la lumière 

D'un foyer tremblotant dans le sombre réduit, 

Et tous deux s’oubliaient au milieu de la nuit, 
Tous deux, le front penché, poursuivaient ce long rève 
Qu'on appelle la vie, et que la mort achève! 
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Et la femme disait : « Voici bientôt un an 

Qu'il n’est plus arrivé de nouvelles de Jean. 

Nous a-t-il oubliés ? Que fait-il à cette heure ? 

Dois-je encore espérer, ou faut-il que je meure 

Sans revoir mon enfant ? Les riches sont heureux, 

Ils gardent des enfans qui leur ferment les yeux! 

Les pauvres, délaissés, meurent dans la souffrance. » 


Et l'homme répondait après un long silence : 


« Femme, pour être juste, il faut se souvenir ! 

Tu gémis de ton sort, tu devrais le bénir. 

Quand je suivais mes bœufs, en sillonnant la plaine, 
Par la pluie et les vents, respirant avec peine, 

Et que je me disais : — Arrive la moisson ; 

Pour l'avoir, il faudra payer une rançon. 

Le moine et le seigneur sont maîtres de nos terres; 
Le vin, l'huile, le blé, la gerbe que tu serres, 

Le sillon que ta main féconde avec amour, 

L'herbe qui sur ta faux se penche tout le jour, 
L'arbre, le fruit, la fleur, et toi-même et ta femme, 
Le seigneur y prétend, le moine les réclame ! 

Toi, tu n’es rien! Tu n’es qu'un manant, un vilain ; 
Ton lot, c’est le travail, et le mépris ton gain. 

Dieu lui-même le veut! Dès avant leur naissance, 

Il donne aux uns la charge, aux autres la puissance. 


« Alors, les reins courbés, je sentais la sueur 
Descendre lentement de mon front sur mon cœur. 
Et le soir, en rentrant dans ma pauvre chaumière, 
Quand l'enfant accourait, et me criait : Mon père! 
Quand il me souriait et me tendait les bras, 

Tout mon corps frissonnait, je me disais tout bas : 
« Pauvre enfant, tu seras une bête de somme, 

« Ton père est un manant, ilm’a pu faire un homme! » 
Ces temps sont loin de nous. A force de souffrir, 

Le peuple s’est levé pour vaincre ou pour mourir. 

Il a brisé ses fers. Une France nouvelle, 

La France des manans, a chassé devant elle 

Les maîtres, les valets, les moines et les rois ; 

Elle a fondé pour tous l'égalité des droits. 

Et tu gémis!.. Ton sort te paraît misérable !. 
Femme, écoute... Avant tout, il faut être équitable : 
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C’est nous, ce sont nos droits que le peuple défend, 
Bien d’autres, comme nous, ont là-bas leur enfant. 
Celui qui ne sait pas faire de sacrifice, 

Qu'il reprenne son joug, et que Dieu le maudisse ! 
Car c’est la folle avoine, avide de terrain, 

Qui profite de tout et ne rend pas un grain. » 


« Oui, dit la femme, un an!.. Depuis toute une année, 
Je suis là, misérable, infirme, abandonnée. 

Lui, peut-être il est mort, sans amis, sans secours, 
Mon pauvre enfant, mon fils!.. ma vie et mes amours, 
Que je portais aux champs en remuant la terre, 
Pour le voir et lui rire, et qui me disait : « Mère, 
Lorsque je serai grand, je piocherai pour deux; 

Tu ne feras plus rien, nous serons bien heureux! 
Mère, repose-toi. Laisse, que je t'embrasse! » 

Il m'essuyait le front, et je n’étais plus lasse. 
Et le soir il voulait porter seul les hoyaux. 

« Je suis fort! » disait-il, courbant son petit dos. 

Ah! c'était le bon temps! Que me faisaient la peine, 
Les chagrins, les soucis que la misère amène, 

Le moine et le seigneur qui nous prenaient le pain, 
La souffrance du jour, la peur du lendemain ?.… 

Le mépris des valets, notre cœur le surmonte; 

C'est pour mon pauvre enfant que je buvais la honte! 
La honte et les chagrins sont bientôt effacés. 
Je le voyais grandir, n’était-ce pas assez? 

Il prenait de la force, et les gens du village 

Aux luttes de Saint-Jean admiraient son courage. 

Ils disaient en riant : « Jeanne, réjouis-toi, 

La fille du baiïlli va couronner le roi... » 

Comme tout me revient !.. Mon Dieu, quelle souffrance! » 


« Nous devons, dit le vieux, notre sang à la France. 
C'est notre mère à tous; elle a bâti sur nous 

Sa force et sa grandeur, dont le monde est jaloux. 
Les nobles autrefois allaient seuls à la guerre; 
Aujourd’hui je suis noble, et je défends ma terre. 
Aurais-je moins de cœur qu’un prince ou qu’un baron? 
Ne serais-je Français et libre que de nom? 
Faudra-t-il envoyer un duc pour me défendre? 

La servitude alors ne peut se faire attendre; 

Celui qui me défend est déjà mon seigneur, 
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Il prouve assez son droit en montrant plus de cœur. 
Grâce à Dieu, nous valons toute cette noblesse; 

Mon fils combat pour moi, je n’ai point de vieillesse, 
Je me retrouve en lui, je suis aux premiers rangs; 
Je frappe avec son bras les soutiens des tyrans. 
Gémis, si tu le veux, cesse de te contraindre! 

Mais Jean fait son devoir, je ne saurais te plaindre, 
S'il pouvait oublier ce qu'il doit au pays, 

S'il reculait jamais devant nos ennemis, 

S'il désertait nos droits, s’il reniait ses pères, 

Alors je verserais des larmes bien amères…. 

Je serais dégradé! — Mais c’est trop discourir, 

Le vieux sang du vilain ne peut se démentir. » 


Ainsi passait le rêve, et sur la plaine immense 

Le soldat écoutait au milieu du silence : 

Tout se taisait au loin; le ciel profond et pur 
Reposait sur les monts sa coupole d'azur, 

Les chevaux au piquet hennissaient d’un ton grêle, 
Et le cri prolongé : « garde à toi, sentinelle! » 
S'étendait dans la nuit comme un dernier soupir 
De la brise qui tombe et semble s’assoupir. 


Mais autour de ces feux où se gardait l’armée, 

Sous l'éclair de la flamme et la pâle fumée, 

Combien d’autres rêvaient, endormis sur leurs sacs 
Ou debout et pensifs dans l'ombre des bivacs! 

Et combien revoyaient au beau pays de France 

Le chaume verdoyant où notre cœur s'élance, 

La ruelle où de loin en entend aboyer 

L'ami de la maison, le vieux chien du foyer, 

La porte et son loquet, la petite fenêtre 

Qu’ombrage le vieux lierre, — où s'incline peut-être 
La grand'mère tremblante, appelant du’regard 
L'enfant qu'il faut bénir, et qui viendra trop tard! 
Combien d’autres, perdus dans un rêve plus sombre, 
De ces temps malheureux voyaient repasser l'ombre 
Où, durant leur jeunesse, éveillés un matin, 

Ils avaient entendu bourdonner le tocsin 

Sur la plaine et les monts, de village en village, 
Comme on entend la nuit se lever un orage! 

Les Prussiens arrivaient!.. On entendait des cris : 

« Aux armes, citoyens, il faut sauver Paris! » 
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Et l’on voyait courir, comme des fourmilières, 

Les manans, les vilains sortant de leurs tanières 

La hache sur l’épaule, et brandissant leurs faux 

A la rouge lueur des couvens, des châteaux ! 

Quel temps! quelle misère! et depuis que d’alarmes!.… 
Les Bretons soulevés, le pays tout en armes, 
L'Europe qui sur nous épuise ses soldats, 

La tribune qui tonne au milieu des combats, 

La patrie en danger et la guerre civile 

Qui marque les suspects, poursuit, condamne, exile, 
Immole à la vengeance, et non pas au devoir, 

Les partis tour à tour renversés du pouvoir! 

Que de crimes commis au nom de la justice! 

Que d’esprits éminens dévoués au supplice ! 

Tout saigne et se confond dans un vaste tombeau ; 
Le cœur de la patrie est aux mains du bourreau !.… 


Il le fallait, hélas! Le soc impitoyable, 

En creusant son sillon, enterre dans le sable 
L'ivraie et le bon grain, le chardon et la fleur : 
Tout périt pour renaître ou plus grand ou meilleur ! 
Ne plaignons pas le sort du juste qui succombe, 

Sa force et sa vertu renaissent de la tombe. 

C'est au prix de son sang que la postérité 


Doit recueillir un jour la sainte liberté. 

Cela suffit. Qu'importe où sa cendre repose ? 

Il est beau de mourir pour une juste cause. 

Le reste n’est qu'un songe, et c’est avoir vécu 
Que d'affirmer le droit, même en tombant vaincu. 


ERC&MANN-CHATRIAN, 











30 novembre 1868. 


Les affaires humaines ne peuvent marcher simplement. On dirait 
qu'une fatalité ironique se plait à les compliquer, et les hommes se font 
de leur mieux les serviteurs de cette fatalité. Il peut y avoir en effet uue 
chose plus redoutable que les conflits accidentels éclatant dans un mo- 
ment de passion, c’est l'incohérence naissant des questions mal posées, 
des débats mal engagés. Notre histoire la plus récente est là peut-être 
écrite en peu de mots. Nous n'avons pas de bonheur depuis quelque 
temps; nous n’échappons aux préoccupations des crises où notre gran- 
deur nationale est en jeu que pour retomber dans un fouillis de procé- 
dures qui ne conduisent à rien ou qui n’ont d'autre résultat que d’ali- 
menter les passions, et, tandis que les nuages qui assombrissaient 
l'horizon de nos affaires extérieures semblent se dissiper pour le mo- 
ment, nous restons en face d’une de ces situations intérieures qui sont, 
pour ainsi dire, en équilibre sur un amas de confusions et de contradic- 
tions. Nous en sommes depuis quelques semaines à nous débattre avec 
les suites de l'affaire Baudin, qui ne finit pas. Tout est suspendu à un 
incident qui n’avait assurément rien d’inévitable, dont nous ne mécon- 
naissons pas la signification, et qui a surtout dans notre pensée une mo- 
ralité; cette moralité, la voici : c’est qu’il serait aisé de ne pas com- 
mettre une faute, et qu'il n’est plus facile, une fois que la faute est 
commise, de se dérober aux conséquences. Ces conséquences, elles se 
déroulent aujourd’hui : ce sont tous ces procès engagés simultanément 
Contre une foule de journaux dans les départemens comme à Paris. Les 
premières poursuites ont engendré toutes celles qui se succèdent depuis 
quelques jours. Et sur quoi reposent-elles les unes et les autres? Qu'on 
le remarque bien, sur un fait reconnu en lui-même légitime, inatta- 
quable, mais qui par voie indirecte, par voie d'extension et d’interpré- 
tation, prend le caractère d’un délit difficile à définir. La souscription 
à un monument en l'honneur de la victime du 3 décembre 1851, on ne 
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l'incrimine pas dans son principe, c'est la « manœuvre à l’intérieur » 
qu’on poursuit. Les tribunaux ont désormais de la besogne, s'ils doivent 
découvrir des « manœuvres à l'intérieur » dans toute polémique, dans 
toute manifestation surprise à rôder autour des origines du gouverne- 
ment. 

Le souverain danger des débats de ce genre, c’est qu'ils sont absolu- 
ment sans issue, c’est qu’ils subordonnent à des questions rétrospectives 
les intérêts actuels les plus pressans, c'est qu'en définitive ils n'ont 
d'autre effet que de raviver les ressentimens et les irritations, de nous 
replacer dans une atmosphère où il semble, en vérité, qu'on soit con- 
damné à vivre entre les conspirations et les coups d'état. Assurément, 
nous n’avons aucune peine à le croire, ce n’est pas la pensée du gouver- 
nement de ramener dans la politique de 1868 les procédés de la poli- 
tique du 2 décembre 1851, de recommencer les coups d'état, et ce serait : 
une exagération presque puérile de voir dans les poursuites engagées de- 
puis quelques jours le préliminaire d’un vaste plan de réaction qui serait 
près de triompher de nouveau. Ce qu’on a dit sur tout cela ne pouvait 
être qu’une imagination saugrenue de quelques nouvellistes effarés. De- 
puis dix-sept ans, depuis huit ans surtout, la situation de la France 
s’est singulièrement transformée, et le gouvernement lui-même a mar- 
ché; il ne peut pas avoir aujourd’hui l'intention de revenir à son point 
de départ, ce qui serait un étrange aveu d’impuissance; il ne peut pas 
avoir la pensée d'effacer d’un trait de plume ce qu'il a fait dans ces der- 
nières années, de révoquer des lois qui, sans être encore fort libérales, 
sont du moins un commencement de satisfaction. Le gouvernement le 
voudrait d’ailleurs qu'il ne le pourrait pas, et la plus périlleuse des 
politiques pour lui serait de paraître vouloir ce qu'il ne veut pas vérita- 
blement. C'est cette apparence qui fait précisément de ces dernières 
. poursuites judiciaires un acte d’impatience compromettante en leur don- 
nant un faux air de retour à des habitudes qui ne sont plus de saison, 
Nous ne rechercherons même pas si elles sont justes ou si elles ont le ca- 
ractère d’une évidente nécessité de défense, sûrement elles ne sont ni 
habiles ni politiques, car enfin à quoi ont servi tous ces procès intentés 
à la fois sur tous les points de la France? Le gouvernement n'a réussi 
qu’à doubler le retentissement d’une manifestation circonscrite à l'ori- 
gine dans une certaine sphère. Ce 2 décembre qu'il a voulu protéger, 
il a été sur la sellette dans tous les prétoires, des commentaires pas- 
sionnés ont pu se produire. On l’a dit spirituellement, il y a depuis 
quelques jours devant les tribunaux un cours public sur le 2 décembre, 
Ce n’est même pas là encore un grand mal. II faut bien nous accoutumer 
à discuter sur nos points douloureux. Si cette date du 2 décembre excite 
encore une émotion si vive, ce n’est pas seulement parce qu’elle est la 
plus récente de nos révolutions, c’est surtout parce qu’on n’en a rien dit 
jusqu'ici, parce qu’elle est restée inviolable comme un secret que tout le 
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monde connaît vaguement et dont personne ne peut parler. N'eût-il pas 
&é plus habile de laisser passer cette agitation d'un moment à laquelle 
il fallait bien s'attendre le jour où on aurait la langue un peu déliée, et 
de montrer par les actes que ce n’est plus là que de l’histoire, que nous 
sommes réellement dans une époque nouvelle où nous avons autre chose 
à faire qu'à nous épuiser dans des querelles rétrospectives? 

Il y a eu dans ces poursuites un danger bien autrement sérieux qui 
n'a point tardé à se révéler, c’est l'invasion de la politique dans la justice 
et, par une suite inévitable, la division se mettant entre les tribunaux. 
C'est ce qu'on vient de voir. Sur le même fait, dans les mêmes ques- 
tions, un juge a prononcé d’une certaine manière, un autre juge pro- 
ponce d’une façon différente. Ce que l’un condamne, l’autre l’absout. Ce 
qui est coupable à Paris est innocent à Clermont ou à Alby, et le sera 
peut-être ailleurs, Voilà le danger : à vrai dire, il n’a rien d'imprévu, 
il a été pressenti par tous les esprits sérieux le jour où on a mis dans 
des lois des délits vagues échappant à toute définition juridique, et ici 
encore c'est la suite d’un système hésitant à prendre résolûment son 
parti. Nous ne demandons plus si, lorsque l'empereur donnait le signal 
d'une politique plus libérale, il a été bien habile de la part du gouverne- 
ment de réaliser cette pensée avec de si évidentes restrictions, de n'a- 
voir l'air de se dépouiller du pouvoir discrétionnaire que pour se dé- 
charger sur la justice de la besogne ingrate des répressions. C'était dans 
tous les cas un dangereux compromis dont la justice payait les frais, 
puisqu'elle était désormais attirée dans un domaine qui n’est pas le 
sien. Placée sur ce terrain, elle était exposée à paraître trop obéissante 
ou trop indépendante, et elle devait inévitablement se diviser. Mais c’est 
là, dira-t-on, le cours ordinaire des choses: tous les jours il arrive que 
les tribunaux ne sont pas d'accord. Rien n’est plus vrai, rien n’est plus 
simple aussi que des juges se livrent à des interprétations différentes 
d'un point de droit civil. Dans les poursuites actuelles, c'est une tout 
autre affaire. Qu'est-ce qu'une manœuvre à l'intérieur? On ne le sait 
certes pas. Qu'est-ce qu'une réunion privée ou une réunion publique, 
puisque cette question vient de revenir à Nimes? On ne le sait pas da- 
vantage. Celui qui prononce sur ce point, qu'il le veuille ou qu’il ne le 
veuille pas, fait évidemment œuvre de politique, et les divergences pren- 
nent alors une bien autre portée. Ce sont là les inconvéniens qu’il était 
facile d'éviter en faisant d’abord des lois moins élastiques, en s’abste- 
nant aujourd'hui de se lancer dans toutes ces poursuites qui ne pou- 
vaient que mettre ce danger en lumière, et qui en fin de compte n’ont 
pour effet que de prolonger une agitation artificielle dont la liberté, 
nous le craignons, n’est pas la première à profiter. 

Et tandis que notre vie intérieure se déroule au courant de ces agita- 
tons ou des incidens éphémères qui se succèdent, ce siècle qui a vu tant 
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de choses vieillit rapidement, et à mesure qu'il vieillit, ceux qui ont vécu 
de sa vie s’en vont à leur tour. La mort frappe à coups redoublés sur- 
tout parmi les hautes têtes. L'autre jour, elle frappait Rossini, ce syba- 
rite de la gloire et du génie qui a eu la courageuse paresse de se sur: 
vivre pendant plus de trente ans, spectateur sceptique et aimable de ses 
propres succès; elle frappait aussi un honorable représentant de la 
presse démocratique, M. Havin. Elle vient d'atteindre sans se lasser 
M. de Rothschild dans l'éclat de sa fortune, M. Berryer dans la sérénité 
de son illustre vieillesse. Celui-ci était entre tous un glorieux athlète de 
nos luttes parlementaires. Le jour où il entrait pour la première fois dans 
la chambre des députés, M. Royer-Collard disait de lui que ce n'était pas 
seulement un talent, que c'était une puissance. C’est qu'en effet M. Ber- 
ryer était plus qu’un orateur, c'était la personnification vivante de la pa- 
role humaine dans sa splendeur et dans sa majesté. Chez lui, tout était 
éloquence, l'accent, le geste, l'attitude, comme l'inspiration. Serviteur 
d’une cause vaincue, il faisait oublier ce qu’elle avait de suranné par ces 
deux choses qui étaient sa force au milieu des partis, un instinct national 
très vivace et un énergique sentiment du droit. Dans cette vie qui a 
compté près de quatre-vingts ans et qui vient de s’éteindre doucement, 
il a eu tous les cliens illustres, depuis le maréchal Ney en 1815 jusqu’à 
l'empereur actuel des Français en 1840, et il est resté jusqu'au bout si- 
non un homme politique destiné à laisser des traces, du moins un person- 
nage de l’histoire contemporaine réunissant l'honneur du caractère et 
l'irrésistible ascendant d'une éloquence exceptionnelle. 

C'était certes aussi une puissance d’un autre ordre que cet homme qui 
a été pendant plus d’un demi-siècle en Europe, particulièrement en 
France, le type du grand financier, prêtant aux rois, et en vérité plus 
riche que tous les princes, le baron James de Rothschild. Né d'une fa- 
mille obscure de Francfort, grandi par le travail en même temps que 
par des actes d’heureuse audace, M. de Rothschild était resté toujours le 
banquier du vieux temps, des fortes et régulières traditions. Dans l’ad- 
ministration de son opulente fortune, M. de Rothschild portait un ca- 
ractère original, de larges habitudes de bienfaisance, le goût des arts, 
les saillies d’un esprit accoutumé à voir beaucoup de choses, la passion 
des détails unie au sens supérieur des grandes affaires. Les opérations 
de finance étaient son champ de bataille, et il s’y comportait en général 
de premier ordre, alliant à la hardiesse une prudence singulière, domi- 
nant le marché européen, et au besoin exerçant aussi son influence dans 
la politique par la toute-puissance de ce nerf qu'il avait dans les mains. 
Sa vie presque tout entière s'était passée en France, c'est en France qu'il 
vient de mourir, et voilà encore une grande figure qui s’en va avec le 
siècle, avec la vieille Europe, qui est elle-même’en train de s’en aller au 
milieu de toutes ces transformations dont nous sommes les témoins. 

Les nuages qui depuis quelque temps n’ont cessé d’obscurcir l'horizon 
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européen en tenant l'opinion dans des anxiétés fébriles semblent se dis- 
siperpour le moment, disions-nous. Il y a du moins, si les apparences 
ne trompent pas, des raisons plus sérieuses de croire que les chances 
d'un conflit redoutable vont en diminuant, que la cause de la paix a ga- 
gué du terrain. Ge p’est pas que les conditions générales soient essen- 
üiellement modifiées depuis les grands événemens d'Allemagne. Là-des- 
sus, il n'y à pas trop d'illusions à se faire, et ce serait montrer un 
optimisme bien peu prévoyant que de se livrer à des espérances indé- 
finies. L'avenir n'appartient pas même à ceux qui se figurent qu'ils 
peuvent en disposer souverainement aujourd’hui; mais enfin la paix, une 
paix telle quelle, sans trop de garanties, semble pour le moment assurée, 
et c'est peut-être Je résultat d'un travail assez insaisissable qui s’est 
poursuivi dans ces derniers temps. On a parlé beaucoup d’une média- 
tion, et cette idée a été naturellement éveillée par le discours de M. Dis- 
raeli au banquet du lord-maire aussi bien que par le discours plus ré- 
cent de lord Stanley à ses électeurs de Lynn. I n’y a eu, si nous ne 
nous trompons, il ne peut y avoir et il ne se prépare rien de semblable. 

Une médiation, sur quoi porterait-elle entre des puissances qui ne 
sont pas en guerre, qui n’en sont point à se heurter directement sur 
ue question déterminée ? C'était bon dans l'affaire du Luxembourg, où 
l'antagonisme éclatait sous une forme nette et criante. Ce qu’on peut dire 
seulement, c'est qu'il y a eu depuis quelques mois des échanges d'im- 
pressions dont divers personnages ont été les intermédiaires de bonne 
volonté. La diplomatieest très voyageuse de notre temps : elle a toujours 
plus ou moins la mission de travailler à la paix ; elle observe, elle écoute, 
elle recueille les impressions, elle rapporte ce qu’elle a vu et ce qu’elle 
aentendu. La diplomatie a voyagé beaucoup cet été, on s’en souvient, 
avec ou sans mission expresse. Que s'est-il passé réellement? 11 paraît 
assez certain que l’empereur des Français, trouvant des occasions de 
s'expliquer d'une façon tout intime, n'aurait point déguisé ses préfé- 
rences pour la paix; il aurait dit sans détour que, si la situation générale 
avait créé pour la France la nécessité d’ane nouvelle organisation mili- 
taire, ces armemens ne cachaient aucune velléité agressive, aucune in- 
tention de représailles, qu'il regardait comme accomplis les événemens 
de 1866, que tout tenait à un point : si en Prusse on n'avait pas le dessein 
de dépasser le traité de Prague, d’emporter de vive force ou par subter- 
fuge l'unification de l’AHemagne, il n’y avait aucune difficulté, aucune 
raison de croire à un conflit imminent ; si au contraire on avait la pensée 
de franchir le Mein, la France dans ce cas, et dans ce seul cas, serait pro- 
bablement entraînée à la guerre. De son côté le roi de Prusse, trouvant, 
lui aussi, l'occasion de parler librement avec les mêmes personnages, 
d'aurait point caché qu'il se tenait pour satisfait de ses récentes con- 
quêtes, et qu’il n’avait nulle envie de les risquer au jeu des batailles. 
Naturellement il ne pouvait engager l'avenir, un avenir assez lointain; 
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mais, tant que cela dépendrait de lui, il ne demandait pas mieux 
d'en rester là sans tenter de plus grandes aventures, sans franchir Je 
Mein, et il se félicitait même de trouver dans les dispositions résistantes 
de la Bavière et du Wurtemberg une raison plausible d’éluder les im- 
patiences unitaires du grand-duché de Bade. Il assurait que c'était là sa 
politique. Au fond, tout en se tenant prêt à la guerre, parce qu'il a pu 
se croire menacé, le roi Guillaume n’a cessé de savoir gré au gouverne 
ment français de ce qu’il a fait ou plutôt de ce qu’il n’a pas fait en 1866, 
et il n’a aucune animosité, surtout aucun désir de provoquer un conflit 
avec la France. La paix dans les limites du traité Prague, il n'allait pas 
au-delà. 

Ces dispositions mutuelles une fois connues et précisées, il restait à 
en tirer les conséquences et à trouver le moyen de leur donner une 
forme assez frappante pour réveiller sérieusement la confiance publique, 
Des discours, encore des discours, c'était un moyen fort usé, on n’y croit 
plus. Un désarmement eût été sans doute la combinaison la plus natu- 
relle et la plus décisive; malheureusement le roi Guillaume n'était pas 
plus disposé que l’empereur Napoléon à entrer dans cette voie, et tout 
ce qu'on a pu dire à ce sujet ne reposait sur rien. Ce moyen, sans contre- 
dit le plus eflicace, a été d'avance et au premier mot écarté de la discus- 
sion. Une autre idée aurait surgi, à ce qu’il semble, dans ces pourparlers, 
L'empereur aurait proposé un traité général qui sanctionnerait tous les 
changemens accomplis en Europe depuis 1815, et qui remplacerait l'acte 
final de Vienne, qui deviendrait ainsi le droit nouveau placé sous la 
garantie de toutes les puissances; mais cette combinaison serait proba- 
blement peu du goût de la Prusse, dont elle lierait plus étroitement les 
mains pour l'avenir, et la Prusse n'aurait pas de peine à trouver l'appui 
de plus d’un autre cabinet. C’est alors, assure-t-on, que l’empereur aurait 
dit à un de ces personnages de bonne volonté dont nous parlions, à lord 
Clarendon lui-même, de chercher, de combiner un moyen d’aflirmer la 
paix, de donner à l’Europe un gage éclatant des intentions conciliantes 
des grandes puissances; à quoi lord Clarendon aurait répondu qu'il 
réfléchirait, et qu’il devait avant tout en parler à lord Stanley. C'est de 
là qu'est parti sans doute M. Disraeli pour annoncer au banquet de 
Man$ion-House une médiation anglaise qui n’a même pas été proposée, 
Si d'un autre côté lord Stanley s’est montré plus réservé sous certains 
rapports, s’il a été moins explicite que M. Disraeli, il faut avouer qu'il à 
parlé de l'unification inévitable de l'Allemagne, de la résignation néces- 
saire de la France, de façon à rendre sa médiation assez difficile, et on 
peut se demander en fin de compte si les deux ministres de la reine 
n'ont pas parlé de l'intervention pacificatrice de l'Angleterre tout sim- 
plement pour échauffer le zèle des électeurs en faveur du cabinet tory. 
Ce qui apparaît en tout cela, c’est qu’il y a eu depuis quelques mois un 
travail multiple de pacification qui, sans être arrivé encore à un résultat 
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js, a déjà contribué tout au moins à créer des rapports plus aisés, 
plus dégagés de méfiance. Le reste peut venir, si on a la bonne volonté. 
Quant à l'avantage que M. Disraeli a voulu tirer de ces promesses de 
médiation diplomatique, il n’a vraiment pas été fort efficace au scrutin, 
etil n'est point impossible aujourd’hui que ce soit lord Clarendon lui- 
même qui ait la mission de reprendre ces négociations auxquelles il 
n'a été mêlé jusqu'ici que comme un médiateur intime et bénévole, à 
moins que la direction des affaires étrangères ne passe à quelque com- 
pétiteur plus heureux, tel que lord Granville, dont le nom paraît avoir 
été sérieusement prononcé dans les combinaisons nouvelles qui se pré- 
parent. 

C'est là en effet le grand événement de l'Angleterre : on peut dès ce 
moment considérer la succession ministérielle comme ouverte, à voir la 
façon dont vient de se terminer la lutte électorale. Elle s’est déroulée, 
cette lutte, avec ses incidens, ses surprises, ses émotions, et même les 
coups de fusil se sont mis de la partie sur certains points, à Belfast, à 
Newport, à Cork, à Drogheda, à Sligo. Il y a eu des morts sur ce paci- 
fique champ de bataille des élections, et le dernier mot du combat, c’est 
la défaite éclatante du parti conservateur et du cabinet tory, c’est la vic- 
toire décisive du parti libéral, qui rentre au parlement tout triomphant 
avec une majorité de plus de 100 voix. M. Disraeli a eu beau se préva- 
loir de l’habileté de lord Stanley dans la direction des affaires exté- 
rieures, il a eu beau laisser entrevoir pour l'Angleterre, représentée par 
le cabinet tory, ce rôle d’une puissance pacificatrice en Europe, il a eu 
beau enfin remuer les passions protestantes, mettre en jeu tous les res- 
sorts, cela n’a servi à rien, la défaite n’a pas moins été complète, et, par 
une circonstance singulière, les jurisconsultes de la couronne n’ont pas 
été réélus, quoiqu'ils soient obligés d'intervenir dans les travaux parle- 
mentaires. À dire vrai, ce dénoûment était dans le sentiment public. 11 
pouvait y avoir de l'incertitude sur la mesure de la victoire des libéraux; 
pendant ces quelques jours de la durée des élections dans les bourgs, 
dans les villes, dans les comtés, quelques succès partiels des conserva- 
teurs ont pu faire illusion et adoucir pour les chefs tories l’amertume de 
la déroute. Au fond, depuis le premier moment il n’y avait point de 
doute possible, et le dénoûment de la crise électorale anglaise est d’au- 
tant plus grave que les libéraux marchaient au combat principalement 
Sous le drapeau de l'abolition de l’église d'Irlande. 

Telles qu’elles se sont accomplies cependant, ces élections offrent plus 
d'un trait curieux. Avec tout ce qu’elle a d'éclatant, d’incontestable, cette 
victoire des libéraux ne laisse pas de trouver elle-même ses limites dans 
la manière dont elle a été obtenue, dans quelques-unes des circonstances 
qui l'ont accompagnée. 11 ne faut pas croire que la défaite morale des 
Conservateurs soit absolument en proportion de leur défaite matérielle. 
Le parti tory reste puissant encore, malgré son infériorité numérique 
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daos le prochain parlement; on a bien vu à divers incidens de la lutte 
qu’il garde toujours de profondes racines dans le vieux sol anglais: on 
a pu voir aussi avec quelle habileté le bill de réforme a été combiné de 
façon à faire la part des élémens conservateurs. Vaincu en masse, le 
parti tory n’est pas sans avoir eu quelques avantages sur certains points, 
il a montré ce qu'il a de vivace, et, par une singularité peut-être un pen 
inattendue, le parti libéral de son côté, en triomphant dans l’ensemble, 
n’est pas sans avoir subi quelques sérieux échecs. Nous ne parlons pas 
de l'élimination à peu près systématique des candidats populaires, des 
représentans des classes ouvrières qui se présentaient aux élections : 
c'était là une nouveauté pour laquelle l'Angleterre n'était pas encore 
mûre. La première application du bill de réforme a fait bien d'autres 
victimes. M. Milner Gibson, un des hommes les plus éclairés du parti li- 
béral, a échoué à Asthon. Un des chefs du parti radical, M. Roëbuck, est. 
resté sur le champ de bataille. M. Stuart Mill, l'éminent philosophe, 
l’homme qui avait été élu il y a quelques années à peine d'un mouve- 
ment en quelque sorte spontané, M. Stuart Mill a été vaincu à West- 
minster; le défenseur du droit des femmes n'a pas trouvé grâce devant 
les électeurs. M. Gladstone lui-même a essuyé un échec dans son district 
du Lancashire, et lui, le triomphateur, le premier ministre désigné, né- 
cessaire, il n’est du parlement que parce qu'il a été élu dans une autre 
circonscription, à Greenwich. Dans la Cité de Londres, M. Lionel de Roth- 
schild n’a pu réussir à être un des trois élus, et c’est un conservateur 
qui a été nommé à sa place. La victoire des libéraux n’a donc pas la 
signification d’un déplacement subit de toutes les conditions politiques 
de l’Angleterre. La majorité de la nouvelle chambre est formée à peu 
près des mêmes élémens qui composaient déjà les autres parlemens, 
c'est-à-dire qu’elle s’est recrutée comme par le passé dans les classes : 
restées jusqu'ici en possession du pouvoir. C’est pour le 10 décembre 
qu'est convoqué le parlement nouveau; mais, sans attendre jusqu'à œ@ 
moment, le résultat des élections est assez décisif pour qu’un change- 
ment de ministère ne soit plus qu’une question de forme, et déjà on 
pourrait dire que M. Disraeli est occupé à mettre ordre à ses affaires. La 
reine vient d'accorder un titre de noblesse à la femme du premier mi 
nistre, et elle lui aurait offert à lui-même la pairie, à ce qu’il semble, 
M. Disraeli aurait décliné cette offre, et on conçoit bien qu'avec son 
habileté de tacticien, avec son active ambition, il tienne à rester de pré- 
férence le chef du parti conservateur dans la chambre des communes, 
M. Gladstone triomphe donc, et dans quelques jours il sera sans doute 
appelé à former uu nouveau ministère. Là commenceront ses embarras; 
ils pourront être de plus d’une sorte, si, comme on l’a dit, la reine a 
laissé voir déjà ses scrupules au-sujet de l'abolition de l’église d'Irlande; 
mais, cette difficulté mème écartée, il restera toujours à réaliser cette 
grande réforme de façon qu’elle soit acceptée par le pays; il restera en- 
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core à gouverner en face d'adversaires comme M. Disraeli, qui n’est 
pas homme à déserter le combat, à laisser échapper l’occasion de rendre 
guerre pour guerre à SON grand antagoniste. C'est pour le premier mi- 
nistre de demain le moment de prouver qu'il est vraiment l’homme 
d'état du libéralisme anglais, et l'expérience qui va se faire peut assuré- 
ment n'être pas sans influence sur les destinées du libéralisme européen. 

La vie parlementaire renaît en Italie sans agitation et sans trouble. 
jusqu'à la veille de l'ouverture de la session nouvelle cependant, il y 
avait dans l'air des bruits de guerre contre le ministère. Les partis se 
remuaient et se comptaient comme à l'approche d’une lutte sérieuse. 
L'élection du président de la chambre était l’occasion naturelle qui al- 
ait tout d’abord mettre aux prises la majorité et l'opposition, et cette 
élection semblait devoir être assez vivement disputée, De la part du 
gouvernement, le choix ne laissait pas d'offrir quelque difficulté; le pré- 
sident de la dernière session, M. Lanza, ne pouvait plus être le candidat 
ministériel pour la session nouvelle, il s'était séparé avec éclat du gou- 
vernement dans la discussion relative à une des plus graves questions 
financières, celle des tabacs, et depuis ce moment M. Lanza est rentré 
dans ce groupe piémontais qui forme une opposition à part au sein du 
parlement italien. La majorité, en cela d'accord avec le gouvernement, 
a dès lors adopté comme candidat un homme estimé, M. Mari, qui a été 
déjà président de ia chambre, et qui a même un instant fait partie du 
ministère actuel à sa naissance. Le choix n'était pas moins délicat pour 
l'opposition. A part M. Lanza, dont on aurait pu prendre le nom avec 
avantage, si l’ancien président s'y était prêté, pour faire la guerre au 
cabinet, M. Rattazzi semblait un candidat assez naturel; mais M. Rat- 
tazzi est un habile homme qui flaire les échecs, et qui ne se soucie pas 
de s'y exposer; il a compris tout de suite que, séparé de la majorité 
par sa politique de l'an dernier, il ne pouvait espérer rallier des voix 
dans cette fraction de la chambre, pas même dans ce qu'on appelle le 
üers-parti, dans ce groupe de MM. Mordini, Correnti, et que d’un autre 
Côté la gauche seule ne lui suffisait pas. M. Rattazzi, en tacticien pru- 
dent, a préféré ne pas se faire battre dès l'ouverture de la campagne, 
et il a laissé M. Crispi se mettre en avant, courir les chances de la 
lutte, en se réservant, quant à lui, de rester le chef de l'opposition, 
prêt à saisir des circonstances plus favorables. Le calcul était juste ; 
M. Rattazzi eût été certainement vaincu, car M. Mari l’a emporté sur 
M. Crispi à une majorité considérable, et le ministère est entré dans la 
session nouvelle par un premier succès qui le met du moins en bonne 
position pour attendre les assauts qu'on lui prépare, 

C’est une destinée singulière, en vérité, que celle de ce ministère Mé- 
nabréa. Né dans un moment terrible, sous le coup du combat de Men- 
tan, de cette affreuse déception préparée par la triste politique de 
M. Rattazzi, il semblait avoir à peine devant lui quelques jours d’exis- 
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tence. 11 y a plus d’un an qu'il vit, il a tenu tête à toutes les difficultés, 
à toutes les attaques, et même dans cette année laborieuse il à fait plug 
que bien d’autres. M. Cambray-Digny a pansé de son mieux les plaies 
financières de l'Italie, il a réalisé des réformes devant lesquelles on re 
culait jusqu’à lui, il s’est donné du temps, et récemment encore, dans 
une de ces réunions à l'anglaise comme il y en a quelquefois au-delà des 
Alpes, dans un banquet qui lui a été offert au cœur de l’Apennin, chez 
le marquis Corsini, M. Cambray-Digny pouvait constater une sensible 
amélioration. M. Broglio est un ministre de l'instruction publique actif et 
énergique qui a entrepris de mettre de l’ordre dans l’enseignement. Le 
nouveau ministre de l’intérieur qui a succédé récemment à M. Cadorna, 
M. Cantelli, est un esprit capable qui sent la nécessité de refaire l'admi- 
nistration publique. Le ministre de la marine, l'amiral Ribotti, n'a pas 
reculé devant de sérieuses réformes en commençant par se mettre lui- 
même à la retraite. En un mot, le général Ménabréa et ses collègues ont 
conduit les affaires avec fermeté, sans recourir d’ailleurs à rien qui ait 
l'air d’uv coup d'état, de façon à préserver l'Italie des suites d'une crise 
redoutable et à tenir l'opposition en échec. La nomination de M. Mari à la 
présidence de la chambre est pour le cabinet un nouveau succès qui ré- 
vèle tout au moins l'existence d’une majorité sérieuse. 

Est-ce à dire que le ministère italien soit à l’abri de toute atteinte sur 
cette mobile scène parlementaire où les questions naissent à chaque pas? 
Il a au contraire à se défendre contre une opposition à laquelle les dis- 
sidences piémontaises ou napolitaines sont toujours près de porter un 
contingent redoutable, et qui, maniée par un homme tel que M. Rattazzi, 
peut devenir dangereuse. De quoi n’accuse-t-on pas le ministère? En réa- 
lité les deux points principaux d'accusation sur lesquels l'opposition pa- 
raît devoir se fonder dans sa campagne nouvelle sont les finances et 
l'affaire de Rome. Sans être complétement résolue, la question financière 
est certainement aujourd’hui dans de meilleures termes qu'il y a un an, 
La compagnie des tabacs s’est constituée, des obligations ont été émises, 
elles sont même en hausse; mais c’est là précisément le grief. On voit 
dans ce succès la preuve que l’opération aurait pu être faite avec plus 
d'avantage pour le trésor. 11 semble réellement que dans la situation 
de l'Italie il n’y a qu'à ouvrir la main pour recevoir de l'argent, et qu'il 
n’en coûte rien pour relever un crédit fort délabré. Nous serions assez 
curieux de savoir comment l'Italie aurait réussi encore une fois à atti- 
rer les capitaux dans ses affaires sans les allécher par quelques avan- 
tages. Les détails importent peu. Le mérite de M. Cambray-Digny est 
d’avoir marché, de s'être donné de l’espace, d’avoir assuré pour un an 
les services publics en réduisant le déficit à des proportions moins in- 
quiétantes. 

Une autre question plus grave et plus délicate dont l'opposition compté 
sans doute tirer parti, c’est l'éternelle affaire de Rome. Le ministère Mé- 
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pabréa n'a point certes tranché d'autorité ce qu'il ne pouvait pas tran- 
cher. Ce qu'il a fait est peu de chose. Il s’est borné à régler définitive- 
ment avec le concours de la France le partage de la dette pontificale. Sur 
le point essentiel, il n’a trouvé aucune solution, quoiqu'il l'ait peut-être 
cherchée, et en définitive qui aurait trouvé une solution? Quel moyen 
l'opposition tient-elle en réserve? Tant que la France ne se décidera 
point à quitter Rome, et il y a désormais peu de chances pour qu’elle 
prenne une décision quelconque avant les élections, la question restera 
en suspens. On parlera du pouvoir temporel, des aspirations nationales 
de l'Italie, d'un modus vivendi à trouver, de l’occupation française. On 
s passionnera, On s'aigrira, et on n'arrivera à rien. C’est là une de ces 
situations que la force ne peut dénouer, qui s'imposent à l'opposition 
comme au gouvernement, et le mieux est d'attendre en profitant de cette 
trêve pour constituer réellement l'Italie, pour lui donner une adminis- 
tation qui lui manque. Malheureusement on ne fait guère à Rome ce 
qu'il faudrait pour aider à cet apaisement des passions italiennes, et peu 
d'incidens pouvaient venir plus mal à propos que la double exécution 
qui vient d’avoir lieu dans la ville même du pape. Les deux condamnés 
étaient peu intéressans, nous le voulons bien. Ils avaient fait sauter une 
caserne de zouaves et avaient causé la mort de nombre de soldats ponti- 
ficaux. Seulement il y a une année de cela, on était alors dans une heure 
de lutte violente; aujourd'hui l’animosité du combat est tombée, et la 
mort des deux condamnés n’ajoute rien à la victoire de Mentana; elle n’a 
fait naturellement que réveiller les passions en Italie, si bien que le gé- 
néral Ménabréa lui-même n’a pu se défendre de s'associer à une mani- 
festation qui a éclaté en plein parlement à Florence. Massimo d’Azeglio 
raconte dans ses Souvenirs une exécution dont il avait été autrefois le 
témoin à Rome, et il voyait dans ce fait la preuve de l’incompatibilité 
entre la souveraineté spirituelle et le pouvoir temporel des papes. Les 
événemens n’ont fait que rendre plus saisissante cette incompatibilité, 
et le gouvernement du pape a choisi une étrange occasion pour déployer 
les rigueurs extrêmes de l'autorité temporelle sur ce dernier lambeau de 
terre qui lui échappera demain. 

Un singulier mystère aujourd’hui, c’est ce qui se passe ou ce qui se 
prépare au-delà des Pyrénées. L'Espagne elle-même ne paraît guère le 
savoir, et naturellement on le sait encore moins hors de l'Espagne. Tou- 
jours est-il que, plus on va, moins on semble approcher d’une solution, 
et de toutes parts c’est à qui évitera de s'expliquer sur le dernier mot 
de la révolution. Pour le moment, les partis s'organisent et s’agitent. 
D'un côté le parti monarchique, composé des chefs de l’union libérale, 
des progressistes et d’une certaine fraction démocratique ralliée à une 
royauté élue. Ce parti vient de publier son programme; il donne le mot 
d'ordre à ses partisans des provinces, il provoque des manifestations, il 
multiplie les discours. D’un autre côté le parti républicain se remue plus 
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que jamais; il publie, lui aussi, son programme, il a ses manifestations, 
ses comités. Dans les principales villes, à Barcelone, à Séville, à Ma 
laga comme à Madrid, il y a les processions monarchiques et les pro- 
cessions républicaines qui se rencontrent dans les rues promenant leurs 
drapeaux. 

Jusqu'ici tout cela s’est passé sans collision sérieuse; on défile sur les 
places publiques, on pérore pour la royauté où pour la république fédé. 
rale, et on ne va pas plus loin. À ne considérer que le moment présent, 
ce serait sans doute une exagération de voir dans ce qui se passe en Es. 
pagne un état purement anarchique, de s’effrayer outre mesure de œ 
déploiement d’une liberté nouvelle. 11 y a mieux, les chefs républicains 
eux-mêmes sont les premiers à prêcher le calme et l'ordre à leurs par- 
tisans, car ils sentent qu'ils y sont intéressés plus que tous les autres; 
mais enfin combien de temps croit-on qu’une situation semblable puisse 
se prolonger sans que les passions s’allument, sans que les dissentimens 
s’aigrissent, sans que les processions dégénèrent en conflits? On com- 
mence par promener les drapeaux de la république et de la monarchie 
avec la pensée de faire une manifestation pacifique, et on finit par en 
venir aux mains. Or que fait le gouvernement provisoire institué pour 
conduire la révolution espagnole jusqu’à son dénoûment ? En vérité, il 
ne fait rien. La plus simple et la plus naturelle politique eût été de 
hâter la réunion d’une assemblée nationale pour constituer au moins un 
pouvoir régulier; bien au contraire le gouvernement vient d'ajourner 
encore une fois les élections. Les chefs de la révolution ne se fient pas 
absolument au suffrage universel. Ils sont tout au moins d'accord, dit-on, 
et cet accord est la meilleure garantie de la paix publique. Efective- 
ment les chefs de la révolution semblent être convenus entre eux d’abord 
de ne pas soulever pour le moment la question des candidatures royales, 
“et en outre, quand ils auront fait un choix, de se rallier à la décision de 
la majorité du conseil pour la soutenir unanimement devant les cortès; 
mais quand cela serait, est-ce que la difliculté se trouve supprimée? C'est 
justement la question grave qu'on met en interdit, parce qu'on sent bien 
que c’est là qu’éclateront les divisions malgré toutes les apparences d'u- 
nanimité dans le gouvernement. On laisse ainsi s'envenimer une situation 
où tout deviendra également possible et impossible.  GH. DE MAZADE. 


REVUE MUSICALE. 


Cette reprise des Huguenots que l'Opéra vient de faire, et qui finale- 
ment devait réussir, n'aura été au début qu’une suite d’inextricables 
mésaventures. L'abbé de Bernis disait à M. de Choiseul, qui lui refusait 
un poste de secrétaire d'ambassade : « Soit, monseigneur, vous m'em- 
pêchez de faire une petite fortune, eh bien ! j'en ferai une grande. » Si 
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Je destin qui gouverne les chances d’une soirée théâtrale n'était pas 
un de ces êtres de raison auxquels on ne parle et qu’on n’incrimine 
guère que dans les tragédies classiques, c’est un peu là le langage que le 
directeur de l'Opéra aurait pu lui tenir en cette circonstance. Tout cra- 

it, s’effondrait; tout a été sauvé en un clin d'œil. Voyons comment la 
partie s'était d’abord engagée, nous verrons ensuite comment elle vient 
d'être complétement gagnée. Reprendre les Huguenots sans un ténor de 
ce, et quand on laissait M. Villaret en possession du rôle de Raoul, 
c'était déjà bien aventureux; mais on avait une Valentine toute neuve, 
Me Hisson, et pour la reine de Navarre Mlle Battu, un talent noble, 
éprouvé, et qui n'avait encore jamais fait un faux pas. Les débuts de 
Mie Julia Hisson dans le Trouvère, ces fameux débuts, dégagés anjour- 
d'hui de tous les feux de paille qui les accompagnèrent à la Saint-Jean, 
étaient-ils bien de nature à justifier un tel empressement? Ce n’est pas 
sous qu'il faudrait interroger sar ce point, et nous aurions en vérité 
trop beau jeu à nous écrier : « Nous vous l’avions bien dit! » H y a de ces 
prophéties dont personne n'aime à tirer gloire. D'ailleurs les encoura- 
gemens, même excessifs, faits à la jeunesse n’ont jamais rien qui doive 
effaroucher. C’est déjà si rare qu’on lui ouvre la barrière, qu’il paraît 
fort simple qu’elle en profite, d’autant plus que c’est à ses risques et 
périls qu’elle s'y lance. L'exemple de M: Hisson l’a bien prouvé. Jusqu'à 
la veille de la représentation, tout le monde croyait à son succès, une 
œantatrice allait naître, on chantait déjà noël autour d’elle, lorsque 
soudain, à la répétition générale, revirement complet. « Madame se 
meurt, madame est morte! » L’illusion s'était prolongée aussi long- 
temps qu'on n'avait eu affaire qu'à des études partielles, elle dispa- 
raissait au vrai moment, à cette heure critique entre toutes où il s’agit 
de résumer, de rassembler, de créer, d'être dans son entier, vivant 
et agissant, le personnage dont on s'était laissé raconter l’anecdote par 
ses professeurs de chant et de déclamation. Après avoir commencé par 
bien atteler, Mie Hisson n’a point su partir. Des pieds et des mains elle 
s’est embarrassée dans les rênes, et le char entraîné l’a lancée dehors 
comme l’Hippolyte de Phèdre. Par bonheur, au premier cri d'alarme, 
Me Marie Sass, qui se tenait là toute prête, est accourue pieusement 
pour voir tomber la jeune victime et recueillir le rôle échappé de ses 
mains. Pour dire cette chute épique et ses interminables péripéties, il 
faudrait tout un récit de Théramène. Qu'on se rassure, nous ne le fe- 
FOns pas. Il nous en coûterait cependant de nous taire sur le triste sort 
de Mie Battu, la princesse Aricie de cet événement, si mal à propos en- 
veloppée dans les catastrophes du premier soir. Au moins la tragédie 
de W'e Hisson s'était passée dans l’avant-scène, on en parlait, on n'y 
äistait pas, tandis que cette infortunée reine Marguerite, si maussade 
& si enrhumée au milieu de ses baigneuses, et dont l’enrouement opi- 
hâtre, horrible, rappelait l’histoire de ce Joseph qui chante sa cavatine 
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au-dessus du ton pour être resté trop longtemps dans la citerne, quel 
spectacle et quel deuil ! Une artiste de cet ordre compromise, et peut-être 
sans retour, par un excès de zèle, et pour s'être dévouée en voulant 
nous sauver tous du déplaisir d'entendre à sa place Ml!e Hamackers! 

On le voit, la mauvaise chance n’y avait point épargné sa peine, Ce- 
pendant il est des cas où la mauvaise chance elle-même se trompe, et 
finit par servir les intérêts qu'elle croyait trahir. Ainsi M. Villaret, mis 
hors de cause à l’improviste par une indisposition, passe la main à 
M. Colin, un jeune, qui, sans expérience ni grand talent, mais fort d'une 
voix capable de ne pas rompre, supporte à l’étonnement de tous pen- 
dant cinq heures le fardeau de ce rôle écrasant. M. Colin, que cette 
épreuve à brûle-pourpoint a tiré de l'obscurité, n’est assurément pas un 
chanteur; mais c'est une voix d'opéra, un ténor de résistance et de ré- 
pertoire, et j'avoue que rencontrer cet avantage chez un jeune homme 
d’encolure svelte est aujourd’hui un bien trop précieux pour qu’on se 
montre très difficile sur des qualités de distinction et de virtuosité, qui 
d’ailleurs pourront venir plus tard. Le plus pressé pour le moment était 
de conjurer le sort et d'en finir une bonne fois à l’Académie impé- 
riale avec la période éléphantine des ténors. Somme toute, cette pre- 
mière soirée, malgré ses désastres, avait encore eu d’heureuses rencon- 
tres, — les chœurs d’abord en général, et en particulier la bénédiction 
des poignards, exécutée avec une magnificence de sonorité due à de wvi- 
goureux renforts habilement distribués, et le soin partout apporté à la 
restauration musicale du chef-d'œuvre. En même temps qu'on renouve- 
lait les décors et les costumes, qu'on s'ingéniait à rajuster la mise en 
scène, à donner aux ballets une physionomie plus pittoresque, on remon- 
tait au texte de la partition, on révisait les mouvemens. C'était assuré- 
ment la chose la plus simple qui se pût faire en pareille occasion; mais 
on avait compté sans les musicastres, sans les gardiens de palimpsestes 
qu'enflamme toute modification imposée à la ritournelle dont ils ont les 
oreilles rebattues. A les entendre, M. Gevaërt, en ralentissant ici et là 
les mouvemens, manquait à tous ses devoirs d'honnête homme et de 
maëstro, comme si la précipitation n’était pas toujours le fait d’un mou- 
vement qui se dérange ou d’une pendule qui se détraque. À mesure que 
la désuétude entreprend un ouvrage, l'exécution n’en devient que plus 
rapide. Est-ce la hâte d’être plus vite débarrassés qui à la longue pousse 
ainsi orchestre, chanteurs et chœurs à mener plus lestement la be- 
sogne? On n’ose le dire, et cependant la question de métier en arrive 
toujours si bien à avoir raison de la question d’art qu'on serait presque 
tenté de croire à quelque influence de cette espèce. Quoi d'étonnant alors 
à ce que le premier souci d’un musicien tel que M. Gevaërt, chargé de 
reconstituer après cinq ans l'intégrité d’une partition, s'applique à mo- 
dérer, à tempérer les mouvements plutôt qu’à les pousser ou les main- 
tenir sur une voie où leur propre pente les entraîne? 
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Cependant le but de cette reprise des Huguenots n’était atteint qu’à 
moitié. Le succès se dessinait tant bien que mal, on réussissait, mais 
des élémens connus et en quelque sorte à demeure à l'Opéra, les 
chœurs, l'orchestre, la mise en scène, M" Marie Sass et sa voix splen- 
dide dans Valentine, M. Faure dans le comte de Nevers, n'offraient au pu- 
blic qu'un intérêt déjà depuis longtemps escompté. C'était un peu le 
diner de Boileau : on n’avait ni Lambert ni Molière, et l'important était 
de les avoir. L'imprévu, l'inédit, s’obstinaient à faire défaut; on se piqua 
au jeu, et l'engagement de M Carvalho fut résolu et signé en quelques 
heures, au milieu des pourparlers qui devaient aplanir le différend sur- 
venu à propos de la question de Faust. Aujourd'hui que l'éclat de ces 
débuts a dépassé tout ce qu'on pouvait attendre, il devient très facile 
d'approuver et de prophétiser. Il n'en est pas moins juste de reconnaître 
que ce coup de tête profitera immensément au répertoire. La question 
n'est pas de savoir si au théâtre l'engagement de M" Carvalho plaît à 
tout le monde; ce qu’il y a de certain, c’est que le public s'en accom- 
mode à merveille. La foule énorme, les applaudissemens, tout cela porte 
un assez haut témoignage en faveur de la mesure qu'on vient de pren- 
dre. Nous parlions dernièrement de l’insensibilité du public à l'endroit 
des artistes de théâtre : elle existe en effet, brutale et féroce; mais ne 
frappe que sur ceux qui n’ont plus de talent. Dans le cas contraire, aux 
élans de son admiration se mêle une véritable frénésie sympathique. 
Ainsi, dans les applaudissemens qui l’autre soir accueillaient Me Carvalho 
avant même qu'elle n’eût ouvert la bouche, on sentait je ne sais quelle 
tendresse émue qui, dans la virtuose, cherchait la femme pour lui parler 
au cœur, À des avances faites sur ce ton, il n’y avait qu’une manière de 
répondre, Mme Carvalho l’a compris, et la cantatrice s’est exécutée de la 
meilleure grâce. Elle a dit sa cavatine avec une délicatesse, une bra- 
voure, un art dont la perfection n’est plus en cause. L’unique préoccu- 
pation était de savoir si dans cette vaste salle de l'Opéra, très sonore 
pourtant, sa voix porterait, et, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, 
on peut être rassuré. Il en est un cependant sur lequel j'appelle toute 
l'attention de M“ Carvalho, je veux parler de son geste et de ses mou- 
vemens de physionomie, presque toujours empreints d’un naturel d'opéra- 
comique. Ainsi, dans le duo avec Raoul, dans la strette suriout, elle a 
des espiègleries qui rappellent les Noces de Jeannette. Ghose curieuse, chez 
Me Carvalho, qui est en musique le style même, l'actrice a toujours 
plus ou moins manqué d’élévation, elle chante grand et joue petit. 

À peine l'engagement de Me Carvalho était-il connu, qu'une lettre de 
Mie Nilsson paraissait dans les journaux. L’aimable et brillante Suédoise, 
rendant à l’ancienne directrice du Théâtre-Lyrique tous les hommages qui 
lui sont dus, déposait modestement à ses pieds le rôle de Marguerite dans 
l'opéra de M. Gounod. « Après vous, madame, et quand vous êtes là, en 
vérité, qui oserait jamais? » Tel était en quatre mots le sens de cette 
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lettre, d’ailleurs on ne peut plus courtoise et mesurée, et à laquelle au de 
meurant on ne saurait reprocher que d'avoir été publiée, car, s'il est des 
causes qui demandent à être portées devant le public, celle-à, par sa 
nature, appartenait au genre tout intime. D'ailleurs, pour peu que cette 
propagande épistolaire continue, il n'y aura plus moyen de sy recon- 
naître. Nous ne sommes pas de ceux qui voudraient voir les adminis. 
trations de théâtre militairement organisées comme à Saint-Pétersbourg, 
et, Dieu merci, nous ne regrettons point le régime du Fort-l'Évêque: que 
penser pourtant de cette manie de porter au dehors des controverses qui, 
à l'exception d’un directeur et de sa pensionnaire, n'intéressent et ne 
regardent personne. Du moment qu’on s'était résolu à jouer cette partie 
de Faust, il convenait d’en bien calculer toutes les chances; or, comme 
le succès est la première idée qui se présente en pareil cas, on s’esttrès 
judicieusement demandé ce que deviendrait ce succès, s’il fallait que:le 
congé de Mile Nilsson vint l’interrompre au bout de six semaines. Mie Nils. 
son créera donc Marguerite à l'Opéra; puis, quand au mois de mai elle 
s’en ira pour ne revenir qu’en janvier, ce sera Mme Carvalho qui pren- 
dra le rôle. Ce métier d'étoile voyageuse a de tels avantages, qu’on peut 
aussi parfois en supporter les inconvéniens. Il faut bien songer à rem- 
placer qui nous délaisse, et diviser un peu, sinon pour régner, du moins 
pour maintenir l'autorité d’une administration. Une deuxième étoile au 
ciel corrige l’autre, et personne ainsi ne fait la pluie et le beau temps. 
Une illustre existence vient de disparaître sans que l'émotion dans 
Paris ait été bien grande. La mort de Rossini n'aura pas causé la moitié 
seulement de l'impression qui suivit, on s’en souvient, la mort de Mever- 
beer. C’est que Meyerbeer fut enlevé debout, en plein combat; le coup 
qui le frappait tuait en même temps toute une postérité d'œuvres nées 
ou à naître, d'idées et de formes flottant dans les limbes de son cerveau 
infatigablement surexcité. Par là ce coup devenait vraiment un deuil 
public. La fin de Rossini n’a rien eu de ce prestige militant. L'auteur de 
Guillaume Teil avait, depuis quarante ans environ, renoncé à toutes les 
pompes du monde et du théâtre pour se confiner dans les relations 
et les jouissances domestiques. S'il écrivait encore, c'était en dehors 
du mouvement des esprits, et, comme Ingres composa ses derniers 
tableaux, en n'exposant plus. Aussi bien des gens pouvaient le croire 
mort, lorsque voici quelques semaines le bruit se répandit des atroces 
souffrances au milieu desquelles succombait ce génie jusque-là si favo- 
risé de tous les dons. C’est un martyrologe en effet que l’histoire des 
derniers momens de cet homme pour qui le destin semblait n’avoir en- 
core jamais eu que des couronnes et des sourires. Nous reviendrons sur 
cette grande existence, que nous avons déjà ici même à diverses reprises 
et une fois surtout bien longuement étudiée (1). Laissons passer en at- 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 mai 1854. 
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tendant les petits racontages de circonstance, car aux jours où nous 
sommes la mort d’un homme de génie n'est guère plus que l’occasion 
d'une sorte de foire où l’on met à l’encan, comme les vieilles nippes de 
sa garde-robe, tout un solde d'anecdotes drolatiques et scandaleuses. 
Pour le pauvre Rossini, ce Carnaval macabre n'a pas même attendu 
l'heure des funérailles. La fête musicale donnée à la Trinité n’était guère 
de nature à remonter le sérieux dans les âmes. On y jasait comme dans 
un salon du meilleur monde, les programmes circulaient de main en 
main avec un froissement de papier satiné on ne peut plus en har- 
monie avec le cérémonial liturgique, et les bravos se contenaient à peine 
lorsqu'est venu le duo de l’Alboni et de la Patti, une incomparable mer- 
veille d'exécution, Quant à l’illustre défunt, qui pourtant payait les vio- 
lons, c'était dans cette foule de gens curieux et distraits à qui s’en 
soucierait le moins. On iui tournait le dos, on grimpait sur les chaises 
pour mieux voir. Et vraiment Rossini ne pouvait mieux faire que de 
mourir pour donner à cette aimable compa;nie le divertissement d’une 
si édifiante matinée. Laissons à toutes ces misères le temps d’être ou- 
bliées, et parlons du Barbier de Séville et de Guillaume Tell. Le jour 
viendra bientôt peut-être où quand il sera question de Rossini on ne 
trouvera plus à citer que ces deux chefs-d'œuvre, deux Gates entre les- 
quelles tout un monde de créations aura vécu, brillé, multiplié à l'in- 
fini et disparu sans retour. C’est contre ces réactions exagérées qu'il 
importe à la critique de s'élever. Du Rossini de Stendhal avec sa Pietra 
di paragone, sa Cenerentola, sa Gazza et même son Utello, tout n’est 
certes pas à Conserver; mais On aurait aussi par trop mauvaise grâce à 
vouloir aujourd’hui tout rejeter. Lui-même, dans la pleine conscience 
qu'il avait de sa force, n’hésitait pas à faire la part de l'oubli, et la fai- 
saittrès large, tout en invoquant pour circonstance atténuante les mœurs 
du temps où il avait vécu, sa jeunesse et les conditions hâtives d’un tra- 
vail obligé, car c'était le bon sens en personne que cet homme de génie, 
et tous ceux qui, s'évertuant à bien définir, à classer son œuvre, cher- 
cheront à fixer le trait original de cette physionomie trouveront comme 
nous que c'est grand dommage qu’il n'ait pas eu son Eckermann. 
F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Les Arts au moyen âge et à l'époque de la renaissance, par Paul Lacroix (bibliophile Jacob). 
1 vol, in-8°; Didot. 


De toutes les manières d'interroger le passé, une des plus attachantes 
est d'étudier les diverses manifestations de l’art qu'il nous a léguées. 
L'histoire des événemens politiques, des guerres, des invasions, ne nous 
enseigne que la vie extérieure d'un peuple; l’histoire de l’art nous ré- 
vèle sa vie intime, son âme. Les vieilles églises romanes, les cathédrales 
gothiques, nous en ont plus dit que les chroniques sur l’état d'esprit des 
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hommes du moyen âge. Et ce n'est pas seulement dans ces monun 
magnifiques, dans ces œuvres où se résument les forces vives de FA 1 
ligence d’une nation, que l’on peut saisir sur le fait les pensées se 
d'une société disparue. Les meubles, les poteries, les étoffes, Là 
d'une époque, nous donnent sur les gens qui s’en servirent des ren! 
gnemens précis et inattendus. Cette histoire des arts éclaire l’ store 
vile, et jusqu’à un certain point pourrait même servir à la reconstitt 
Pour être appréciée et aimée, il ne manque à l'archéologie que d'éf 
mieux connue. On lui a fait une sorte de mauvaise réputation. Beaucoti 
de gens ne sont pas éloignés de la considérer comme une étude 4 
fois pédantesque et puérile. Il faut dire que ces jugemens sommai 
sur une science qui a fait maintenant ses preuves trouvent de moins @ 
moins de faveur. Pour remettre ces recherches attrayantes et utiles à 
vraie place dans l'estime des gens du monde, M. Paul Lacroix a pris 
moyen plus sûr : il a consacré à l’histoire des arts en France, du svt sièel 
aux abords du xvu°, un livre dont le fond est sérieux et la lecture agréabll 
Dans une matière où la tentation d’étaler un peu trop d'érudition 
peut-être naturelle, il a eu le bon esprit de ne nous donner que les 
de la science. 11 a fait mieux, il s’en est surtout remis au crayon du 
de familiariser notre esprit avec les formes et le sens de l’art ane 
Cette éducation par les yeux est la meilleure. Il a du reste été servi 
une exécution soignée et par des procédés de reproduction irréproe 
bles. Cette remarque s'applique surtout aux planches chromolithog 
phiques dont l’ouvrage est orné. F 
Le livre de M. Lacroix nous introduit successivement dans un pi 
barbare, dans un château du xur* siècle, dans une élégante habitat 
de la renaissance. 11 nous fait toucher du doigt les objets qui y ft 
contenus. Meubles, ustensiles, écrins, livres, tableaux, rien n'est@ 
blié. Nous connaissons après cela les propriétaires, il suffit pour déga 
le caractère des habitants de tirer les conclusions qui ressortent näf 
rellement du milieu où ils vécurent. Si nous avions un reproche à fa 
à l’auteur, ce serait d’avoir un peu écourté ce qui concerne le moyen 
pour s'attacher à la renaissance. Sans doute l’art du xvr* siècle est 
d'une inspiration sinon plus haute, du moins plus rapprochée de 
conceptions présentes que celui du xm°. Il est aussi représenté par 
individualités plus saisissantes. Certainement un intérêt dramati 
s'attache à la vie et aux œuvres des vaillans artistes qui, comme 
della Robbia, Bernard de Palissy, Benvenuto Cellini ou Guillaume 
Marseille, le verrier du pape Jules 11, portèrent jusqu'aux limites@ 
grand art un métier d’artisan renouvelé par eux. Le livre de M. Lacn 
gagné en chaleur ef en animation quand il nous dépeint les efforts | 
ces fondateurs de plusieurs industries contemporaines. Peut-être 
pendant, pour réserver une place suflisante aux grands hommes de 
renaissance, qui en eut tant dans tous les genres, a-t-il un peu parc 
nieusement mesuré l’espace aux artistes anonymes des époques 
rieures. Il y avait là tout un champ de recherches qui aurait dû P 
tirer. ALFRED ÉBELOT. 


L. Buoz. 








